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. Eksi 100 
ve Geriye Sayma .. 


Kadın pencereden süzülen beyaz ışıkta gözlerini kısmış, ter- 
mometreye bakıyordu. Geride, Kooperatif Kentinin diğer sitele- 
ri ince ince yağan yağmurda hapishanenin kurşuni kulelerine 
benziyorlardı. Aşağıdaki hava bacasında iplere asılmış eski püs- 
kü çamaşırlar dalgalanıyordu. Çöplerin arasında sıçanlar ve 
tombul sokak kedileri dolaşıyorlardı. 

Kadın kocasına baktı. Adam masanın başına geçmiş, boş 
gözlerle Bedava-V'yi izliyordu. Bütün dikkatini vermişti. Haf- 
talardan beri böyle yapıyordu. Bu Ben'den beklenmeyecek bir 
şeydi. Bedava-V'den nefret ederdi. Her zaman etmişti. Tabii si- 
tenin her dairesinde bir televizyon vardı. Yasalar emrediyordu 
bunu. Ama onları kapamak hâlâ yasak değildi. 2021 Zorunlu Ya- 
rarlanma Yasası altı oy yüzünden gerekli üçte ikilik çoğunluğun 
desteğini sağlayamamıştı. Aslında karı koca televizyonu hiçbir 
zaman seyretmezlerdi. Ama kızları Cathy hastalandığından beri 
Ben bol paralar verilen programları izlemekteydi. Bu yüzden ka- 
dının midesi bulanıyor, kalbi korkuyla doluyordu. 

Program yanlandığı için sunucu olanca sesiyle bağırarak 
haber bültenini okumaktaydı. Bunun gerisinde sesi gripten bo- 
guklaşmış olan Cathy'nin feryatları duyuluyordu. 

Ben Richards, «Ateşi yüksek mi?» diye sordu. 

«Pek kötü sayılmaz.» 

«Yalanı bırak.» 

«Ateşi kırk derece.» 

Adam iki yumruğunu birden masaya vurdu. Plastik bir ta- 
bak havaya fırlayarak gürültüyle düştü. 

«Bir doktor çağırınz. O kadar endişelenmemeye çalış. Din- 
le...» Kadın kocasının dikkatini başka tarafa çekmek için telaş- 
la gevezeliğe başladı. Adam dönmüş yine Bedava-V'yi izliyordu. 
Ara sona ermiş ve yarışma yeniden başlamıştı. Tabii bu o çok 


zengin programlardan biri değildi. Gündüzleri gösterilen «Para- 
ya Çıkan Merdiven» adlı ucuz bir yarışmaydı. Yarışmacı olarak 
sadece kronik kalp, karaciğer ya da akciğer hastalarını kabul 
ediyorlardı. Bazen izleyicilerin biraz gülmeleri için araya sakat 
birini de sıkıştırıveriyorlardı. Yarışmacı döner merdivende ba- 
samaklardan çıkmayı başardığı her dakika için on dolar alı- 
yordu. O arada sunucuyla durmadan konuşması gerekliydi. Su- 
nucu iki dakikada bir yarışmacıya onun seçtiği kategoride bir 
«Ek Ödül Sorusu- soruyordu. Elli dolar değerindeydi bu soru. 
(Hackensack'lı bir kalp hastası olan son yarışmacının seçtiği 
konu Amerikan Tarihiydi.) Başı dönen, soluğu kesilen, kalbi 
göğsünün içinde acayip taklalar atan yarışmacı, soruyu yanıt- 
layamazsa elli dolar kazandığı paralardan düşülüyor ve döner 
merdiven de hızlandırılıyordu. 


«Başımızın çaresine" bakacağız, Ben. Bakacağız. Gerçekten. 
Ben... Ben...» 

«Sen ne?» Ben karısına acımasızca baktı. «<Fahişelik mi ede- 
ceksin? Artık olmaz, Shelia. Cathy'e gerçek bir doktor gerekli. 
Bu blokta oturan o nefesi viski kokan, elleri kirli ebeyi istemi- 
yorum artık. Cathy'i bütün modern araç gereçlerle tedavi etme- 
liler. Ve ben bunu sağlayacağım.» Ben Richards odada ilerler- 
ken gözleri ipnotize edilmiş gibi lavabonun yukarısına, boyaları 
soyulan duvara takılmış Bedava-V'ye dikiliydi. Blucin kumaşın- 
dan yapılmış ucuz ceketini çengelden alarak sinirli sinirli giydi. 

«Olmaz! Olmaz! Buna... buna izin veremem. Sen...» 

<Neden olmasın? En kötüsü babasız bir ailenin reisi olaca- 
ğın için birkaç 'eski' dolar alırsın. Şu ya da bu biçimde Cathy’ 
nin tedavi edilmesini sağlamalısın.» 

Shelia hiçbir zaman güzel bir kadın değildi Kocasının ça- 
lışmadığı yıllar boyunca da iyice sıskalaşmıştı. Ama şu anda 
güzel gözüküyordu... Güzel ve otoriter. «O parayı almam. Yöne- 
tici kapıya geldiği zaman ona iki dolara kendimi satmayı tercih 
ederim. O da cebinde kanlı pis parasıyla çıkıp gider. Erkeğimin 
canına karşılık para mı alacağım?» 

Ben Richards karısına döndü. Sert ve neşesizdi. Onu herkes- 
ten ayıran bir şeye sımsıkı sarılıyordu. Şebekenin amansızca he- 
sapladığı gözle görülmeyen bir şeydi bu. Ben Richards bu çağda 
bir dinozordan farksızdı. Öyle büyük bir şey değil. Ama ataviz- 


min izlerini taşıyan insanı utandıran bir yaratık. Hatta belki de 
tehlikeli biri. Büyük bulutlar küçük parçacıkların etrafında yo- 
gunlaşırlardı. 

Ben yatak odasını işaret etti. «Ya onun taşı bile olmayan 
yoksullar mezarlığında yatmasına ne dersin? Bu hoşuna gide- 
cek mi?» 

Kadında artık bitkinlik ve kederden başka bir şey kalma- 
mışt. Yüzü kırıştı ve gözlerinden yaşlar akmaya başladı. «Ben, 
onların da istedikleri bu. Bizim gibi insanların, senin gibilerin...» 

Adam kapıyı açtı. «Belki de beni almazlar. Belki de bende 
aradıkları neyse o yok.» 

«Şimdi gidersen seni öldürürler. Ve ben de o sahneyi sey- 
rederim. Kızımız içeride yatarken öldürülüşünü seyretmemi mi 
istiyorsun?» Sheila'nın gözyaşları arasında söylediği sözler zor- 
lukla anlaşılıyordu. 

«Cathy'nin yaşamasını istiyorum.» Richards kapıyı kapatma- 
ya çalıştı ama karısı araya girdi. 

«O halde gitmeden önce beni öp.» 

Ben Richards karısını öptü. Koridorun aşağısında Bayan 
Jenner kapıyı açarak dışarı baktı. Sığır eti ve lahananın ağız 
sulandırıcı, çıldırtıcı kokusu karı kocaya kadar geldi. Bayan Jen- 
ner'in işleri yolundaydı. Yerel ilaç merkezinde çalışıyordu. Ya- 
sal olmayan kart sahiplerinin de kokusunu alıyordu âdeta. 

Richards, Sheila'ya, «Parayı alacaksın değil mi?» diye sor- 
du. «Budalaca bir şey yapmayacaksın?» 

Kadın fısıldadı. «Alacağım. Alacağımı biliyorsun.» 

Ben Richards beceriksiz bir tavırla karısını kucakladı, son- 
ra da çabucak döndü, iyi aydınlatılmamış olan çarpık merdiven- 
den hızla indi. 

Sheila kapıda duruyor, bütün vücudu sessiz hıçkırıklarla 
sarsılıyordu. Sonra. beş kat aşağıdaki sokak kapısının boğuk bir 
gürültüyle çarpılarak kapatıldığını işitti. Önlüğüyle yüzünü ka- 
pattı. Elinde hâlâ bebeğin ateşini anlamak için kullandığı dere- 
ce vardı. 

Bayan Jenner usul usul yaklaşarak genç kadının önlüğünü 
çekiştirdi. «Hayatım,» diye fısıldadı. «Paran geldiği zaman sana 
karaborsa penisilini nereden alacağını haber veririm... Çok 
ucuza veriyorlar. Üstelik de iyi kalite...» 


Sheila haykırdı. «Defol!» 

Bayan Jenner irkildi; üst dudağı yukarı kalkarak kırılmış, 
kararmış dişleri ortaya çıktı. «Sana yardım etmeye çalışıyor- 
dum,» diye homurdandı ve telaşla odasına döndü. 

Cathy hâlâ ağlıyor, ince plastik-tahta bölme de çocuğun se- 
sini pek boğuklaştırmıyordu. Bayan Jenner'in Bedava-V'si hay- 
kırıp bağırmaktaydı. «Paraya Çıkan Merdiven» o programında 
yarışmacı hem elli dolarlık soruyu bilememiş, hem de kalp krizi 
geçirmişti. İzleyiciler alkışlarken onu lastik bir sedyeyle dışarı 
çıkarıyorlardı. 

Üst dudağı inip inip kalkan Bayan Jenner not defterine 
Sheila Richards'ın adını yazdı. «Göreceğiz bakalım. Göreceğiz 
Bayan Tatlı Koku!» Defteri kinle kapattı ve yeni yarışmayı sey- 
retmek için arkasına yaslandı. 


. Eksi 099 
ve Geriye Sayma... 


Richards sokağa çıktığı sırada yağmur şiddetlenmişti. Bir 
sıçan yer yer kabarıp çatlamış beton yolda tembelce, beceriksiz- 
ce koşuyordu. Karşıda bir arabanın eski, paslı iskeleti çürümüş 
akslarının üzerinde duruyordu. Taşıtın her şeyini çıkarıp almış- 
lardı. Ama polisler iskeleti götürmemişlerdi. Polisler artık Ka- 
nalın güney mahallesine pek gelmiyorlardı. Kooperatif Kenti 
fare yuvasına dönmüş araba parkları, terkedilmiş dükkânlar, 
toplantı merkezleri ve taş döşeli oyun alanlarından oluşan daire 
biçimi bir yerdi. Burada motosikletli çetelerin sözü geçiyordu. 
Güney Kentinin cesur polisiyle ilgili haberler de palavraydı. So- 
kaklar sessizdi. Bir hayalet kentinin yolları gibi. İnsan sokağa 
çıktığı zaman hava otobüsüne biniyor, yanına da gaz dolu bir 
silindir alıyordu. 

Ben Richards hızla yürümeye başladı. Etrafına bakmıyordu. 
, Düşünmüyordu da, hava kükürtlü ve boğucuydu. Dört motosik- 
letli homurdanarak geçtiler. İçlerinden biri Richards'a kenarla- 
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rı çentikli bir asfalt parçası fırlattı. Ben bundan kolaylıkla kaç- 
mayı başardı. Yanından geçeri iki otobüs hava akımlarıyla onu 
sarstılar. Ama Richards onları durduramadı. İşsiz olduğu için 
ona verilen yirmi (eski para) dolar haftalık çoktan bitmişti. Je- 
ton alacak parası yoktu. Galiba etrafta dolaşan çeteler de para- 
sız olduğunu sezmişler, ona ilişmiyorlardı. 

Richards dört kilometre kadar yürüdü. Arada sırada bir içki 
ve sigara satan dükkânın önünden geçiyordu. Bunlara sık par- 
maklıklar takılmıştı. Sonra dükkânların sayısı artmaya başladı. 
Köşelerde motosikletli serseriler oturuyordu. Kaldırımların yan- 
larına esrarlı sigara izmaritleri dolmuştu. 

Ben Richards artık gökdelenlerin bulutlara doğru yükseldik- 
lerini görüyordu. Yüksek ve tertemizdi bu binalar. En yükseği 
de Şebeke Yarışma Binasıydı. Yüz kattı, tepesi bulutlar ve sis- 
lere bürünmüştü. Genç adam gözlerini binaya dikerek bir buçuk 
kilometre daha yürüdü. Artık daha pahalı sinemaların, parmak- 
lıkları olmayan sigaracıların önünden geçiyordu. Her köşede bir 
kent polisi bekliyordu. 

Richards Kanalı aştı. 


Yarışma Binasına yaklaşırken yapı da daha devleşti sanki. 
Polisler gözlerini Richards'a dikmişlerdi. Orada eylak aylak do- 
laşma suçunu işlediği takdirde onu hızla uzaklaştırmaya ya da 
içeri tıkmaya hazırdılar. Kentin yukarı mahallesinde torbalaş- 
mış gri pantolonlu, saçları ucuz «kâse» biçimi kesilmiş, gözleri 
çukura kaçmış bir adamın sadece bir tek işi olabilirdi. Yarış- 
malara katılmak. á 

Seçme sınavları öğleyin tam on ikide başlıyordu. Ben Ric- 
hards sıranın sonundaki adamın arkasına geçtiği zaman hemen 
hemen Yarışma Binasının gölgesine girmiş oldu. Oysa bina hâ- 
lâ dokuz blok ötede, bir buçuk kilometreden daha uzaktaydı. Sı- 
ra Richards'ın önünde sonsuz bir yılan gibi uzanıyordu. Çok 
geçmeden arkasına da dizildiler. Polisler onları izliyordu. Elle- 
rini silahlarının ya da serserileri uzaklaştırmak için kullandık- 
ları aygıtların üzerine koymuşlardı. Sıradakileri aşağılarcasına 
gülümsüyorlardı. 

«Şu adam geri zekâlıya benzemiyor mu, Frank? Bana öyle 
görünüyor.» 
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«Sıranın aşağısındaki.herif bana tuvaletin nerede olduğunu: 
sordu. Düşünebiliyor musun?» 

«Bu köpoğlu köpekler...» 

<... uğruna annelerini bile öldürürler...» 

«Sanki günlerden beri yıkanmamış gibi kokuyordu...» 

«Doğrusu acubelerin gösterileri gibisi olamaz...» 

Sıradakiler yağmurda başlarını eğmiş, ayaklarını öylesine 
yere sürüyorlardı. Bir süre sonra ilerlemeye başladılar. 


. .. Eksi 098 
ve Geriye Sayma .. 


Ben Richards temel masaya ulaştığı sırada saat dördü geçi- 
yordu. Onu 9 numaralı masaya yolladılar. Burada adları O ve 
R'yle başlayanlarla ilgileniyorlardı. Homurdanan plastik zımba 
makinesinin önünde oturan kadının duygusuz, zalim ve yorgun- 
muş gibi bir hali vardı. 

«Soyadı. Küçük ad. Göbek adı.» 

«Richards. Benjamin Stuart.» 

Kadının parmakları tuşların üzerinde hızla dolaştı. Makine 
tıkır tıkır diye bir ses çıkararak çalıştı. 

«Yaş. Boy. Kilo.» 

«Yirmi sekiz. Bir seksen beş. Yetmiş beş.» 

Tıkır-tıkır-tıkır. 

«Kanıtlanmış zekâ derecesi. Weschler zekâ testinin ne za- 
man uygulandığı.» 

«Yüz yirmi altı. On dört yaşında.» 

Tıkır-tıkır-tıkır. 

Dev lobi seslerin yankılandığı bir mezarlık gibiydi. Sorular 
soruluyor ve cevaplar veriliyordu. Ağlayan kimseleri kollarından 
tutarak götürüyorlardı. Kimisini ise dışarı atıyorlardı. Birileri 


boğuk seslerle itiraz ediyorlardı. Bir iki kişi haykırdı. Sorular. 
Hep sorular. 


«Gittiğiniz son okul?. 
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«El işleri.» 

«Mezun oldunuz mu?» 

«Hayır.» 

«Okula keç yıl gittiniz? Ve kaç yaşında ayrıldınız?» 

«İki yıl. On altı yaşında.» 

«Okulu bırakmanızın nedenleri?» 

«Evlendim.» 

Tıkır-tıkır-tıkır. 

«Eşiniz varsa adı ve yaşı. 

«Sheila Catherine Richards. Yirmi altı.» 

«Çocuklarınız varsa adları ve yeşları.» 

«Catherine Sarah Richards. On sekiz aylık.» 

Tıkır-tıkır-tıkır. 

«Son soruya geldik, bayım. Yalan söyleme zahmetine kat- 
lanmayın. Fiziksel muayene sırasında farkeder ve yarışmadan 
atarlar. Şimdiye kadar eroin ya da 'San Francisco Tozu' denen 
kullananların sanrıya kapılmalarına neden olan uyuşturucu 
sentetik amfetamin hiç kullandınız mı?» 

«Hayır.» 

Tıkır... 

Makineden plastik bir kart fırladı. Kadın alıp Richards'a 
uzattı. «Bunu kaybedeyim demeyin, bayım. Yoksa gelecek haf- 
ta her şeye yeniden başlamak zorunda kalırsınız.» Kadın şimdi 
dikkatle genç adama bakıyor ve yüzünü, öfkeli gözlerini, uzun 
ve ince vücudunu ilk kez farkediyordu. Hiç de çirkin sayılmaz, 
diye düşündü. Hiç olmazsa zeki. İstatistikler de iyi. Birdenbire 
Kartı geri alarak sağ üst köşesini deldi. 

«Bunu neden yaptınız?» 

«Boşverin. Biri daha sonre size açıklar. Belki.» Kadın omzu- 
nun üzerinden bir dizi asansöre doğru giden uzun bir koridoru 
işaret etti. Polisler masaların önünden yeni ayrılmış olan sürüy- 
le adamı orada durdurup plastik kimlik kartlarına bakıyor, son- 
ra da ilerlemelerine izin veriyorlardı. Richards o tarafa doğru 
bakarken bir polis tirtir titreyen soluk yüzlü bir «tozcusyu dur- 
durdu ve ona kapıyı gösterdi. Tozcu keş ağlamaya başladı. Ama 
yine de çaresiz çıktı. 


5 


Masanın gerisindeki kadın acımasızca, «Bu ihtiyar dünya 
çetin bir yer, ahbap,» dedi. «Haydi, gidin.» 
Richards ilerledi. Geride sorular yeniden başladı. 


. Eksi 097 
ve Geriye Sayma . 


Masaların gerisindeki koridorun başında sert ve nasırlı bir 
el Richards'ın omzuna vurdu. «Kartın, ahbap .- 

Richards kartı gösterdi. Polis gevşedi ama yüzündeki ifade- 
den hayal kırıklığına uğradığı anlaşılıyordu. 

Genç adam, «Onları geri çevirmekten hoşlanıyorsun değil 
mi?» diye sordu. «Bu sana büyük zevk veriyor?» 

«Aşağı mahalleye gitmek mi istiyorsun, solucan?» 

Richards adamın önünden yürüyüp geçti. Memur onu dur- 
durmadı. Ben biraz ilerledi, sonra dönüp geriye baktı. «Hey! 
Polis!» 

Memur onu aksi aksi süzdü. 

«Ailen var mı? Gelecek hafta da sen buraya düşebilirsin." 

Polis öfkeyle bağırdı. «Defol git!» 

Richards gülümseyerek yürüdü. 

Asansörlerin önünde yirmi kadar aday bekliyordu. Richards 
oradaki polislerden birine kartını gösterdi. Memur ona dikkatle 
baktı. «Kabaetlerin sert mi. evlat?» 

Richards gülerek, «Yeteri kadar sert,» dedi. 

Polis ona kartını geri verdi. «Kabaetlerini tekmeleye tekme- 
leye tekrar yumuşatacaklar. Kafana delikler açıldığı zaman uka- 
lalık edebilecek misin, ufaklık?» 

«Bacağına o tabanca takılı olmadığı ve pantolonun da ayak 
bileklerine kadar düştüğü zaman sen ne kadar ukalalık edebi- 
lirsen ben de o kadar edeceğim.» Richards hâlâ gülümsüyordu. 
«Denemek ister misin?» Bir an polisin onu yumruklayacağını 
sandı. 

Sonra adam, «Canına okuyacaklar,» diye homurdandı. «Ge- 
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berip gitmeden önce dizlerinin üzerinde sürüneceksin.» Sonra 
kabara kabara yeni gelen üç kişinin yanına gitti ve onlardan 
kartlarını istedi. 

Richards'ın önündeki aday döndü. Yüzünde sinirli ve mut- 
suz bir ifade vardı. Kıvırcık saçları alnının ortasında bir üçgen 
oluşturuyordu. «Onları kendine düşman etmemelisin, ahbap. He- 
men içeriye usulca haber veriyorlar.» 

Richards adama sakin sakin baktı. «Öyle mi?» 

Adam döndü. 


Asansörün kapıları birdenbire açıldı. Kocaman göbekli 
zenci bir polis düğmelerin önünde duruyordu. İkinci bir 
memur ise gerideki telefon kulübesi büyüklüğündeki kurşun ge- 
çirmez camlı bölmede küçük bir tabureye oturmuş, sapıklar için 
çıkarılan üç boyutlu bir dergiyi okuyordu. Dizlerinin arasında 
kesik namlulu bir çifte vardı. Arkaya, kolayca erişebileceği bir 
yere kurşunları dizmişti. 

Şişman polis önemli bir adam tavırlarıyla ama sıkıntıyla, 
«Geriye geçin,» diye bağırdı. «Geriye! Geriye!» 

Adaylar asansöre sıkıştılar. Soluk alacak kadar bile yer 
yoktu. Richards'ın iki yanında kederli adamların vücutlarından 
oluşan etten birer duvar uzanıyordu. İkinci kata çıktılar. Ka- 
pılar hızla açıldı. Bütün adaylardan bir baş daha uzun olan 
Richards pek büyük bir bekleme salonuna gelmiş olduklarını 
gördü. Bir köşede bir sigara makinesi duruyordu. 

«Dışarı çıkın! Dışarı çıkın! Sola doğru” kimlik kartlarınızı 
uzatın.» 

Adaylar asansörden inerek kartlarını bir kameranın soğuk 
merceğine 'doğru uzattılar. Yakında üç polis bekliyordu. Bir ne- 
denle on bir, on iki kart yüzünden bir zil çaldı. Kartların sa- 
hipleri sıradan çekilip çıkarıldı, sürüklenerek götürüldü. 

Richards kartını gösterdi. Ona el sallayarak geçmesini işa- 
ret ettiler. Genç adam sigara makinesine gidip bir paket Blams 
aldı. Gidip Bedava-V'den olabildiğince uzak bir yere oturdu. Bir 
sigara yakarak dumanı içine çekti. Ve öksürmeye başladı. He- 
men hemen altı ay bir tek sigara bile içememişti. 
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Eksi 096 
ve Geriye Sayma . 


Adları A'yla başlayanları hemen fiziksel muayeneye çağır- 
dılar. Yaklaşık yirmi dört kişi yerlerinden kalkarak dipteki ka- 
pidan çıktılar. Kapının üzerine iri harflerle «BURADAN» yazılı 
bir tabeia takılmıştı. Altındaki bir ok da kapıyı işaret ediyordu. 
Yanşmalara katılanların okuma ve yazmaları azdı. 

Hemen her on beş dakikada bir soyadları başka harfle baş- 
layan kişileri içeri alıyorlardı. Richards koltuğa oturduğu za- 
man beşe geliyordu. Ancak dokuza çeyrek kala içeri girebilece- 
ğini hesapladı. Keşke kitap getirseydim, diye düşündü. Ama 
belki de böylesi daha iyi... Kitaplar şüpheyle karşılanıyordu. 
Özellikle Kanalın güneyinden birinin elinde olduğu zaman. Sa- 
pık dergileri daha güvenliydi. 

Richards altı haberlerini huzursuzca izledi. Ekvator'daki 
çarpışmalar daha şiddetlenmişti. Hindistan'da yamyamca bir 
ayaklanma başlamıştı. Saat altı buçukta, akşamın ilk zengin 
ödüllü yarışma programı başladığı zaman Richards pencereye 
gidip dışamya baktı. Artık karannı verdiği için bu programları 
yeniden sıkıcı bulmaya başlamıştı. Ama diğerlerinin çoğu kor- 
kunç bir ilgiyle «Eğlenceli Tabancalar»ı seyrediyorlardı. Gele- 
cek hafta sıra onlara gelebilirdi. 

Dışarıda gün ışığı yavaş yavaş alacakaranlığa dönüşüyordu. 
Trenler ikinci kat pencerelerinin yukarısındaki güç halkaların- 
dan hızla geçiyorlardı. Aşağıdaki kaldırımlarda erkekler ve ka- 
dınlar akşam eğlencesi aramaya başlamışlardı. Çoğu Şebekenin 
bürokrat ya da teknisyenleriydi. Lisanslı bir uyuşturucu satıcısı 
karşı köşede bekliyordu. İki kolunda samur kürklü birer güzel 
olan bir adam aşağıdan geçti. Üçü bir şeye gülüşüyorlardı. 

Richards birdenbire Sheila ve Cathy'i çok özledi. Keşke on-. 
ları arayabilsem... Ama buna izin verildiğini sanmıyordu. Ta- 
bii çıkıp gidebilirdi. Birkaç kişi öyle yapmışlardı. Boş boş bakıp. 
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gülümseyerek yukansında «SOKAĞA» yazılı kapıdan çıkmışlar- 
dı. Richards, apartmana dönecek ve kızımın öbür odada.ateşten 
kıpkırmızı yattığını mı seyredeceğim, diye düşündü. Hayır. Bu- 
nu yapamam. Yapamam... Bir süre daha pencerenin önünde 
durdu, sonra gidip yine oturdu. «Mezarını Kaz» adlı yeni bir ya- 
rışma programı başlıyordu. 

Richards'ın yanında oturan adam endişeyle onun kolunu 
çekiştirdi. «Fiziksel muayenede adayların yüzde otuzunu geri 
çevirdikleri doğru mu?» 

Richards, «Bilmiyorum, dedi. 

Yabancı mınldandı. «Tanrım... Bronşitim var. Belki ‘Paraya 
Çıkan Merdiven' programı...» 

Richards söyleyecek bir söz bulamadı. Adam soluk alırken 
dik bir yokuşa tırmanan bir kamyon gibi sesler çıkarıyordu. 
Yabancı uysalca bir çaresizlikle, «Ailem var benim...» diye 
ekledi. 

Richards sanki program onu çok ilgilendiriyormuş gibi Be- 
dava-V'ye baktı. 

Yabancı uzun bir süre konuşmadı. Yedi buçukta başka bir 
program başlarken Richards onun diğer yanındaki adama yine 
muayeneyi sorduğunu duydu. 

Hava iyice kararmıştı artık. Richards, acaba hâlâ yağmur 
yağıyor mu diye merak etti. Çok uzun bir akşamdı bu. 


. Eksi 095 
ve Geriye Sayma 


Soyadları R harfiyle başlayan adaylar kırmızı okla işaretli 
kapıdan muayene odasına girmeye başladıkları sırada saat do- 
kuz buçuğu geçiyordu. O ilk heyecan bir hayli sönmüştü. Aday- 
lar ya uyukluyorlardı ya da merakla Bedava-V'yi seyrediyorlar- 
dı. Başlangıçtaki korkuları da geçmişti. Göğsü durmadan hır- 
layan adamın soyadı L'yle başlıyordu. Onu bir saat kadar önce 
içeri çağırmışlardı. Richards onu geri çevirip çevirmediklerini 
düşündü. 


Muayene odası uzun ve fayans döşeliydi. İçeriyi floresan 
tüpler aydınlatıyordu. Fabrikalardaki montaj bölümlerine ben- 
ziyordu burası. Sıkıntılı doktorlar sırayla yerlerini almışlardı. 

Richards acı acı, içinizden biri küçük kızımı muayene eder 
mi, dedi kendi kendine. 

Adaylar kartlarını duvara gömülü başka bir kamera objek- 
tifine doğru uzattılar. Çengeller takılı bir duvarın önünde dur- 
maları emredildi. Uzun beyaz laboratuvar örlüğü giymiş olan 
bir doktor gruba yeklaştı. Bir kolunun altına levhaya takılı not 
defterini sıkıştırmıştı. 

Doktor, «Soyunun,» dedi. «Giysilerinizi çengellere asın. Çen- 
gelinizin yukarısındaki numarayı ezberleyin ve tâ dipteki hade- 
meye söyleyin. Değerli eşyalarınız için endişelenmeyin. Burada 
kimsenin gözü onlarda değil.» 

«Değerli eşyalar.» Richards gömleğinin düğmelerini açar- 
ken, işte bu harika, diye düşündü. Üzerinde Sheila'yla Cathy'nin 
birkaç fotoğrafını koyduğu boş bir cüzdan, altı ay önce komşu 
ayakkabıcıda yaptırdığı tabanın makbuzu, sadece sokak kapısı- 
nın anahtarı takılı olan bir halka, cebine nasıl girdiğini bileme- 
diği bir bebek çorabı ve makineden aldığı Blams paketi vardı. 

Richards'ın külotu yırtık pırtıktı. Çünkü Sheila onun ça- 
maşırsız dolaşmasına izin vermeyecek kadar inatçıydı. Ama a- 
daylardan çogu donsuzdu. Çok geçmeden hepsi çırçıplak kaldılar 
Kartlarını ellerine almışlardı. Bazıları sanki zemin soğukmuş gi- 
bi ayaklarını-yere sürüyorlardı. Oysa zemin soğuk değildi. Et- 
rafa hafif bir alkol kokusu yayılıyordu. 

Not defterli doktor talimat verdi. «Sıradan çıkmayın. Her za- 
man kartınızı gösterin. Talimata uyun.» 

Sıradakiler ilerlediler: Richards her doktorun yanında bir 
polisin durduğunu farketti. Gözlerini yere dikerek uysalca bek- 
ledi. 

«Kart!» 

Richards kimlik kartını uzattı. İlk doktor numarasını kay- 
dettikten sonra, «Ağzını aç,» dedi. 

Richards isteneni yaptı. Doktor kaşıkla onun diline bastırdı. 

İkinci doktor Richards'ın gözlerine küçücük bir ampulun 
parlak ışığını tuttu. Sonra kulaklarının içine baktı. 

Üçüncü doktor soğuk stetoskopu göğsüne dayadı. «-Öksür. 
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Richards öksürdü. Sıranın başlarında bir adamı çeke çeke 
götürüyorlardı. Adam, «Paraya ihtiyacım var,» diye bağırıyordu. 
-Bunu bana yapamazsınız. Avukatım size gösterecek!» 

Doktor stetoskopu oynattı. «Öksür.» 

Richards öksürdü. Doktor onu döndürerek bu kez de -sırtını 
dinlemeye başladı. «Derin bir nefes al ve tut.» Stetoskop kaydı. 
«Nefes ver.» 

Richards soluk verdi. 

«Devam et bakalım. 

Richards ilerledi. Tek gözü bezle kapatılmış bir doktor gü- 
lerek tansiyonunu aldı. Kabak kafasında karaciğer lekelerine 
benzeyen iri çiller olan bir başka doktor soğuk elini Richards' 
ın iki bacağının arasına soktu. «Öksür.» 

Genç adam öksürdü. 

«Tamam. Yürü. 

Richards'ın derecesini aldılar. Bir kaba tükürmesini istedi- 
ler. Richards yolu yanlamış, odanın ortasına kadar gelmişti. İki. 
üç kişinin muayeneleri sona ermişti. Tavşan gibi iri dişli, soluk. 
suratlı bir hademe tel sepetleri koyduğu giysilerini getiriyordu. 
-Altı kişi daha sıradan çıkarılmış, merdivenlere götürülmüştü. 

«Eğil ve kabaetlerini çek.» 

Richards isteneni yaptı. Plastik eldivenli bir parmak onu 
muayene etti. 

«Tamam. Yürü.» ° 

Genç adam eski seçim kulübelerine benzeyen üç tarafı per- 
deli bir bölmeye girdi. Seçimler bilgisayarla yapılmaya başlaya- 
l o kulübeler de ortadan kalkmıştı. Richards geniş ağızlı mavi 
bir laboratuvar şişesine idrarını yaptı. Doktor şişeyi tel bir rafa 
koydu. 

Genç adam ondan sonra harfler yazılı bir levhanın önünde 
durdu. Doktor, «Oku,» dedi. 

«E-A, L-D, F-S, P, M, Z-K, L, A, C, D, U, S, G, A...» 

«Bu kadar yeter. Geç.» 

Richards yine seçim kulübesine benzer bir bölmeye girdi 
Kulaklıkları taktı. Ona bir ses duyduğu zaman beyaz düğmeye, 
ses kesildiği zaman da kormızısına basmasını söylediler. Ses çok 


tiz ve hafifti. Richards durması söyleninceye kadar düğmelere 
bastı. 
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Genç adamı tarttılar. Tabanlarını muayene ettiler. Richards 
bir floroskopun önünde durarak kurşun bir yelek giydi. Çiklet 
çiğneyen ve usulca, ahenksizce bir şarkı mırıldanan bir doktor 
onun birkaç filmini aldı. Kart numarasını da kaydetti. 

Rithards içeriye otuz kadar adayla birlikte girmişti. İçlerin- 
den on ikisi odanın dibine kadar gelmeyi başarmışlardı. Bazıla- 
rı giyinmişler, asansör bekliyorlardı. On iki kadar kişi yine zor- 
la sıradan çıkarılmışlardı. Bunlardan biri onu eleyen doktora 
saldırmaya kalktı. Ama bir polis sonuna kadar çevirdiği uzak- 
laştırma aygıtıyla ona dokundurdu. Adam yere devrildi. 

Richards alçak bir masanın önünde durdu. Ona elli değişik 
hastalığa tutulup tutulmadığını sordular. Çoğu solunum siste- 
miyle ilgiliydi. Richards ailede bir grip vakası görüldüğünü 
söylediği zaman doktor hemen başını kaldırdı. 

«Kann mı?» 

«Hayır. Kızım.» 

«Yaşı?» 

«Bir buçuk yaşında.» 

«Bağışıklık aşısı yapıldı mı? Yalan söyleme!» Doktor sanki 
Richards yalan söylemeye kalkışmış gibi bağırıyordu. «Sağlık 
istatistiklerini kontrol edeceğiz!» 

«Aşı 2023 Temmuzunda yapıldı. Ek aşı ile 2023 Eylülünde. 
Blokumuzdaki sağlık kliniğinde.» 

«Geç.» 

Richard bir an masanın üzerinden uzanarak doktorun boy- 
nunu kırmak istedi. Ama onun yerine ilerledi. 

En sonda saçları iyice kısa kesilmiş, sert tavırlı bir kadın 
doktor bekliyordu. Bir kulağına elektrik akımcısı takmıştı. Genç 
adama eşcinsel olup olmadığını sordu. 

«Hayır.» 

«Hiç ağır bir suç yüzünden tutuklandın mı?» 

«Hayır.» 

«Ciddi fobilerin var mı? Yani...» 

«Hayır.» 

Kadın biraz da azametle, «Tanımlarmayı dinlemen daha 
iyi olur.» dedi. «Yani...» 


«Olağandışı, zorlayıcı korkuların var mı? Klostrofobi, akro- 
fobi gibi. Yok.» 

Kadın dudaklarını birbirine sıkıca bastırdı. Sert sert konuş- 
maya hazırlanıyormuş gibiydi. «Halüsinasyona neden olan ya 
da alışkanlık yapan maddeler kullanıyor musun? Ya da kullan- 
dın mı?» 

«Hayır.» 

«Bir yakının hükümete ya da Şebekeye karşı suç işlediği 
için tutuklandı mı?» 

«Hayır.» 

«Şu sadakat yeminini ve Yarışma Komisyonuna izin verdi- 
ğini açıklayan belgeyi imzala... şey... Bay Richards.» 

Genç adam imzasını attı. 

«Hademeye kartını göster ve numarayı söyle...» 

Richards kadının cümlesini tamamlamasını beklemeden 
döndü ve baş parmağıyla dişlek hademeye işaret etti. «Yirmi 
altı numara, tavşan.» Hademe onun eşyalarını getirdi. Richards 
ağır ağır giyindikten sonra asansörlere doğru gitti. 

Kalabalık arttığı sırada asansörün kapısı açıldı. Kurşun 
geçirmeyen bölme bu sefer boştu. Polis sıska bir adamdı. Bur- 
nunun yanında iri bir et beni vardı. Şarkı söyler gibi, -Arkaya 
geçin,» dedi. «Lütfen arkaya geçin.» 

Kapılar kapanırken Richards salonun diğer kapısından içe- 
riye soyadları S harfiyle başlayan adayların girdiklerini gördü. 
Not defterli doktor onlara yaklaşıyordu. Sonra kapılar kapandı. 

Üçüncü kata çıktılar. Yarı aydınlık, çok büyük bir yatak- 
hanenin kapıları açıldı. Demir ve branda bezinden yapılmış ran- 
zalardan bluşan sıra sanki sonsuzluğa dek uzanıyordu. 

İki polis, adayların asansörden inmelerini kontrol ederek on- 
lara yatak numaralarını verdiler. Richards'ınki 940'dı. Ranzaya 
kabarık bir yastık ve kahverengi bir battaniye konmuştu. Ric- 
hards yatağa uzanarak ayakkabılarını yere attı. Ayakları ran- 
zanın ucundan uzanıyordu. Ama bu bakımdan yapılacak bir 
şey yoktu. 


Genç adam ellerini ensesinin altına sokarak gözlerini ta- 
vana dikti. 
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... Eksi 094 
ve Geriye Sayma . 


Richards ertesi sabah tam altıda tiz bir zil sesiyle uyandı. 
Bir an nerede olduğunu anlayamadı. Sheila'nın bir çalar saat 
almış olup olmadığını düşündü. Kafası dumanlıydı. Sonra olan- 
ları hatırladı ve doğrulup oturdu. 

Adayları ellişer kişilik gruplar halinde endüstri alanında 
kullanılan o pek büyük banyolardan birine götürdüler. Hepsi 
bir polisin koruduğu bir kameraya doğru kartlarını uzattılar. 
Richards mavi fayans döşenmiş bir bölmeye girdi. Burada bir 
ayna, bir lavabo, bir duş ve bir klozet vardı. Lavabonun üstün- 
deki rafa selefona sarılı diş fırçaları, bir elektrikli traş makine- 
si, bir kalıp sabun ve yarısı kullanılmiş bir tüp diş macunu kon- 
muştu. Aynanın köşesine sıkıştırılmış olan levhada, «Bu mala 
saygı gösterin,» yazılıydı. Biri bunun altına, «Ben sadece kendi 
popoma saygı duyarım,» diye karalamıştı. 

Richards duş yaptı. Tuvalet rezervuarının üzerine konmuş 
olan yığınla havlunun biriyle kurulandı. Traş oldu. Dişlerini 
ovdu. i 

Grubu kafeteryaya götürdüler. Adaylar yine orada da kim- 
lik kartlarını göstermek zorunda kaldılar. Richards bir tepsi ala- 
rak paslanmaz çelikten yapılmış kontuarda itti. Ona bir kutu 
mısır gevreği, bir tabak dolusu fazla yağlı kızarmış patates, bir 
kepçe çırpılmış yumurta, mermer mezar taşı kadar sert ve so- 
guk kızarmık ekmek, bir fincan çamur gibi kahve, dörtte bir 
litre süt, küçük bir paket toz şeker, tuz, bir parça yapay tere- 
yağ verdiler. 

Richards kahvaltıyı çabuk çabuk atıştırdı. Diğerleri de öy- 
le. Richards'ın yediği ilk gerçek yiyeceklerdi bunlar. Tanrı bilir, 
ne kadar zamandır doğru dürüst bir şey yiyememişti. Sadece 
yağlı pizza dilimleri ve devletin dağıttığı haplarla karnını do- 
yurmaya çalışmıştı. Ama işin garibi verilen bu yiyecekler de 
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tatsızdı. Sanki mutfaktaki bir vampir aşçı bütün lezzeti emip 
almış, geriye kaba besleyici maddeleri bırakmıştı. 

Richards, bizimkiler bu sabah ne yiyorlar, diye kendi ken- 
dine sordu. Yosun hapları. Bebek için suni süt... Genç adam 
ani bir çeresizlikle sarsıldı. Tanrım! Elimize para ne zaman ge- 
çecek? Bugün mü? Yarın mı? Gelecek hafta mı? Hoş, belki bu 
da sadece bir oyun. Göz kamaştırıcı bir tuzak. Değil gökkuşağı- 
mn sonunda bir çömlek altın, gökküşağı bile yok... 

Richards saat yedide zil çalıncaya kadar gözleri boş taba- 


ğında öylece oturdu. Sonra grubu asansörlere götürdüler. 
/ 


. . Eksi 093 
ve Geriye Sayma ... 


Richards'ın bulunduğu elli kişilik grubu önce dördüncü kat- 
ta çok büyük bir odaya soktular. Burada sadece postacıların 
mektupları attıkları yarıklara benzer şeyler vardı. Adaylar yine 
kartların gösterdiler ve asansör kapıları arkalarından hışırda- 
yarak kapandı. 

Alnı açılmaya başlamış zayıf bir adam içeri girdi. Arkasın- 
daki laboratuvar gömleğinin önünde yarışma amblemi vardı. 
Bir meşale ve üzerinde bir insan kafasının silueti. 

Adam, «Lütfen soyunun ve bütün değerli eşyalarınızı ayı- 
rın,» dedi. «Sonra giysilerinizi yanınaları için o deliklerden atın. 
Size yarışma tulumları verilecek.» Büyük bir cömertlikte bulu- 
nuyormuş gibi gülümsedi. «Yarışmalarla ilgili kişisel kararları- 
mz ne olursa olsun, tulumlar sizde kalabilir.» 

Bazıları söylendiler ama herkes bu emre uydu. 

Zayıf adam, «Lütfen çabuk olun,» diyerek elini iki defa çırp- 
tı. Oyun saatinin sona erdiğini açıklayan bir ilkokul öğretmeni 
gibi. «Yapmamız gereken çok şey var.» 

Richards, «Siz de yarışmalara mı katılacaksınız?» diye sor- 
du. 

Zayıf adam ona şaşkın şaşkın baktı. Gerilerde biri usulca 
, güldü. 
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Richards, «Neyse, neyse...» diyerek pantolonunu çıkardı 
Değeri olmayan «değerli» eşyalarını alarak gömleğini, panto- 
donunu ve külotunu duvardaki yarıkların birinden attı. Aşağı- 
da bir yerde bir alev parlayıp söndü. 

Dipteki kapı açıldı ve adamlar tekerlekli sepetleri iterek 
içeri girdiler. Sepetlerin üzerindeki etiketlerde K, O, B ve ÇB 
yazılıydı. Richards ÇB yazılı sepetten uzun bir tulum aldı. Bu- 
nun sarkacağını sanıyordu. Ama giysi vücuduna iyice uydu. 
Tulum ipeğe benzeyen ama çok daha sağlam olan yumuşak bir 
kumaştan yapılmıştı. Önünde bir tek naylon fermuar vardı. Bü- 
tün tulumlar koyu maviydi ve sağ göğüs cebinin üzerine ya- 
rışma amblemi dikilmişti. Bütün grup bu yeni kılığa büründü- 
ğü zaman Ben Richards'a sanki yüzünün tüm hatları silinmiş 
gibi geldi. 

Zayıf adam, «Lütfen bu taraftan,» diyerek onları bir başka 
bekleme odasına soktu. O kaçınılmaz Bedava-V bir köşede anır- 
maya ve gıdaklamaya benzer sesler çıkarıp duruyordu. 

Geride yine bir kapı görülüyordu. Üstündeki tabelada «Bu- 
radan» yazılıydı. Ve bir ok da kapıyı işaret ediyordu. 

Adaylar oturdular. Richards kısa bir süre sonra ayağa kalk- 
tı. Pencereye giderek dışarıya baktı. Şimdi daha yukarı katlar- 
dan birindeydiler. Hâlâ yağmur yağıyordu. Sokaklar ıslak, kara 


ve kaygandı. Genç adam Sheila'nın o sırada ne yaptığını.düşün- 
dü. 


a.. Eksi 092 
ve Geriye Sayma . 


Richards onu çeyrek geçe kapıdan girdi. Artık on kişilik 
bir gruptaydı. Tek sıra olmuşlardı. Kartları incelendi. İçeride 
üç taraflı on bölme vardı. Ama bunlar daha özenle yapılmıştı. 
Yan bölmeler ses geçirmeyen mantar panolardan oluşturulmuş- 
tu. Tavandaki ışık yumuşaktı. Gizli hoparlörlerden müzik geli- 
“yordu. Yerde tüylü bir halı vardı. Richards ayaklarının altında- 
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ki şeyin çimento olmadığını farkederek şaşırdı. 

Zayıf adam ona bir şeyler söylüyordu. 

Richards gözlerini kırpıştırdı. «Ha?» 

Zayıf adam onu &zarlarcasına, «6 numaralı bölme,» diye tək- 
rarladı. 

«Ya...» 

Genç adam 6 numaralı bölmeye girdi. İçeride bir masa, ge- 
risinde de göz hizasında büyük bir duvar saati vardı. Masaya 
yontulmuş bir kalemle bir deste kâğıt konmuştu. Richards kå- 
ğıtların ucuz cinsten olduklarını farketti. 

Masanın yanında göz kamaştıncı bir bilgisayar çağı rahi- 
besi duruyordu. Uzun boylu, yapılı bir sarışındı. Yanardönerli 
kısacık bir şort giymişti. Balık ağı gibi ipek bluzunun altından 
göğüslerinin rujlu uçları gözüküyordu. 

Kadın, «Lütfen oturun,» dedi. «Ben Rinda Ward'ım. Test uz- 
manınız.» Elini uzattı. 

Şaşalayan Richards Rinda'nın elini sıktı. «Benjamin Ric- 
hards.» 

«Sizi Ben diye çağırabilir miyim?» Genç kadının gülümse- 
mesi çekiciydi ama kişiliğiyle bir ilgisi yoktu. Richards bu iyi 
beslenmiş vücudunu teşhir eden etli butlu kadın karşısında duy- 
ması gereken isteği hissetti. Ve öfkelendi. O da böyle mi doyum 
sağlıyor, diye kendi kendine sordu. Kıyma makinesine gitmek 
üzere olan zavallılara vücudunu göstererek? 

Genç adam, «Tabii,» dedi. «Göğüsleriniz çok güzel. 

. Rinde'nın kılı bile kımıldamadı. «Teşekkür ederim.» Ric- 
hards oturdu. Kadın başını eğmiş ona bakıyordu. Genç adam 
ise ona bakmak için kafasını kaldırmıştı. Bu, durumu daha da 
utanılacak bir hale sokuyordu. «Dünkü fiziksel muayene vücu- 
dunuz bakımından ne anlama geliyorsa, bu test de zihin yete- 
nekleriniz bakımından aynı anlama geliyor. Test oldukça uzun 
sürecek. Öğle yemeğinizi üçe doğru yiyeceksiniz. Tabii sınavı 
geçebildiğiniz takdirde.» Kadın sık sık gülümsüyordu. «Birinci 
bölüm sözlü. Size test kitapçığını verdiğim andan itibaren tam 
bir saatiniz olacak. Sınav sırasında sorular sorabilirsiniz. Ben 
de onları cevaplayacağım. Tabii cevaplama iznim olan konular- 
da. Ama test sorularının cevaplarını vermeyeceğim. Anlıyor 
musunuz?» 
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«Evet.» 

Rinda genç adama kitapçığı verdi. Üzerinde büyük, kırmızı 
bir el resmi vardı. Avucu gözüküyordu. Altında iri kırmızı harf- 
lerle «DUR» yazılıydı. Test uzmanı başlamanızı söylemeden bu 
kitapçığı açmeyın.» 

Richards, «Ağır...» diye murıldandı. 

«Efendim?» Kadın biçim verilmiş kaşlarını hafifçe kaldırdı. 

«Hiç... 

Rinda ezberlemiş gibi, «Kitapçığı açtığımız zaman bir soru 
kâğıdı bulacaksınız,» dedi. «İşaretler belirgin olmalı. Bir cevabı 
değiştirmek istediğiniz zaman lütfen sözcükleri iyice silin. Bir 
sorunun cevabını bilmiyorsanız tahmine kalkışmayın. Anliyor 
musunuz?» 

«Evet.» 

«O halde lütfen birinci sayfayı açın ve başlayın. Ben, 'Ta- 
mam. dediğim zaman lütfen kaleminizi bırakın. Artık başlaya- 
bilirsiniz.» 

Richards başlamadı. Onun yerine kadının vücudunu küs- 
tahça ağır ağır inceledi. 

Rinda kızardı. «Saatiniz başladı, Ben. En iyisi...» 

Genç adam, «Neden herkes Kanalın güneyinden gelmiş bi- 
riyle konuşurken onun şehvet düşkünü, geri zekâlı bir yaratık 
olduğunu sanıyor?» diye sordu. 

Kadın şaşırmıştı. «Ben... Hiçbir zaman...» 

«Evet, siz hiçbir zaman...» Richards gülerek kurşun kalemi 
aldı. «Tanrım. Hepiniz de aptalsınız.» 

Rinda hâlâ bir cevap ya da bu saldınnın nedenlerini arar- 
ken Richards kâğıdın üzerine eğildi. Belki de kadın gerçekten 
hiçbir şey anlayamamıştı. 

Birinci bölümde bir cümledeki eksik sözcüğün bulunması 
isteniyordu. 


1. Tek ile yaz olmaz. 

. düşünce 

. bira 

. kırlangıç 

cinayet 

yukarnıdakilerin hiçbiri değil. 


adc p 


vA 


Richards kâğıdı hızla doldurdu. Düşünmek ya da bir ceva- 
bı incelemek için pek durmuyordu bile. Eksik sözcüklerin bu- 
lunmasını, dilbilgisi ve sonra da zıt kelimeler izledi. Richards 
son cevabı yazdığı sırada daha saatin dolmasına on beş dakika 
vardı. Ama kadın kâğıdı almadı. Yasalara göre genç adam sı- 
nav kâğıdını ancak bir saat dolduğu zaman verebilirdi. Richards 
da arkasına yaslanarak, kadının yarı çıplak vücudunu sessizce 
süzdü. Sessizlik boğucu ve elektrikli bir hal aldı. Richards ka- 
dının, keşke mantom olsaydı, diye düşündüğünü sezdi ve sevindi. 

Saat dolduğu zaman Rinda genç adama başka bir sınav ki- 
tapçığını verdi. Bunun birinci sayfasında bir benzin karbüratö- 
rünün resmi vardı. 

Altına, «Bunu nereye koyarsınız?» diye yazılmıştı. 


. bir çim kırpma makinesinin içine 
. Bir Bedava-V'ye 

bir elektrikli hamağa 

otomobile 

. hiçbirine 


o 


pap 


Üçüncü sınav matematikle ilgiliydi. Richards sayılardan pek 
anlamazdı. Zamanın hızla geçtiğini farkederek hafifçe terlemeye 
başladı. Sonunda iyice telaşlandı. Son soruyu cevaplayamadı. 
Rinda kitapçıkla kâğıdı onun elinden çekip alırken gülümse- 
mesi fazla yayılmıştı. «Bu sefer o kadar hızlı olmadı, Ben.» 

Richards da gülümsedi. «Ama sonuç iyi.» Eğilerek Rinda' 
nın kabaetine hafifçe vurdu. «Bir duş yap, kızım. Çok başarı- 
hsın.» 

Kadın kıpkırmızı kesildi. «Sizi diskalifiye ettirebilirim.» 

«Haydi oradan. Sen sadece kendini kovdurabilirsin!» 

«Defol! Sıraya giris Rinda'nın dudakları gerilmiş, dişleri or- 
taya çıkmıştı. Neredeyse ağlayacaktı. 

Richards bir an Rinda'ya acıyacak gibi oldu ama bu duy- 
guyu bastırdı. «Bu gece güzelce eğlen. Dışan çıkıp yemek ye. Altı 
ayrı türlü yemek. Bu hafta kiminle yatıyorsan onunla çık. Ve 
küçücük berbat bir apartmanda grip yüzünden ölmekte olan 
kızımı düşün.» 

Genç adam dışarı çıkarken, bembeyaz kesilmiş olan kadın 
onun arkasından baktı. 


—29— 


Richards'ın on kişilik grubu altıya inmişti. Hep birlikte yan 
daki odaya geçtiler. Saat bir buçuk olmuştu. 


Eksi 091 
ve Geriye Sayma . 


Küçük bölmedeki masanın diğer tarafında oturan doktor 
küçücük kalın mercekli bir gözlük takmıştı. Hayatından çok 
memnunmuş gibi pis pis gülmesi, Richards'a çocukken tanıdığı 
geri zekâlı birini hatırlattı. Bu çocuk okuldaki tribünlerin altı- 
na çömelerek yukarıdaki kızların bacaklarına bakmaktan çok 
hoşlanırdı. Richards gülümsedi. 

Doktor ilk mürekkep lekesini açarak, «Aklına hoş bir şey 
mi geldi?» diye sordu. Pis gülümsemesi biraz yayıldı. 

«Evet. Bana vaktiyle tanıdığım birini batırlattın.» 

«Ya? Kimi?» 

«Boşver.» 

«Pekâlâ. Şimdi... sence bu neye benziyor?» 

Richards mürekkep lekesine baktı. Sağ koluna tansiyon ale- 
ti takılmış, kafasına elektrotlar yapıştırılmıştı. Bütün teller dok- 
torun yanındaki bir aygıta uzanıyor, bir bilgisayarın ekranında 
titrek çizgiler birbirlerini izliyordu. 

«İki zenci kadına. Öpüşüyörlar.» 

Doktor başka bir kartı açtı. «Ya bu?» 

«Spor bir arabaya. Jaguar'a benziyor.» 

«Benzinle çalışan arabalardan hoşlanıyor musun?» 

Richards omzunu silkti. «Çocukken araba modelleri kolek- 
siyonum vardı.» 

Doktor not aldı, sonra başka bir kartı açtı. 

«Hasta biri. Yan yatmış. Yüzündeki gölgeler hapishane par- 
maklıklarını hatırlatıyor.» 

«Ya bu sonuncusu?» 

Richards gülmeye başladı. «Gübre yığınına benziyor.» Dok- 
torun, arkasında beyaz gömleğiyle tribünlerin altında koşarak 
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kızlara baktığını düşündü ve yine gülmekten katıldı Doktor 
ise hâlâ pis pis gülümsüyordu. O yüzden Richards'ın hayali da- 
ha gerçeğe benzer, bu yüzden de daha komik bir hal alıyordu. 
Sonunda genç adamın kahkahaları kesildi. Richards hıçkırdı ve 
sustu. 

«Herhalde bana bir açıklama yapmayı...» 

Richards, «Hayır,» dedi. «Bunu yapamam.» 

«O halde devam edelim. -Şimdi sıra 'Çağrışım'da.» Doktor 
açıklama yapma gereğini duymadı. Richards haberin kulaktan 
kulağa yayıldığına karar verdi. Bu iyiydi işte. Böylece zaman 
kazanacaktı. 

«Hazır mısın?» 

«Evet.» 

Doktor iç cebinden bir kronometre çıkardı. Tükenmez kale- 
minin tepesine bastırdı. Ve önündeki listeyi inceledi. 

«Doktor.» 

«Zenci.» 

«Penis.» 

«Organ.» 

«Kırmızı.» , 

«Siyah.» 

«Gümüş.» 

«Hançer.» 

«Tüfek.» 

«Cinayet.» 

«Kazanmak.» 

«Para.» 

«Seks.» 

«Testler.» 

«Vuruş.» 

«Atma.» 

Doktor listeyi okumayı sürdürdü. Elliden fazla kelime söy- 
ledi, sonra kronometreyi durdurarak kalemini masaya bıraktı 
«İyi.» Ellerini kavuşturarak ciddi ciddi Richards'a baktı. «Son 
bir sorum var, Ben. Bir sözü duyduğum zaman onun yalan olup 
olmadığını hemen anladığımı iddia etmeyeceğim. Ama bağlı 
olduğun makine belirtecek. Yarışmalara intihar etmek istediğin 
için mi gireceksin?» 


«Hayır.» 

«O halde sebep nedir?» 

«Kızım hasta. Doktora ihtiyacı var. İlaca. Hastanede balul- 
maya.» 

Doktor kalemi cızırdatarak not aldı. 

«Başka?» 

Richards, «Hayır,» demek üzereydi. Bu onları ilgilendirmez- 
di ne de olsa. Ama sonra her şeyi açıklamaya karar verdi. Bel- 
ki de bunun nedeni doktorun o geri zekâlı pis çocuğa benze- 
mesiydi. «Uzun bir süreden beri işsizim. Tekrar çalışmak isti- 
yorum. Sonu şimdiden belli olan bileli bir yarışmada ahmak rolü 
oynasam bile. Çalışmalı ve ailemi geçindirmeliyim. Benim gu- 
rurum var. Sen de gururlu musun, doktor?» 

«Çöküşten önce gurur yok olur.» Doktor bu bilinen sözleri 
tekrarlarken kaleminin tepesine basarak şıkırdattı. «Başka ek- 
leyecek bir şey yoksa, Bay Richards...» Ayağa kalktı. Bu hare- 
keti ve genç adamın soyadını kullanması konuşmanın sona er- 
diğini gösteriyordu. Richards başka şeyler de söylemek istese 
bile. 

«Yok.» il 

«Kapı koridorun dibinde, sağda. Şansın açık olsun.» 

Richards, «Tamam,» dedi. 


. Eksi 090 
ve Geriye Sayma ,.. 


Richards'ın grubu dört kişiye inmişti artık. Yeni bekleme 
odası çok daha küçüktü. Aday sayısı yüzde altmış azalmıştı. Son 
Y ve Z'ler de dört buçukta içeri girdiler. Bir hademe dörtte tat- 
sız sandviçlerle dolu bir tepsiyi dolaştırmıştı. Richards da iki 
sandviç almış, yerken Rettenmund adlı bir adayın anlattığı açık 
saçık hikâyeleri dinlemişti. Adamın hikâye dağarcığı sonsuz gi- 
biydi. 

Bütün grup toplandıktan sonra onları asansörle beşinci ka- 
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ta çikardılar. Götürüldükleri daire büyük bir salon, tuvalet ve 
yatakhaneden oluşuyordu. Onlara koridorun dibinde kafeterya- 
nın saat yedide sıcak yemek vereceğini bildirdiler. 

Richards birkaç dakika hareketsiz oturdu. Sonra ayağa kal- 
karak giriş kapısının önünde duran polisin yanına gitti. «Bura- 
da telefon var mı, ahbap?» Dışarıda bir yere telefon etmelerine 
izin verileceğini sanmıyordu. Ama polis başparmağıyla korido- 
Tu işaret etti. 

Richards kapıyı açarak dışarıya baktı. Evet, orada bir te- 
leforn vardı. Kumbaralı bir telefon. 

Genç adam tekrar polise döndü. «Dinle, telefon etmem için 
bana elli sent ödüüç verirser.... 

«Boşversene sen!» 

Richards ötkesine hakim oldu. «Karımı aramak istiyorum. 
Çocuğumuz hasta. Tanı aşkına. kendini benim verime koy.» 

Polis güldü. Kısaca. Pis pis. «Hepiniz aynısınız. Yılın her 
günü için bir hikâye. Noel'de ve Anneler Gününde üç boyutlu 
ve renkli.» 

«Seni köpek!» Richards'ın bakışlarındaki bir şey ve omuzla- 
rının duruşu polisin birdenbire gözlerini duvara dikmesine ne- 
den oldu. «Sen evli değil misin? Hiç sıkışıp borç istemek zorun- 
da kaimadın mı? Kendini aşağı görmene rağmen?» 

Memur birdenbire elini tulumunun cebine sokarak bir avuç 
plastik para çıkardı. İki yeni yirmi beşliği Rickards'a vererek geri 
kalan paraları tekrar cebine attı. Richards'ı tulumundan sıkıca 
yakaladı. «Chariie Gredy yufka yürekli olduğu için buraya bi- 
risini yollarsan beynini dağıtınm, solucan.» 

Richards usulca, «Teşekkür ederim,» dedi. «Borç için teşek- 
kürler.» , 

Grady güldü ve genç adamı bıraktı. Richards hole çıkarak 
telefona gitti. Parayı kumbaraya atarak apartmanın beşinci kat 
koridorundaki telefonun numaralarını bastı. Koridorun dibinde- 
ki Jenner denilen dişi köpeğin cevap vermeyeceğini umarım, di- 
ye düşünüyordu. Sesimi tanır tanımaz, «Yanlış numara, diye 
bağınr ve paralar da yanar. 

Telefon altı kez çaldı, sonra tanımadığım bir ses, «Alo?» 
dedi. 

«5C'den Sheila Richards'la konuşmak istiyorum.» 
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«Sokağa çıktı sanırım.» Kadın bir an durdu, sonra da an- 
lamlı anlamlı ekledi. «Sokakta bir aşağı bir yukarı dolaşıyor. Ço- 
cukları hasta. Adam da haytanın teki.» 

Richards sanki ağzına pamuk doldurulmuş gibi boğuk bo- 
guk, «Lütfen kapıya vuruverin,» dedi. 

«Bir dakika...» 

Kadının elinden bıraktığı alıcı duvara çarptı. Richards rü- 
yada gibi uzaklardan gelen sesler duydu. Tanımadığı o kadın 
kapıya vuruyor ve sesleniyordu. «Telefon! Sizi telefondan isti- 
yorlar, Bayan Richards!» 

Kadın yanm dakika sonra tekrar telefona geldi. «Evde yok. 
Çocuğun bağırdığını duyuyorum ama kendisi içeride değil. De- 
diğim gibi filo geldiği zaman oda fırsat kolluyor» Kıkır kıkır 
güldü. 

Richards telefon hattından kayarak diğer taraftaki alıcıdan 
dışarı fırlamak istedi. O yabancı kadının gırtlağını, gözleri yu- 
valarından uğrayıncaya kadar sıkabilirdi. «Lütfen mesajımı ona 
iletin. Kâğıt yoksa söyleyeceklerimi duvara yazın.» 

«Kalemim yok. Artık kapatıyorum. Hoşçakalın.» 

Richards paniğe kapılarak, «Bir dakika!» diye haykırdı. 

«Ben... Bir dakika...» Kadın istemeye istemeye konuşuyor- 
du. «Merdivenden çıkıyor.» 

Ter içinde kalan Richards duvara yaslandı. Bir dakika son- 
ra Sheila'nın meraklı, intiyatlı sesini duydu. Sesinde hafif bir 
korku da vardı. «Alo?» 

«Sheila?» Genç adam gözlerini yumdu. Bütün ağırlığını da- 
yandığı duvara vermişti. 

«Ben! Ben, sen misin? İyi misin?» 

«Evet. Çok iyiyim. Cathy... o...» 

«Yine aynı. Ateşi o kadar yüksek değil ama göğsü çok hır- 
lıyor. Ben bana ciğerleri su toplamış gibi geliyor. Ya zatürreeye 
tutulduysa?» 

«Her şey düzelecek. Her şey düzelecek.» 

«Ben...» Sheila uzun bir an sustu. «Cathy'i yalnız bırakmak 
hiç hoşuma gitmiyor. Ama bunu yapmak zorundaydım. Bu sa- 
bah iki müşteri buldum. Çok üzgünüm. Ama Cathy için ilaç al- 
dım. İyi bir ilaç.» 

Richards, «O ilaçlar hiçbir işe yaramaz,» dedi. «Dinle. Ar- 


—34— 


tk öyle yapma, Sheila. Lütfen. Beni seçeceklerini sanıyorum. 
Gerçekten. Gruptan daha fazla hevesliyi atamazlar. Çünkü pek 
çok yarışma programı var. Hepsine yem bulmak gerekiyor. Ga- 
liba avans da veriyorlar. Bayan Upshaw...» 

Sheila ifadesiz bir sesle, «Siyah elbiseyle pek berbattı,» di- 
ye kocasının sözünü kesti. 

«Bırak şimdi bunu. Cathy'nin yanından ayrılma, Sheila. Ar- 
tık müşteri yok.» 

«Pekâlâ. Artık sokağa çıkmam.» Ama karısının sesindeki ifa- 
deyi farkeden genç adam ona inanamadı. Sheila ekledi. «Seni 
seviyorum, Ben.» 

«Ben de seni se...» 

Santraldaki kız, «Üç dakika doldu,» diye haber verdi. «De- 
vam etmek istiyorsanız lütfen bir yeni yirmi beşlik atın. Ya da 
üç eski yirmi beşlik.» 

Richards, «Bir saniye bekle!» diye haykırdı. «Aradan çık, di- 
şi köpek! Sen...» 

Telefon kapanmıştı. Şimdi sadece hafif bir uğultu duyulu- 
yordu. 

Richards alıcıyı fırlattı. Gümüş kordonun uzunluğu kadar 
uçtu. Sonra geri dönerek duvara çarptı. Bir sarkaç gibi ağır ağır 
öne arkaya sallanmaya başladı. Bir insanı bir defa soktuktan 
sonra ölen acayip bir yılana benziyordu. 

Genç adam geri dönerken uyuşukça, birileri bunu ödemeli, 
diye düşündü. Ödemek zorunda. 


. . . Eksi 089 
ve Geriye Sayma . 


Adaylar ertesi sabah ona kadar beşinci kattaki dairede kal- 
dılar. Richards öfke, endişe ve hayal kırıklığı yüzünden nere- 
deyse çıldıracaktı. Sonra genç ve biraz da homoya benzeyen bir 
«arkadaş» içeri girdi. Yarışma üniforması pek dardı. Delikanlı, 
«Lütfen asansöre biner misiniz,» dedi. Adaylar artık üç yüz ki- 
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şiydiler. Gece altmış kadar kişi sessizce ve acı vermeden götü- 
rülmüşlerdi. Onlardan biri de durmadan açık saçık hikâyeler 
anlatan çocuktu. 

Adayları ellişer kişilik kafileler halinde altıncı kattaki kü- 
çük bir salona götürdüler. Pek lüks bir yerdi burası. Döşenirken 
bol bol kırmızı pelüş kullanılmıştı. Her koltuğun gerçek tahta- 
dan yapılmış olan kolunda bir tabla vardı. Richards buruşmuş 
olan Blams paketini çıkardı. Külleri yere silkmeye başladı. 

Önde küçük bir sahne vardı, ortasında da bir kürsü. Kürsü- 
nün üzerine su dolu bir sürahi konmuştu. 

Onu çeyrek geçe homoya benzeyen genç kürsüye doğru yü- 
rüdü. «Yarışma Programlarının Yönetici Yardımcısıyla tanışma- 
nızı istiyorum. Sayın Arthur M. Burns. 

Richards'ın arkasından biri ekşi ekşi, «Yaşasın!» dedi. 

Başının tepesi kabak, kır saçlı, şişmanca bir adam sahneye 
çıktı. Kürşünün yanında durarak başını yana eğdi. Sanki sa- 
dece kendisinin duyabildiği alkış seslerini dinliyordu. Sonra 
adaylara gülümsedi. Işıl ışıl dişlerini göstererek neşeyle. Ve bu 
gülümsemeyle sanki takım elbiseli, orta yaşlı, şişman bir aşk 
meleğine dönüştü. 

Burns, «Hepinizi kutlarım,» dedi. «Başardınız,» 

Bütün adaylar içlerini çektiler. Sonra bazıları güldü. bazı- 
ları da yanlarındaki adayların sırtlarına vurdular. Çoğu yeni- 
den sigara yaktı. 

O ekşi sesli adam, «Yaşasın,» diye tekrarladı. 

«Biraz sonra çıkacağınız programlar ve yedinci kattaki oda- 
larınızın numaraları size bildirilecek. Katılacağınız belirli prog- 
ramların yapımcıları sizden ne istendiğini açıklayacaklar. Ama 
ondan önce sizi yeniden kutlamak, cesur ve becerikli insanlar 
olduğunuzu söylemek istiyorum. Elinizde tam bir erkek gibi 
davranma fırsatı olduğu için devletin ianesiyle geçinmeyi red- 
dettiniz. Ve ben şahsen sizin çağımızın gerçek kahramanları ol- 
duğunuzu düşünüyorum.» 

Ekşi sesli adam. «Saçma...» dedi. 

Yandaki kapı açıldı ve arkalarında kırmızı gömlekler olan 
on iki yarışma teşrifatcısı içeri girdi. Adamlar adları okumaya 
başladılar. Adaylara beyaz zarfları verdiler. Çok geçmeden zarf- 
lar yerlere konfetiler gibi saçıldı. Plastik rol kartları okundu. 
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Yeni dostlarla değiş tokuş edildi. Boğuk iniltiler, «Yaşasın,» 
sesleri ve alaylı bağırışlar duyuldu. Arthur M. Burns podyum- 
dan onları seyrediyor ve dostça gülümşüyordu. 

«Şu lanet olasıca 'Ne Kadar Sıcağa Dayanacaksın' progra- 
mı! Tannm! Sıcağa hiç gelemem...» 

«Kahretsin! Program ucuz bir yapım. Tele-hikâyelerden son- 
ra yayınlanıyor. Tanrım!» 

«Paraya Çıkan Merdiven! Tanrım! Kalbimin hasta oldu- 
ğundan haberim...» 

«Bunu umuyordum ama hiçde...» 

«Hey, Jake, 'iimsahlarla Yüzmek programını hiç izledin 
mi? Ben de sanıyordum ki...» 

«Hiç de umduğum gibi değil...» 

«... bence sen bu işi...» 

«Lanet olsun...» 

«...Şu Tabancalar İçin Koş...» 

«Benjamin Richards! Ben Richards?» 

Ona da beyaz bir zarf verdiler. Richards ucunu yırtarak aç- 
tı. Parmaklar hafifçe titriyordu. Küçük plastik kartı ancak bi- 
raz çabaladıktan sonra çıkarabildi. Hiçbir şey anlayamadığı 
için kaşlarını çatarak karta baktı. Üzerinde hiçbir program adı 
yoktu. Sadece “ALTI NUMARALI ASANSÖR- yazılıydı. 

Richards kartı göğüs cebine, kimliğinin yanına sokarak sa- 
londan çıktı. Koridorun dibindeki beş asansör gelecek haftanın 
yarışmacılarını yedinci kata çıkarıyordu. Altı numaralı asansö- 
rün kapalı kapılarının önünde dört kişi beklemekteydi. Richards 
aralarında ekşi sesli adamın da olduğunu farketti. 

Genç adam, «Ne oluyor?» diye sordu. «Yoksa bize kapıyı 
mı gösteriyorlar?» 

Ekşi sesli adam yirmi beş yaşlarında kadardı. Çirkin de sa- 
yılmazdı. Bir kolu kuruyup incelmişti. Herhalde çocuk felci ne- 
den olmuştu buna. Hastalık 2005'te yeniden ortaya çıkmış ve 
kooperatif apartmanlarında çok kimseye bulaşmıştı. 

Ekşi sesli genç adam anlamsızca güldü. «Nerede o şans? Ga- 
liba bizi ödüllerin pek büyük olduğu o programlara çıkaracak- 
lar. Şu kriz geçirerek hastaneye yatmanızdan ya da gözünüzün 
kör olmasından veya iki kolunuzun birden kopmasından daha 
önemli şeylere yol açan programlara. Yani yarışmacıyı öldürdük- 


leri dizilere. En iyi saatler o programlara ayrılıyor, bebek. 

Onlara altıncı bir aday daha katıldı. Etrafına bakarak şaş- 
kın şaşkın gözlerini kırpıştıran yakışıklı bir delikanlıydı. 

Ekşi sesli genç adam, «Merhaba, ahmak,» dedi. 

Saat on birde, diğer yarışmacılar yukarıya çıkarıldıktan 
sonra altı numaralı asansörün kapısı açıldı. O camlı bölmede 
bir polis vardı yine. 

Ekşi sesli adam, «Gördünüz mü?» diye söylendi. «Biz tehli- 
keli tipleriz. Toplum düşmanları: Bizi gebertecekler.» Sert bir 
gangster taklidi yaparak hayali bir Sten'le camlı bölmeyi tara- 
dı. Polis ifadesiz bir suratla ona bakıyordu. 


... Eksi 088 
ve Geriye Sayma ... 


Sekizinci kattaki bekleme odası çok küçük, çok lüks ve çok 
özel bir yerdi. Richards yapayalnızdı odada. 

Asansörle yukarı çıktıkları zaman polisler adaylardan üçü- 
nü lüks halılar döşeli bir koridordan hızla uzaklaştırmışlardı. 
Richards, ekşi sesli genç adam ve gözlerini kırpıştıran delikan- 
bhy ise buraya sokmuşlardı. Richards'a küçükken seyrettiği eski 
TV yıldızlarını hatırlatan bir resepsiyon memuru üçü içeri gi- 
rerlerken onlara gülümsemişti. (Kime benziyordu? Elizabeth 
Kelly'e mi? Yoksa Grace Taylor'a mı?) Kadın bir bölmedeki ma- 
sanın başında oturuyordu. Etrafında o kadar çok saksılı bitki 
vardı ki, sanki Ekvator'daki ormanda bir siperdeydi. Kadın göz 
kamaştırıcı bir gülümseyişle, «Bay Jansky,» dedi. «Hemen içeri 
girin.» , 

Gözlerini durmadan kırpan delikanlı dipteki odaya geçti. Adı 
Jimmy Laughlin olan ekşi sesli genç adamla Richards ihtiyatla 
konuşmaya başladılar. Richards, Laughlin'in kendisinden sade- 
ce üç blok ötede Rıhtım Sokağında oturduğunu öğrendi. Bir yıl 
öncesine kadar General Atamik'te motor silici olarak çalışmıştı. 
Yarım gün. Sonra radyasyon sızdıran levhaları protesto etmek 
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için yapılan gösteriye katılmış ve işten kovulmuştu. 

Laughlin. «Eh,» dedi. «Hiç olmazsa yaşıyorum. O köpeklere 
göre tek önemli şey de bu. Tabii ben kısırım. Ama bu hiç de 
önemli değil. Günde yedi yeni dolar gibi krallara yakışacak bir 
ücret karşılığı bu kadarcık bir tehlikeyi göze almaya değer.» 

Laughlin, G.A.''dan kovulduğu zaman sakat kolu yüzünden 
iş bulmakta daha da zorluk çekmişti. İki yıl önce karısı astım 
olmuştu. Şimdiyse yataktan çıkamıyordu. Laughlin acı acı gü- 
lümsedi. «Sonunda büyük ödülü kazanmaya karar verdim. Bel- 
ki McClone'un adamları beni yakalayamadan birkaç köpeği yük- 
sek bir pencereden atmayı başarırım.» 

«Yani sence biz...» 

«Koşucu' programına çıkıp çıkmayacağımızı mı soruyor- 
sun? Tabii ona çıkacağız. Bana şu berbat sigaralarından bir ta- 
ne daha versene, arkadaş.» 

Richards pakeii uzattı. 

Kapı açıldı ve gözlerini sık sık kırpan delikanlı kolunda bi- 
kinili güzel bir kadınla içeri girdi. Çocuk önlerinden geçerken 
onlara usulca, endişeyle gülümsedi. 

«Bay Laughlin? İçeri girer misiniz?» 

Böylece Richards yalnız kaldı. Resepsiyon memuru yine bit- 
kilerin arasında kaybolmuştu. 

Genç adam ayağa kalkarak köşedeki bedava sigara veren 
makineye gitti. Laughlin haklı olmalı, diye düşünüyordu. Bizi ö- 
nemli programlardan birine çıkaracaklar... Bir paket Blams 
alarak tekrar yerine geçti. Bir sigara yaktı. 

Yirmi dakika kadar sonra Laughlin kolunda küllü seri saç- 
lı bir kadınla gözüktü. Richards'a, «Şirketteki arkadaşlarımdan 
biri,» diyerek sarışını işaret etti. Kadın ister istemez gülümser- 
ken yanakları çukurlaştı. Laughlin ekledi. «iç olmazsa içerde- 
ki hayvanoğlu hayvan açık açık konuşuyor. Görüşürüz.» 

Dışarı çıktı. Resepsiyon memuru bitkilerin arasından başı- 
nı uzattı. «Bay Richards? Lütfen girer misiniz?» 

Genç adam diğer odaya gitti. 
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Eksi 087 
ve Geriye Sayma... 


İç büro «Ölüm-topu» oynayacak kadar büyüktü. Dev bir du- 
var sadece büyük bir pencereden oluşuyordu. Batıya bakan bu 
pencereden orta halli ailelerin evleri, rıhtımdaki depo ve ben- 
zin tankları, Harding gölü gözüküyordu. Hem su, hem de gök- 
yüzü uçuk griydi ve hâlâ yağmur yağıyordu. 

Masanın arkasında oturan adam orta boyluydu ve kapka- 
raydı. Öylesine kömür gibiydi ki, Richards bir an hayal gördü- 
günü bile sandı. Sanki adam o eski zenci korolarının birinden 
fırlamıştı. 

«Bay Richards.» Zenci ayağa kalkarak elini uzattı. Richards 
elini sıkmadığı zaman adam hiç şaşırmadı. Sadece elini geri çe- 
kerek tekrar yerine oturdu. 

Richards masanın yanındaki bir iskemleye yerleşti ve si- 
garasını üzerinde yarışmalar amblemi olan bir tablaya bastıra- 
rak söndürdü. 

«Adım Dan Killian, Bay Richards. Herhalde artık buraya 
neden getirildiğinizi tahmin ediyorsunuz. Hem kayıtlarımız, hem 
de size uygulanan testler çok zeki olduğunuzu açıklıyor.» 

Richards ellerini kavuşturarak bekledi. 

«“Koşucu' programında yarışacaksınız, Bay Richards, En 
önemli programımız o. Yarışmacıya en fazla para sağlayanı... 
ve onun bakımından en tehlikeli olanı da bu programa çıkma- 
ya razı olduğunu açıklayan belge önümde. Onu imzalayacağı- 
nızdan da eminim. Ama önce neden sizi seçtiğimizi açıklamayı 
ve nasıl bir yarışmaya katılacağınızı iyice kavramanızı istiyo- 
Tum.» 

Richards sesini çıkarmadı. 

Killian masasındaki tertemiz sümenin üzerine bir dosyayı 
çekti. Richards üzerinde adının yazılı olduğunu gördü. Killian 
dosyayı açtı. 
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«Benjamin Stuart Richards. Yirmi sekiz yaşında. 8 Ağus- 
tos 1997'de Harding kentinde dünyaya geldi. Eylül 2011'den Ara- 
lık 2013 yılına kadar Güney Kenti El İşleri Okuluna devam etti. 
Otoriteye saygı göstermediği için iki defa geçici olarak okuldan 
uzaklaştırıldı. Yanılmıyorsam müdür yardımcının arkası dönük- 
ken bacağının yukarısına tekme atmışsınız.» 

Richards, «Saçma,» dedi. «Tekmeyi poposuna indirdim.» 

Killian başını salladı. «Oyle olsun, Bay Richards. On altı 
yaşında kızlık soyadı Gordon olan Sheila. Richards'la evlendiniz. 
Eski tip, ölünceye kadar sürecek bir anlaşınaydı bu. Her bakım- 
dan bir asisiniz, öyle değil mi? Hiçbir sendikadan değilsiniz. 
Bunun nedeni Sendika Sadakat Yeminini ve Ücret Kontrolu Yö- 
netmeliğini imzalamaya yanaşmamanız. Yanılmıyorsam, Bölge 
Valisi Johnsbury'den de 'Aşağılık sapık herif. diye söz etmişsi- 
DİZ.» 

Richards, «Evet.» dedi. 

«Çalışma siciliniz biraz karışık. Durun bakayım... altı kez 
işten kovulmuşsunuz. Bunun nedeni dik başlılık, amirlerinize haka 
ret ve ilgililere kötü kötü küfretmek.» 

Richards omzunu silkti. 

«Kısacası otorite ve topluma karşı olduğunuz düşünülüyor. 
Hapse atılmayacak ve yasalarla başı ciddi biçimde derde gir- 
meyecek kadar zeki ama yoldan sapmış bir insansınız. Uyuştu- 
rucu alışkanlığınız yok. Psikologlanmızdan biri çeşitli mürek- 
kep lekelerini lezbiyenlere, gübreye ve havayı kirleten benzinli 
bir araca benzettiğinizi bildirdi. Ayrca anlaşılmayan bir ne- 
denle kahkahalar atıp durmuşsunuz...» 

«Doktor bana vaktiyle tanıdığım bir çocuğu hatırlattı. Okul- 
da: tribünlerin altına girip kızları seyretmekten hoşlanırdı O 
çocuk yani. Sizin doktorun neden hoşlandığını bilmiyorum.» 

«Anlıyorum.» Killian hafifçe gülerken kara yüzünde bem- 
beyaz dişleri ışıldadı. «2004 yılında çıkarılan Irk Yasalarının ya- 
sakladığı düşünceleriniz de varmış. Irkla ilgili düşünceler. Çağ- 
rşım testi sırasında da oldukça şiddetli yanıtlar vermişsiniz.» 

Richards, «Burada yapacağım iş de şiddetle ilgili,» dedi. 

«Orası öyle. Ama biz... bu tür yanıtları endişeyle karşılarız. 
Şimdi Yanşmalar Örgütünden daha geniş bir anlamda konuşu- 
yorum. Ülkemiz açısından.» 
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Richards, «Birinin bir gece taşıtınızın kontak sistemine bir 
Irlanda çubuğu bağlamasından mı korkuyorsunuz?» diye sordu. 

Kilian başparmâğını ıslatarak düşünceli düşünceli bir say- 
fayı çevirdi. «Ama yine de şansımız varmış, Bay Richards. Ka- 
dere bir rehine vermişsiniz. Yani... Catherine adlı on sekiz ay- 
lık bir kızınız var. Bu bir kaza mıydı?» Soğuk bir tavırla güldü. 

Richards kızmadı. «Planlı bir şeydi. O sırada GA'da çalı- 
şıyordum. Nasıl olduysa radyasyona rağmen spermlerimden biri 
ölmedi. Belki de Tannnın bir şakasıydı. Bazen dünyanın haline 
bakıyor ve 'Herhalde çıldırmıştık, diyorum.» 

Killian hâlâ buz gibi bir tavırla gülümsüyordu. «Her neyse. 
Şimdi buradasınız. Ve gelecek salı 'Koşucu' programına katıla- 
caksınız. O programı hiç izlediniz mi?» 

«Evet.» 

«O halde Bedava-V'nin en önemli programı olduğunu bili- 
yorsunuz. İzleyiciler de buna katılma fırsatını buluyorlar. Hem 
kendilerini yarışmacıların yerine koyarak uzaktan, hem de prog- 
rama gerçekten katılarak. Ben o programın yapımcısıyım.» 

Richards, «Harika,» dedi. 

«Şebekenin sizin gibi embriyon halindeki başbelalarını or- 
tadan kaldırmak için yararlandığı en emin yöntemlerden biri de 
bu yarışma, Bay Richards. Dizi altı yıldan beri devam ediyor. 
Bugüne kadar hiçbir yarışmacı sağ çıkmadı. Acı gerçeği söy- 
lemek gerekirse, kimsenin sağ çıkacağını da sanmıyoruz.» 

Richards kesin bir tavırla, «Öyleyse işe hile karıştırıyorsu- 
nuz,» diye fikrini açıkladı. 

Killian dehşete kapılmadı. Daha çok, pek eğleniyormuş gibi 
bir hali vardı. «Öyle bir şey yapmıyoruz. Siz bu çağa hiç uy- 
mayan bir insan olduğunuzu unutuyorsunuz, Bay Richards. 
Kimse barlarda ,otellerde ya da soğukta mağaza camekânlarının 
önünde toplanarak yarışma boyunca sizi desteklemeyecek. Ah, 
Tanrım! Hayır. Sizin ortadan kaldırılmanızı isteyecekler. Elle- 
lerinden gelirse bunu sağlamak için yardım da edecekler. Ne 
kadar karmaşa çıkarsa o kadar iyi. Ve McCone'la başa çıkma- 
nız gerekecek. Evan McCone ve Avcılarla» 

Richards mırıldandı. «Bu yeni bir gruba benziyor.» 

Kilian, «McCone hiçbir zaman kaybetmez,» dedi. 

Genç adam bir şeyler homurdandı. 
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«Salı gecesi canlı yayına katılacaksınız. Ondan sonraki prog- 
ramlar bantların, filmlerin birleştirilmesinden elde edilecek. 
Mümkün olursa canlı tri-yayın da yapacağız. Özellikle becerik- 
li bir yarışmacı kişisel Waterloo'suna ulaşacağı zaman diğer ya- 
yınları yarıda kestiğimiz oldu. Kurallar çok basit. Size ya da 
geride kalan âilenizin üyelerine serbest kaldığımız her saat için 
yüz yeni dolar ödenecek. Size de dört bin sekiz yüz dolar 'kaçma 
parası verilecek. Bu para, Avcılardan kırk sekiz saat kaçmayı 
başaracağınız varsayılarak hesaplanıyor. Tabii kırk sekiz saat 
dolmadan yakalandığınız takdirde paranın geri kalanını alaca- 
gız. Size on iki saatlik bir avantaj tanıyacağız. Otuz gün daya- 
nabilirseniz Büyük Ödülü alacaksınız. Bir milyar yeni doları.» 

Richards başını arkaya atarak güldü. 

Killian da gülümsedi. «Ben de aynen sizin gibi düşünüyo- 
rum. Sormak istediğiniz bir şey var mı?» 

«Bir tek şey var.» Richards öne doğru eğildi. Yüzündeki ne- 
şeli ifade kaybolmuştu. «Orada, dışarıda yarışmacılardan biri- 
nin yerinde olmak ve kaçmaya çalışmak hoşunuza gider miy- 
di?» 

Killian bir kahkaha attı. Ellerini karnına dayadı ve gürül- 
tülü kahkahaları odada yankılandı. «Ah... Bay Richards... Ku- 
suruma bakmayın...» Tekrar gülmeye başladı. Sonunda büyük 
beyaz bir mendille gözlerini kurulayarak kendini toplamaya ça- 
lıştı. «Gerçekten sizde mizah yeteneği var, Bay Richards. Ayrı- 
ca... Siz... Ben...» Gülmemek için kendini zor tutuyordu. «Lüt- 
fen kusuruma bakmayın. Sözleriniz garibime gitti.» 

«Öyle olduğu anlaşılıyor.» 

«Başka bir sorunuz var mı?» 

«Hayır, yok.» 

«Pekâlâ. Programdan önce görevli arkadaşlarla bir toplantı 
yapacağız. O pek ilginç kafanızda yeni sorular belirdiği tak- 
dirde lütfen o toplantıya kadar bekleyin.» Killian masasındaki 
bir düğmeye bastı. 

Richards, «Ucuz eğlenceye ihtiyacım yok,» diye homurdan- 
dı. «Ben evliyim.» 

Killian kaşlarını kaldırdı. «Emin misiniz? Sadakat hayranlık 
duyulacak bir şey, Bay Richards. Ama cumadan sahya kadar 
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uzun bir süre var. Belki de karnınızı bir daha göremeyeceksiniz. 
Bu nedenle...» 

«Ben evliyim.» 

«Pekâlâ.» Killian kapıda beliren kıza başını salladı. O da 
dönerek gözden kayboldu. «Sizin için yapabileceğimiz herhangi 
bir şey var mı, Bay Richards? Dokuzuncu katta, özel bir daire- 
de kalacaksınız. Yemeklerle ilgili makul istekleriniz hemen ye- 
rine getirilecek.» 

«Bir şişe iyi cins bourbon. Ve bir telefon. Kanmla konuş- 
mak...» 

«Ah, hayır. Çok üzgünüm, Bay Richards. Bourbon kolay. 
Ama bu belgeyi imzaladığınız an...» Killian kâğıdı Richards'a 
doğru iterek mürekkepli kalemi uzattı. «... Salı gününe kadar 
kimseyle görüşemeyeceksiniz. Kızı ister misiniz?» 

«Hayır.» Richards belgeyi imzaladı. «Ama iki şişe bourbon 
yollayın.» 

«Tabii.» Killian ayağa kalkarak tekrar elini uzattı. 

Richards onun bu hareketine yine aldırmayarak odadan 
çıktı. 

Killian arkasından boş boş baktı, Artık gülümsemiyordu. 


Eksi 086 
ve Geriye Sayma... 


Richards salondan geçerken resepsiyon memuru hemen bit- 
ki siperinden fırlayarak ona bir zarf uzattı. Buna bir pusula iliş- 
tirilmişti. 


Bay Richards, 

Konuşmamız sırasında bir tek konuyu açmayacağınız- 
dan kuşkulanıyorum. Yani şu ara paraya çok ihtiyacınız 
olduğundan söz etmeyeceksiniz... Yanılıyor muyum? 

Bütün iddiaların tersine Yarışma Örgütü avans ver- 
mez. Kendinizi bir yarışmacı saymamalısınız. Bu yaldızlı 


sözcük size uygun değil. Siz bir Bedava-V yıldızı değilsi- 
niz. Tehlikeli bir işi üzerine aldığı için cömertçe bir ücreti 
hak eden, çalışan bir insansınız. i 

Ancak Yarışma Örgütünün size borç vermemi engel- 
leyen bir kuralı da yok. Zarfta alacağınız avansın onda bi- 
rini bulacaksınız. Ama bu, yeni dolar olarak değil. Karşı- 
lığında dolar alabileceğiniz Yarışma Sertifikaları olarak. 
Bu sertifikaları karınıza göndereceğinizi sanıyorum. Karı- 
nız, Yarışma Sertifikalarının yeni dolara göre bir avantajı 
olduğunu anlayacak. Dürüst bir doktor onları kabul eder. 
Ama bir şarlatan etmez. 


En içten dileklerimle, 
Dan Kilian. 


Richards zarfı açarak içindeki kuponlardan oluşan kalın ki- 
tapçığı çıkardı. Parşömen kapağının üzerinde yarışmaların amb- 
lemi vardı. Kitapçık kırk sekiz kupondan oluşuyordu. Her biri 
on yeni dolara eşitti. Richards, Killian'a gülünç bir biçimde de- 
rin bir minnet duydu. Sonra bu duygusunu bastırdı. Killian'ın 
bana verilecek kaçma parasından bu dört yüz seksen doları ke- 
seceğinden eminim. Aynca bu o büyük program için ödenen 
pek ucuz bir sigorta parası. Müşteri memnun olacak. Killian'ı 
da işinden atmayacaklar. 

Yüksek sesle, «Kahrolsun!» dedi. 

Resepsiyon memuru hemen siperden başını uzattı. -Bir şey 
mi söylediniz, Bay Richards?» 

«Hayır. Asansörler ne tarafta?» 


... Eksi 085 
ve Geriye Sayma... 


Daire şahaneydi. 
Salona, banyoya ve yatak odasına duvardan duvara uzun 
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tüylü halılar döşenmişti. Bedava-V kapatılmıştı. İçerisi pek ses- 
sizdi. Vazolara çiçekler konmuştu. Kapının yanındaki duvarda 
üzerinde «Servis» yazılı bir düğme vardı. Richards alayla, her- 
halde servis çok hızlı, diye düşündü. Dokuzuncu kattaki daire- 
nin kapısında iki polis bekliyordu. Genç adamın çıkıp bir yerle- 
re gitmesini engellemek için. 

Richards zile bastı ve kapı hemen açıldı. Polislerden biri, 
«Evet, Bay Richards?» dedi. Genç adama memur bu bay sözcü- 
ğünü pek isteksiz söylemiş gibi geldi. «İstediğiniz bourbon...» 

Richards başını salladı. «Mesele o değil.» Polise Killian'ın 
verdiği kuponları gösterdi. «Bunları bir yere götürmeni istiyo- 
rum.» 

«Sadece adı ve adresi yazın, Bay Richards. Paketin teslim 
edilmesini sağlarım.» 

Richards ayakkabı tamircisinin verdiği makbuzu buldu. Ar- 
kasına adresini ve Sheila'nın adını yazdı. Yırtık kâğıtla kupon 
kitapçığını polise verdi. Adam tam dönerken aklına başka bir 
şey geldi. «Hey! Bir dakika!» l 

Polis ona baktı. Richards kupon kitapçığını onun elinden 
kaptı. İlk kuponu açarak onda birini zımbalı çizginin üzerinden 
kopardı. Bu kâğıt bir yeni dolar değerindeydi. 

«Charlie Grady adında bir polis tanıyor musun?» 

«Charlie'yi mi?» Polis genç adama ihtiyatla baktı. «Evet, ta- 
nıyorum. Beşinci katta görevli.» 

«Bunu ona ver.» Richards memura kuponun parçasını uzat- 
tı. «Grady'e elli sentin tefeci faizi olduğunu söyle.» 

Polis yine döndü. Ve Richards ona tekrar seslendi. «Karım- 
dan ve Grady'den makbuz getireceksin değil mi?» 

Memur ona tiksintiyle baktı. «Kalbin güven dolu değil mi?» 

Richards öfkeyle gülümsedi. «Tabii. Bunu bana sizler öğret- 
tiniz. Kanalın güneyinde her şeyi sizden öğrendim.» 

Polis, «Seni kovalamalarını seyretmek çok eğlenceli olacak,» 
diye homurdandı. «İki elimde birer birayla Bedava-V'nin ekra- 
nına yapışacağım.» 

Richards, «Sen sadece bana makbuzları getir,» diyerek. ka- 
pıyı usulca memurun suratına kapattı. 

Bourbon yirmi dakika sonra geldi. Richards şaşkın garsona 
kalın bir iki roman istediğini söyledi. 
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«Roman mı?» 

«Kitap. Yani şu okunan şeyler. Sözcükler.» Richards eliyle 
bir kitabın sayfalarını açıyormuş gibi yaptı. 

Garson kararsızca, «Peki, efendim,» dedi. «Yemek söyleye- 
cek misiniz?» 

«Biftek. Bezelye. Patates püresi.» Richards bunları söylerken 
bir an kendi kendine, Tanrım, Sheila şimdi ne yiyor, diye sor- 
du. Suni kahve içip bir hap mı yutacak? Sonra ekledi. «Süt. Kre- 
malı elma tatlısı Tamam mı?» 

«Evet, efendim. Ayrıca...» 

Richards birdenbire üzüldü. «Hayır. Hayır. Haydi git.» Aslın- 
da hiç iştahı yoktu. Hiç. 


Eksi 084 
ve Geriye Sayma 


Richards alayla gülerek, yarışmalar garsonu roman konu- 
sundaki sözlerimi olduğu gibi almış, diye düşündü. Kitapları 
cetvelle ölçmüş galiba. Beş santimden kalın olanlarını seçmiş. 
Delikanlı genç adama adlarını o zamana kadar duymadığı üç 
kitap getirmişti. «Tanrı Bir İngilizdir» ve «Yabancı Gibi Değil 
adlı çok eski iki roman. Ve üç yıl önce yayınlanan «Hizmet Et- 
menin Verdiği Zevk» adlı çok kalın bir kitap. Richards önce bu- 
na göz gezdirdi, sonra da yüzünü buruşturdu. Roman, General 
Atomik'te başarıya ulaşan yoksul bir gençle ilgiliydi. Kitabı kar- 
şı duvara fırlattı. «Tann Bir İngiliz.dir bundan daha iyiydi. Ric- 
hards bir bardağa içki doldurarak romanı okumaya başladı. 

Kapıya usulca vurulduğu sırada üç yüzüncü sayfaya gel- 
miş, içki şişelerinden biri boşalmıştı. Diğer şişeyi eline alarak 
kalktı, gidip kapıyı açtı. Polis orada duruyordu. -Makbuzlarn- 
nız, Bay Richards,» dedi ve kapıyı çekip. kapattı. 

Sheila ona mektup yazmamış, sadece Cathy'nin bebeklik fo- 
toğraflarından birini yollamıştı. Richards resme baktı ve sarhoş 
olduğu için de hemen gözleri yaşardı. Fotoğrafı cebine sokarak 


diğer makbuza baktı. Charlie Grady bir trafik fişinin arkasına 
bir iki satır karalamıştı. 


<Teşekkürler, solucan. Canın cehenneme. 
Charlie Grady. 


Richards gülerek kâğıdı yere attı. Boş odaya, «Teşekkürler, 
Charlie,» dedi. «İşte buna ihtiyacım vardı.» 

Tekrar kızının fotoğrafına baktı. Ağlayacağını anlayınca 
Charlie Grady'nin teşekkür pusulasını düşündü. Acaba sızma- 
dan ikinci şişeyi de bitirebilir miyim? Bir bakayım. 

Neredeyse bunu başaracaktı... 


. Eksi 083 
ve Geriye Sayma .. 


Richards cumartesi gününü içkinin neden olduğu baş ağrı- 
sıyla geçirdi. Akşama doğru biraz kendine gelir gibi olunca da 
yemekle birlikte iki şişe bourbon daha istedi. İki şişeyi de bitirdi. 
Pazar sabahı günün ilk ışıklarıyla uyandığı zaman ona yatak 
odasının dip duvannda yassı, katil gözlü iri tırtıllar ağır ağır 
aşağıya iniyorlarınış gibi geldi. O zaman salıya kadar bütün tep- 
ki yeteneğini öldürmesinin aleyhine olacağına karar verdi. Ve 
içkiden vazgeçti. 

Bu seferki sarhoşluğun etkileri daha yavaş yavaş kayboldu. 
Bir hayli kustu. Midesinde çıkacak bir şey kalmadığı zaman da 
kuru kuru öğürdü. Pazar akşamı altıya doğru bu da geçti. Ak- 
şam yemeği için çorba söyledi. Bourbon da istemedi. 

Erken yattı ve rahatsız bir uyku uyudu. 

Pazartesi gününün önemli bir bölümünü yatak odasından 
çıkılan camla kapatılmış küçücük balkonda geçirdi. Şimdi rıh- 
tımın çok yukarılarındaydı. Kâh yağmur yağıyor. kâh güneş açı- 
yordu. Güzel bir gündü. O akşam ikinci romanı okudu ve erken 
yattı. Biraz daha rahat uyudu. Yalnız kötü bir rüya gördü. She- 
ila ölmüştü ve kendisi de onun cenaze törenindeydi. Biri kadını 


— 48 — 


tabutunda kaldırıp oturtmuş, ağzına yeni dolarlardan oluşan bir 
demeti sokmuştu. Richards kanısına doğru koşarak o iğrenç şeyi 
çıkarmak istedi. Ama on iki kadar polis onu sımsıkı tutuyorlar- 
dı. Aralarında Charlie Grady de vardı. Adam gülerek, «Işte kay- 
bedenierin başına bunlar gelir, solucan,» diyordu. Polisler başı-: 
na tabancajasını dayadıkları sırada uyandı. 

«Salı günü» diyerek yataktan kalktı. Dipteki duvarda asılı 
olan güneş biçimi saat yediyi dokuz geçtiğini gösteriyordu. 
Bu tip saatler pek modaydı. On bir saatten daha az bir süre 
sonra «Koşucu» programı bütün Kuzey Amerika'ya canlı olarak 
yayınlanacaktı. Korku midesini bir an kavurdu sanki. Yirmi üç 
saat sonra ona bir av gözüyle bakınaya başlayacaklardı. 

Uzun uzun sıcak duş yaptı. Tulumunu giyerek kahvaltı için 
jambonlu yumurta istedi. Ayrıca garsona bir karton Blams siga- 
rasını yollamasını söyledi. 

Ondan sonraki saatleri sessizce kitap okuyarak geçirdi. Sa- 
at tam ikide kapıya bir defa vuruldu. Üç polis ve yarışmalar at- 
letiyle daha da şişman ve gülünç gözüken Arthur B. Burns içe- 
ri girdiler. Bütün polislerin elinde aylak aylak dolaşanları uzak- 
laştırmak için kullandıkları o silahlardan vardı. 

Burns, «Son brifing zamanı geldi, Bay Richards,» dedi. 
«Şimdi...» 

«Tabii.» Richards okuduğu kitabın sayfasını işaretleyerek 
sigara masasına bıraktı. Birdenbire dehşet duymaya başlamıştı. 
Neredeyse paniğe kapılacaktı. Parmaklarının titrememesine ba- 
yağı sevindi. 


. . Eksi 082 
ve Geriye Sayma ... 


Yarışmalar Binasının onuncu katı daha aşağıdakilerden çok 
farklıydı. Richards onu daha yukarılara çıkarmayacaklarını bi- 
liyordu. Sokağa açılan o pis lobide başlayan «gitgide yükselme» 
hikâyesi burada, onuncu katta sona ermekteydi. Yayın buradan 
yapılıyordu. 
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Koridorlar beyaz, geniş ve boştu. GA güneş pilleriyle çalı- 
şan küçük arabalar teknisyenleri stüdyo ve kontrol odalanna 
taşıyordu. 

Bir araba da onları bekliyordu. Beşi buna bindiler. Richards, 
Burns ve polisler. Koridorda ilerlerken başlar uzandı, birkaç 
kişi Richards'ı işaret ettiler. Sarı yarışma şortu ve açık bir bluz 
giymiş olan bir kadın genç adama göz kırparak bir öpücük yol- 
ladı. Richards da ona müstehcen bir işaret yaptı. 

Birbirlerine bağlı koridorlarda sanki kilometrelerce ilerle- 
diler. Richards en aşağı on iki stüdyoyu farketti. Bunlardan bi- 
rinde «Paraya Çıkan Merdiven»de görülen o iğrenç araç vardı. 
Yukarı mahalleden gelmiş olan turistler elektrikli merdiveni 
deniyor ve kıkır kıkır gülüyorlardı. 

Sonunda bir kapının önünde durdular. Üzerinde «KOŞUCU - 
İçeri Girilmesi Kesinlikle Yasaktır» yazılıydı. Burns kapının ya- 
nındaki kurşun geçirmez kulübecikte bekleyen polise işaret et- 
ti. Sonra da Richards'a döndü. 

-Kimliğinizi kapıyla, kulübeciğin arasına sokun.» 

Richards söyleneni yaptı. Kart yarıktan girerek gözden kay- 
boldu. Polisin kulübeciğinde bir ışık yandı. Adam bir düğmeye 
bastı ve kapı yana kayarak açıldı, Richards tekrar arabaya bin- 
di ve kapıdan girdiler. 

Genç adam, «Kartım nerede?» diye sordu. 

«Artık ona ihtiyacınız yok.» 

Girdikleri kontrol odasıydı. İçerisi boştu. Sadece saçları dö- 
külmüş bir teknisyen bomboş bir monitör ekranının önünde 
oturmuş, bir mikrofona sayıları okuyordu. 

Soldaki masanın etrafında Dan Killian'la Richards'ın o za- 
mana kadar görmediği iki adam, ellerinde buğulu bardaklarla 
oturuyorlardı. Richards onlardan birini tanır gibi oldu. Adam 
bir teknisyen olamayacak, kadar yakışıklıydı. 

«Merhaba, Bay Richards. Merhaba Arthur. Soğuk bir şey 
içer misiniz, Bay Richards?» 

Genç adam birdenbire susamış olduğunu farketti. Gördüğü 
bütün havalandırma sistemlerine rağmen onuncu kat bayağı 
sıcaktı. «Bir gazoz içerim,» dedi. 

Killian ayağa kalkarak soğutma dolabına gitti. Oradan al- 
dığı plastik bir şişeyi açtı Richards oturdu ve Killian'ın uzattığı 
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şişeyi alırken başını hafifçe eğdi. 

«Bay Richards, sağımda oturan bu bey Fred Victor. Koşucu' 
programının yönetmeni. Diğer beyi tanıdığınızdan eminim. 
Bobby Thompson.» 

Richards, ah, tabii ya, dedi kendi kendine. Bobby Thomp- 
son. «“Koşucu.nun sunucusu... Sunucu yanardönerli yeşil bir tü- 
nik giymişti. Yeleye benzeyen saçları doğal olmayacak kadar 
pırıl pırıl ve gümüş rengiydi. 

Richards. «Boyuyor musun?» diye sordu. 

Thompson'un biçimli kaşları kalktı. «Efendim?» 

Richards mırıldandı. «Boşver.» 

Killian, «Bay Richardsı hoşgörüyle karşılamalısınız.» dedi 
gülümseyerek. «Onda had halde kabalık hastalığı var.» 

Thompson, «Ona hak vermiyor değilim,» diyerek bir siga- 
ra yaktı. «Bu durumda normal.» Richards bir an kendini rüye- 
daymış gibi hissetti. 

Victor, «Lütfen buraya geiir misiniz, Bay Richards,» dedi. 
Genç adamı odanın öbür tarafındaki bir dizi ekrana doğru gö- 
türdü. Teknisyen işini bitirip odadan çıkmıştı. Victor iki düğ- 
meye bastı ve «Koşucu» setinin sağ ve sol görüntüleri belirdi. 
Victor, «Hiçbir zaman prova yapmıyoruz,» diye açıkladı. «Pro- 
vaların, programın o doğal havasını kaybettirdiğine inanıyoruz. 
Bobby uygun biçimde konuşuyor. Bu bakımdan çok da başarılı 
oluyor. Yayın tam altıda başlayacak. Harding saatine göre ta- 
bii. Bobby sahnenin ortasında, şu podyumda olacak. Açılışı ya- 
pacak ve sizin hakkınızda bilgi verecek. Monitörde birkaç fo- 
toğraf görülecek. Siz sahnenin sağında, yanınızda iki yarışmalar 
mubhafızıyla kuliste bekleyeceksiniz. Polisler ellerinde silahlarıy- 
la sizinle birlikte sahneye çıkacaklar. Güzel bir etki yapacak 
bu.» 

Richards, «Tabii,» dedi. 

«İzleyiciler sizi yuhalayacaklar. Bu işi böyle yapıyoruz. Çün- 
kü daha etkili oluyor. Tıpkı 'Ölüm-topu' maçlarında olduğu gi- 
bi.» 

Richards, «Polisler beni boş kurşunlarla mı vuracaklar?» 
diye sordu. «Üzerime içi kan dolu birkaç torbacık asabilirsiniz. 
Zamanı gelince kanlar etrafa fışkırır. Bu da etkili olur.» 

Victor, «Lütfen dikkat edin,» dedi. «Adınız söylendiği zaman 


iki polisle sahneye çıkacaksınız. Bobby... şey... sizinle bir söyle- 
si vanacak. Duygularınızı, düşüncelerinizi istediğiniz gibi açık- 
lavabilirsiniz. Bu da etkili olur. Altıyı on geçe. İlk Şebeke rek- 
lamı başlamadan önce size kaçma parası verilecek ve sahneden 
çıkacaksınız. Yanınızda polisler olmadan. Soldan çıkmayı unut- 
mayın. Anlıyor musunuz?» 

«Evet. Ya Laughlin?» 

Victor kaşlarını çatarak bir sigara yaktı. -O sizden sonra çı- 
kacak. Altıyı çeyrek geçe. Aynı anda iki yarışma birden yapıyo- 
ruz. Çünkü çoğu zaman yarışmacılardan biri... şey... Avcılar- 
dan kaçmayı başaramıyor.» 

«Delikanlı da destekçi mi olacak?» 

«Bay Jansky mi? Evet. Ama bunların hiçbiri sizi ilgi- 
lendirmiyor, Bay Richards. Sahnenin solundan çıktığınız zaman 
size küçük bir kayt makinesi verilecek. Altmış tane de on san- 
tim boyunda bant. Kamera cebinize sığacak. Hatta kabarıklık 
bile yapmayacak. Modem teknolojinin bir zaferi bu.» 

«Güzel.» 

Victor dudaklarını birbirine bastırdı. -.Dan'ın da size söy- 
lediği gibi, Richards, siz sadece kitleler için bir yarışmacısınız. 
Aslında iş gören bir insandınız ve rolünüze de bu gözle bak- 
malısınız. Bantlar herhangi bir posta kutusuna atılabilir. Hemen 
bize getirilir. Böylece bantları o gece yayınlamak için gözden 
geçirecek zaman buluruz. Günde iki bant postalamadığınız tak- 
dirde kanunen ödül alma hakkınızı kaybedersiniz.» 

«Ama Avcılar beni yine de yakalamaya çalışırlar değil mi?» 

«Tabii. Onun için bantları postaya verin. O teypler yerinizi 
açıklamazlar. Zaten Avcılar yayın bölümüyle birlikte değil ken- 
di başlarına çalışırlar.» 

Richards buna pek ihtimal vermiyordu ama sesini çıkarma- 
dı. 

«Kayıt makinesini verdikten sonra sizi sokağa inen asan- 
söre götüreceğiz. Doğrudan doğruya Rampart Sokağına açılı- 
yor. Oraya vardığınız an başınızın çaresine bakmaya başlaya- 
caksınız.» Victor bir an durdu. «Bir sorunuz var mı?» 

«Hayır.» 

«Öyleyse şimdi Bay Killian'la konuşun. Parayla ilgili bir ay- 
antıyı daha halletmek istiyor.» 
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Birlikte masaya gittiler. Dan Killian orada Arthur M. Burns' 
le konuşuyordu. Richards bir gazoz daha istedi. Getirdiler. 

Killian dişlerini ışıldatarak, «Bay Richards,» dedi. «Bildiğiniz 
gibi stüdyodan çıktığınız zaman silahsız olacaksınız. Ama bu iyi 
ya da kötü yollardan silahlanamayacağınız anlamına gelmiyor. 
Ne münasebet! Size... ya da ailenize... öldüreceğiniz her Avcı ve 
kanun temsilcisi için yüzer dolar daha verilecek...» 

Richards homurdandı. «Biliyorum. Bunu söylemenize gerek 
yok.» 

Killian sevinçle güldü. -Çok zekisiniz. Evet. Ancak bu işle 
ilgisi olmayan masum insanları vurmamaya çalışın. Bu hiç de 
sportmence bir şey olmaz.» 

Richards sesini çıkarmadı. 

«Programın diğer ayrıntıları...» 

«Biliyorum. Muhbirler ve bağımsız kemaramanlar.» 

«Onlar muhbir değil, dürüst Kuzey Amerikan vatandaşları.» 
Killian alınmış gibi konuşmuştu. Ama bu doğru muydu, yoksa 
alay mı ediyordu, belli değildi. «Her neyse... Sizi gören herhan- 
gi biri 800 numaraya bunu bildirebilir. Sizi gerçekten gördüğü 
kanıtlanan bir kimse de yüz yeni dolar alır. Ölüme neden ola- 
cak bir bilgiye karşılık bin dolar verilir. Bağımsız kameraman- 
lara ise otuz santim başına on dolar. Ve daha da fazlası...» 

Richards kollarını açarak bağırdı. «Kazandığınız kanlı pa- 
rayla şahane manzaralı Jamaica'da yaşayabilirsiniz. Üç boyut- 
lu haftalık yüz dergide resimleriniz çıkar. Milyonların taptığı 
bir insan olabilirsiniz. Ayrıntıları isteyin!» 

Killian usulca, «Yeter,» dedi. Bobby Thompson tırnaklarını 
parlatıyordu. Victor uzaklaşmıştı. Birine kamera açısından söz 
ederek bağırıyordu. 

Killian bir düğmeye bastı. «Miss Jones? Hazınz, tatlım.» 
Ayağa kalkarak tekrar elini uzattı. «Şimdi sıra makyajda, Bay 
Richards. Sonra ışıklar denenecek. Kuliste bekleyeceksiniz. Siz 
sahneye çıkmadan önce tekrar karşılaşacağız. Onun için...» 

Richards, «Sizinle tanışmak harika oldu,» dedi ama yine de 
Killian'ın elini sıkmadı. Miss Jones onu dışarı çıkardı. Saat iki 
buçuktu. 


. . Eksi 081 
ve Geriye Sayma . 


Richards iki yanında birer polisle kuliste duruyor ve heye- 
canla Bobby Thompson'u alkışlayan stüdyodaki seyircileri din- 
liyordu. Sinirleri iyice: gerilmişti. Bu yüzden kendiyle alay edi- 
yordu. Ancak bu da onu yatıştırmaya yetmiyordu. 

Thompson, «Bu geceki ilk yarışmacı,» diyordu. «Kentimizin 
Kanalın güneyindeki mahallesinden kurnaz ve becerikli bir adam. 
Monitörde Richards'ın günler önce gizli bir kamerayla alınmış 
olan resmi' belirdi. Arkasında torbaya dönmüş kurşuni iş göm- 
leği vardı. Arkadaki eşyalar beşinci kattaki bekleme odasında 
gördüklerine benziyordu. Richards, fotoğrafa rötuş yapılmış, 
diye düşündü. Alnımı biraz daraltmış, gözlerimi daha da çuku- 
ra kaçırmışlar. Yanaklarım da daha çökmüş gibi duruyor. Bir 
teknisyen fırçasıyla ağzıma alaylı bir ifade vermiş... Genel ola- 
rak monitörde görülen Richards dehşet verici bir adamdı. Ken- 
tin ölüm meleği. Zalim, fazla zeki olmayan ama hayvanca ilkel 
bir kurnazlıkla davranan bir yaratık. Yukarı mahallede oturan- 
ların umacısı. 

«Bu adam Benjamin Richards. Yirmi sekiz yaşında Suratı 
iyice ezberleyin! Yarım saat sonra bu adam etrafta dolaşmaya 
başlayacak. Onu gördüğünüz ve bu kanıtlandığı takdirde yüz 
yeni dolar alacaksınız. Hele öldürülmesini sağlarsanız bin dolar 
kazanacaksınız.» 

Richards dalgın dalgın düşünürken birdenbire kendine gel- 
di. 

«...işte bu da Richards öldürüldüğü zaman ödülün verile- 
ceği kadın!» 

Ekranda Sheila'nın bir fotoğrafı belirdi... Ama teknisyen yi- 
ne o fırçayı kullanmıştı. Hem de daha belirgin bir biçimde. So- 
nuç korkunç olmuştu. Sheila'nın pek de güzel olmayan tatlı yü- 
zü, kafasız ve pasaklı bir kadınınkine dönüştürülmüştü. Kalın 
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ve sarkık dudaklar. Aç aç parlayan gözler. Çıplak göğüslere 
doğru inen çifte gerdan. 

Richards, «Aşağılık köpekler,» diye homurdadı. İleriye doğ- 
ru atıldı ama güçlü kollar onu tuttular. 

«Sakin ol, ahbap. Bu sadece bir resim. 

Richards'ı bir dakika sonra sahneye yarı sürüklediler. Seyir- 
ciler hemen tepki gösterdiler. Stüdyo haykırışlarla yankılanı- 
yordu şimdi. «Yuh! Aşağılık serseri! Defol git, sapık! Onu öldü- 
rün! Öldürün köpeği! Defol! Defol!» 

Bobby Thompson ellerini kaldırarak seyircileri susturmak 
için neşeyle bağırdı. «Onu dinleyelim! Bakalım ne söyleyecek!» 
Seyirciler sustular ama istemeye istemeye. 

Richards sıcak ışıkların altında başını eğerek bir boğa gibi 
durdu. Onların istedikleri gibi herkese meydan okuyan, nefret 
dolu bir tavır takınmış olduğunun farkındaydı. Ama başka tür- 
lü yapmak da elinde değildi. Etrafı kızarmış gözleriyle Thomp- 
son'a sert sert baktı. «Karımın o resmi yüzünden birine cinsel 
organlarını yedireceğim.» 

Thompson, «Daha yüksek seslc konuşun, Bay Richards!» di- 
ye bağırdı. «Daha yüksek sesle!» Sesinde uygun derecede bir 
aşağılama vardı. «Kimse size bir zarar vermeyecek... Hiç olmaz- 
sa şimdilik.» 

Seyirciler yine haykırarak küfrettiler. 

Richards birdenbire onlara doğru döndü. Salondakiler sanki 
tokat yemişler gibi sustular. Kadınlar yüzlerinde korku ve yarı 
cinsel ifadelerle ona baktılar. Erkekler güldüler. Gözlerinde 
nefret ve kan dökme isteği vardı. 

Genç adam, -Gidi köpekler!» diye bağırdı. «Madem birinin 
öldüğünü görmeyi bu kadar çok istiyorsunuz, o halde neden 
birbirinizi gebertmiyorsunuz?» 

Son sözler feryatlar arasında boğuldu. Seyircilerden bazıla- 
rı sahneye çıkmaya çalışıyorlardı. Belki de onlara böyle yapma- 
ları için para verilmişti. Polis hepsini engellemeye çalışıyordu. 
Richards onlara baktı. Ne halde olduğunun farkındaydı. 

«Bu akıllıca sözleriniz için teşekkür ederiz, Bay Richards.» 
Thompson'un sesindeki aşağılama iyice belirginleşmişti. Sessiz- 
leşmeye başlamış olan seyirciler bu sözleri zevkle dinliyorlar- 
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dı. «Burada ve evlerinde sizi izleyen dostlarımıza ne kadar sü- 
re dayanabileceğinizi açıklar mısınız?» 

«Buradaki ve evlerindeki izleyicilere o resimdeki kadının 
karım olmadığını söylemek istiyorum. Bayağı bir sahtekârlık...» 

Seyirciler haykırarak onu susturdular.' Nefret dolu sesleri 
tizleşmişti. Thompson onlar biraz susuncaya kadar hemen he- 
men bir dakika bekledi. Sonra da tekrarladı. «Ne kadar daya- 
nabileceğinizi sanıyorsunuz, Bay Richards?» 

Richards sakin sakin, «Otuz gün,» dedi. «Beni yakalayabi- 
lecek adamınız olduğunu sanmıyorum.» 

Seyirciler yine bağırıştılar. Yumruklarını salladılar. Birile- 
ri domates attılar. 

Thompson tekrar izleyicilere dönerek yine bağırdı. «Bay 
Richards bu son, ucuz ve kabadayıca sözlerden sonra sahneden 
ayrılıyor. Yarın öğle zamanı av başlayacak. Onun suratını ha- 
tırlayın! Belki hava otobüsünde sizin yanınıza oturacak... Ya 
da bir jet uçağında... Yerel 'Ölüm-topu' arenasında. O bu gece 
Harding'de. Yarın nerede olacak? New York'ta mı? Boise'da 
mı? Albuguergue'de mi? Colambusta mı? Yoksa sinsice sizin 
evin etrafında mı dolaşacak? Onu gördüğünüz zaman haber ve- 
recek misiniz”?» 

Seyirciler haykırdı. «EVETTIT!. 

Richards birdenbire onlara müstehcen bir işaret yaptı. Bu 
kez seyirciler gerçekten sahneye doğru saldırdılar. Güruh genç 
adamı kameraların önünde parçalayamadan onu sahneden çı- 
kardılar. Richards orada öldürülürse Şebeke yakında olacakla- 
rı yayınlamaktan yoksun kalırdı. 


. Eksi 080 
ve Geriye Sayma . 


Killian kulisteydi ve gülmekten ikibüklüm olmuştu. «Rolü- 
nüzü harika oynadınız, Bay Richards. Şahane! Keşke size bir 
ödül verebilseydim. O müstehcen işaret... Nefis!» 


— 56 — 


Richards, «Sizi memnun etmeye çalışıyorum,» dedi. Moni- 
törlerde reklamlar görülüyordu. «Bana şu lanet olasıca kamera- 
yı verin. Ondan sonrada gidip...» 

Killian hâlâ gülüyordu. «Bu söylediğinizi bir akrobat bile 
başaramaz. Kamera burada.» Makineyi bir teknisyenden aldı. 
«sDolduruldu ve çalışmaya hazır. İşte klipsler de burada.» Ric- 
hards'a muşambaya sarılı, şaşılacak kadar ağır, dikdörtgen bir 
kutuyu uzattı. 

Richards kamerayı bir cebine, klipsleri de diğerine attı. «Pe- 
kâlâ. Asansör nerede?» 

Killian, «O kadar acele etmeyin,» dedi. «Bir dakikanız var. 
Hatta on iki dakikanız. On iki saatlik avans süreniz resmen altı 
buçukta başlayacak.» 

Salondakiler yine öfkeyle haykırmaya başlamışlardı. Ric- 
hards omzunun üzerinden baktı. Laughlin sahneye çıkmıştı. 
Genç adam ona çok acıdı. 

Killian, «Sizden hoşlanıyorum, Richards,» diyordu. «Başarı- 
h olacağınızı da sanıyorum. Kendinize göre kaba bir tarzınız 
var. Bu da pek hoşuma gidiyor. Ben aslında koleksiyoncuyum. 
Mağara resimleri ve Mısır eserleri toplarım. Aslında Mısır küp- 
lerimden çok, mağara resimlerine benziyorsunuz. Her neyse... 
Keşke sizi de koruyup koleksiyonuma alabilseydim. Mağara re- 
simlerini koruyup aldığım gibi.» 

«Beyin dalgalarımı al, köpek! Onlar dosyada.» 

Killian bu sözlere aldırmayarak, «Size bir öneride buluna- 
cağım,» dedi. «Aslında yaşama şansınız hiç yok. Bütün millet 
ava çıktığı için hiç kimse yaşayamaz zaten. Ayrıca Avcılar da 
çok iyi eğitilmiş kişiler ve çok geliştirilmiş silahlar kullanıyor- 
lar. Ama saklanırsanız biraz daha yaşayabilirsiniz. Bulabilece- 
ğiniz herhangi bir silah yerine bacaklarnnızdan yararlanın. Ve 
sizin gibilerin yakınından ayrılmayın.» Elini Richards'a doğru 
salladı. «Salondaki o orta tabakadan iyi insanlara sokulmayın. 
Onlar sizden nefret ediyorlar. Bu karmaşık ve karanlık çağın 
getirdiği bütün korkuların simgesisiniz. İzleyicilerinin davra- 
nışlarının hepsi de rol değildi. Richards, Onlar sizden nefret 
ediyorlar! Bunu hissetmediniz mi?» 

Genç adam, «Evet, hissettim,» diye cevap verdi. «Ben de on- 
lardan nefret ediyorum, 
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Killian güldü. «İşte sizi o yüzden öldürecekler.» Richards' 
ın kolunu tuttu. Parmakları şaşılacak kadar güçlüydü. «Bu ta- 
raftan...» 

Sahnede Bobby Thompson seyircilerin pek hoşuna giden bir 
tavırla Laughlin'le alay ediyoriu. 

Beyaz bir koridordan geçtiler. Boştu burası. Dipte bir tek 
asansör vardı. 

Killian, «Burada birbirimizden ayrılıyoruz,» dedi. «Asansör 
hemen sokağa inecek. Dokuz saniyede.» Dördüncü kez elini u- 
zattı. 

Richards yine sıkmadı. Ama hemen asansöre de binmedi. 
«Ya yukarı çıkarsam?» diye sordu. «Orada kimi öldürebilirim? 
En tepeye çıktığım takdirde kimleri gebertebilirim?» 

Killian usulca gülerek duvardaki düğmeye bastı. Asansörün 
kapıları açıldı. «İşte bu yanınız çok hoşuma gidiyor. Richards. 
Büyük işler düşünüyorsunuz.» 

Richards asansöre girdi. Kapılar birbirine doğru kaydı. 

Killian tekrarladı. «Saklanın.» Sonra Richards yalnız kaldı. 

Asansör sokağa doğru inerken midesi ağzına geldi. 


. Eksi 079 
ve Geriye Sayma 


Asansörün kapılârı doğrudan doğruya sokağa açıldı. Dışa- 
rıda bir polis bekliyordu. Ama Richards dışarı çıkarken ona 
bakmadı. Sadece düşünceli bir tavırla silahına vurarak yağmur- 
da ileriye doğru baktı. 

Hava yağmur yüzünden erken kararmıştı: Lambalar karan- 
lıkların arasında mistik bir havayla parlıyordu. Rampart Soka- 
-gında, Yarışmalar Binasının gölgesinde yürüyen insanlar da ha- 
yaletlere benziyorlardı. Richards kendisinin de bir gölgeden 
farksız olduğunu biliyordu. Kükürt kokulu ıslak havayı derin 
derin içine çekti. Ağzında bıraktığı kötü tada rağmen yine de 
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güzeldi bu hava. Richards'a hapisten yeni çıkmış gibi geliyordu. 
Hava güzeldi. Hava iyiydi. 

Killian, «Sizin gibilerin yakınından ayrılmayın» demişti. 
Haklıydı tabii. Ama Richards'ın onun bu önerisine ihtiyacı da 
yoktu. Ertesi gün öğleyin süre sona erdiği zaman ilgililerin Ka- 
nalın güneyindeki Kooperatif Kentine doluşacaklarını ona açık- 
lamalarına da. Ama Richards o sırada çoktan uzaklaşmış ola- 
caktı. 

Üç blok boyunca yürüdü, sonra da bir taksiyi durdurdu. 
Arabadaki Bedava-V'nin bozuk olduğunu umuyordu. Çoğu öy- 
leydi. Ama bu taksininki sapasağlamdı ve çalışıyordu. Ekranda 
«Koşucu» programının yapımına katılan görevlilerin adı görülü- 
yordu. «Kahretsin!» 

«Nereye, ahbap?» 

«Robard Sokağına» Orası Richards'ın gitmek istediği yer- 
den beş blok ötedeydi. Taksiden indiği zaman arka avlulardan 
geçerek Molie'nin yerine gidecekti. 

Benzinle çalışan eski tip araba hızlandı. Richards suni deri 
kaplı kanepede arkasına yaslanarak daha koyu gölgelerin ara- 
sına sinmeye çalıştı. 

Şoför birdenbire, «Ah!» diye bağırdı. «Seni demin Bedava - 
VW'de gördüm! Sen Pritchard denilen adamsın!» 

Richards bıkkınlıkla, «Evet,» dedi. «Pritchard'ım.» Geride 
Yarışmalar Binası küçülerek gözden kayboluyordu. Taksi şofö- 
rünün onu tanımış olmasına rağmen Richards'ın kafasındaki 
psikolojik karanlık da sanki kaybolmaya başlıyordu. 

«Tanrım! Cesur adamsın, ahbap! Bunu itiraf etmeliyim. 
Gerçekten cesursun. Tanrım! Seni öldürecekler. Bunu biliyor 
musun? Seni gebertecekler. Gerçekten çok cesur olmalısın.» 

«Doğru. Ben cesurum. Senin kadar. 

«Benim kadar.» Şoför zevkten kendinden geçecekti neredey- 
se. «Tannm! Harika! Karıma arabama bindiğini söylememin bir 
sakıncası var mı? Yarışmalara bayılır. Seni gördüğümü ilgilile- 
re bildirmem gerekiyor. Ama, Tanrım, yüz dolar filan alacağım 
yok! Taksi şoförlerinin mutlaka bir tanık göstermeleri gereki- 
yor. Ben ne şanssız olduğumu biliyorum. Herhalde seni araba- 
ma binerken kimse görmedi.» 

Richards, «Yazık,» dedi. «Beni öldürmelerine yardım edeme- 
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yeceğin için üzülüyorum. Sana, arabana bindiğimi açıklayan bir 
pusula vereyim mi?» 

<Tanrım! Bunu yapabilir misin? Ozaman...» 

Kanalın üzerinden aşmışlardı. Richards ansızın, «Dur da 
ineyim,» dedi. Thompson'un biraz önce verdiği zarftan bir yeni 
dolar çıkararak bunu ön kanepeye attı. 

«Ah, sözlerime alınmadın ya? Ben...» 

Richards, «Hayır,» dedi. 

«O pusulayı yazacak mısın?» 

Genç adam, «Canın cehenneme, sürüngen,» diye homurda- 
narak arabadan atladı. Hızla Drummond Sokağına doğru yürü- 
meye başladı. Kooperatif Kenti karanlıkta bir iskelet gibi yük- 
seliyordu. Richards şoförün arkasından seslendiğini duydu. «Se- 
ni çabucak öldürmelerini dilerim, aşağılık herif!» 


... Eksi 078 
ve Geriye Sayma... 


Richards karanlık avlulardan usulca geçerek Molie Jerni- 
gan'ın arka kapısına gitti. Yani asıl sokak kapısına. 

Molie'nin Rıhtım Sokağında bir rehinci dükkânı vardı. Ye- 
teri kadar parası olan her insan ondan çeşitli silahlar, uyuşturu- 
cular, kadın kılıkları, insan boyunda dizi bir bebek ya da ger- 
çek bir fahişe, gizli kumarhanelerin veya eğlenceli sapıklar ku- 
lüplerinin adreslerini ya da yüzlerce yasaklanmış şey alabilirdi. 
İstediğiniz dükkânında yoksa Molie bunu ısmarlardı da. 

Ayrıca sahte kimlik de sağlardı. 

Molie kapının deliğinden baktığı ve gelenin kim olduğunu. 
anladığı zaman dostça gülümsedi. «Neden gitmiyorsun, ahbap? 
Ben seni hiç görmedim.» 5 

Richards kendi kendine konuşurmuş gibi, «Yeni dolarlar,» 
diye mırıldandı. Bir sessizlik oldu. 

Sonra kapıdaki sürgüler hızla çekildi, anahtarlar kilitlerde 
döndü. Sanki Molie, Richards'ın fikrini değiştirmesinden korku- 
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yordu. Genç adam içeri girdi. Şimdi Molie'nin dükkânının ar- 
kasındaki odadaydılar. Buraya çalınmış müzik aletleri, kame- 
ralar ve karaborsa yiyecekler yığılmıştı. Molie bir Robin Hood 
gibi davranmak zorundaydı. Kanalın güneyinde bir rehinci faz- 
Ja açgözlülük ettigi, takdirde işini fazla yürütemezdi. Yukarı 
mahalleden gelenlerden bol para alır, ama malları komşularına 
ucuza satardı. Hatta bazen bir dostunun başı dertte olduğu için 
malı maliyetinden de ucuza verirdi. Bu nedenle Kooperatif 
Kentinde iyi bir ün yapmıştı. Onu dikkatle koruyorlardı. Bir 
polis, Kooperatif Kentindeki yüzlerce muhbirden herhangi biri- 
ne Molie Jernigan’ sorduğu zaman muhbir adamın biraz bu- 
nak olduğunu, biraz rüşvet aldığını söylerdi. Arada sırada da 
biraz karaborsacılık ettiğini. Garip cinsel alışkanlıkları Olan 
yukarı mahalleliler polise durumun hiç de böyle olmadığını a- 
çıklayabilirlerdi. Ama polis artık kumar, fuhuş ve seksle pek il- 
gilenmiyor, baskınlar da yapmıyordu. Molie'nin yerel müşteri- 
lerine sahte belgeler sattığından da hiç haberi yoktu. Ama ta- 
bii Richards onun gibi herkesin peşinde olduğu bir insana sah- 
te belge hazırlamanın yaratacağı tehlikeleri biliyordu. 

Molie, «Ne belgesi?» diye sorarak içini çekti ve masasında- 
ki eski tip lambayı, yaktı. Yaşı yetmiş beşe yakın, ihtiyar bir 
adamdı. Işıkta saçları gümüş gibi duruyordu. 

«Şoför ehliyeti. Askerlik Hizmeti Belgesi. Sokak Kimliği. 
Toplumsal Emeklilik Vesikası. Eksen kredi kartı.» 

«Kolay. Bu iş için senden başka herkesten altmış dolar alı- 
rım, Bennie.» 

«Bu işi yapacak mısın?» 

«Karın için yapacağım. Senin için... hayır. Bennie Richards 
gibi deli bir köpek için kafamı ilmeğe sokamam,» 

«Bu iş ne kadar sürer, Molie?» 

Yaşlı adamın gözlerinde alaylı bir pınltı belirdi. .Durumu- 
nu bildiğim için elimi çabuk tutacağım. Her. belge için bir saat.» 

<Tanrım, beş saat... Acaba Sheila'ya git...» 

«Hayır, ona gidemezsin. Sen çıldırdın mı, Bennie? Geçen 
hafta sizin apartmana bir polis gelmiş. Kanna bir zarf getirmiş- 
ti. O kara arabalardan birine binmiş, Yanında da altı arkadaşı 
daha varmış. Flapper Donnigan o sırada köşede yazı tura atı- 


yormuş, her şeyi görmüş. Flapper bana hepsini anlattı. Çocuk 
geri zekâlı.» 

Richards sabırsızca, «Flapper'ın geri zekâlı olduğunu biliyo- 
rum,» dedi. «Sheila'ya para gönderdim. O...» 

«Kimbilir? Onu gören var mı ki?» Molie omzunu silkerek 
masanın ortasına boş fişleri ve mürekkep kalemlerini koydu. 
«Polisler sizin binayı çembere aldılar, Bennie. Başsağlığı dileme- 
ye gidecek herkes kendini bir mahzende, lastik coplarla sohbet 
ederken bulacak. İyi dostlar bile böyle bir şeye gelemez. Kan- 
nın parası artık bol olsa bile. Bu belgelere yazmamı istediğin 
özel bir ad var mı?» 

<Anglo-Sakson adı olsun da ne olursa olsun. Tanrım, Molie! 
Herhalde Sheila yiyecek almak için dışan çıkıyor. Ve doktor...» 

«Sheila, Budgie O'Sanchez'in oğlunu yolluyor. Adı neydi 
onun?» 

«Walt.» 

«Evet, Walt. Artık lanet olasıca İspanyollarla İrlandalıların 
adlarını hatırlayamıyorum. Bunamaya başladım, Bennie. Biraz 
üşüttüm. Molie birdenbire Richards'a öfkeyle baktı. «Mick Jag- 
ger'ın çok ünlü olduğu o günleri hatırlıyorum. Sen onun kim ol- 
duğunu bile bilmiyorsun, değil mi?» 

Richards dalgın dalgın, «Onun kim olduğunu biliyorum...» 
diye mırıldandı. Korkuyla Molie'nin kaldırımın hizasındaki pen- 
ceresine doğru döndü. Durum sandığından da kötüydü. Sheila' 
yla Cathy'i de kafese kapatmışlardı. Hiç olmazsa orada... 

Molie usulca, «Onlar iyiler, Bennie,» dedi. «Sadece ikisine 
de yaklaşma. Onlar için çok tehlikelisin artık. Anlıyor musun?» 

«Evet.» Richards ansızın korkunç, kara bir çaresizlikle sar- 
sıldı. Şaşkın şaşkın, evimi özledim, diye düşündü. Ama dahası 
da vardı. Daha da kötüsü. Her şey normal olmaktar çıkmış gi- 
biydi. Suratlar etrafında 'dönüyorlardı. Laughlin, Burns, Killian, 
Jansky, Molie, Cathy, Sheila... Titreyerek karanlıklara doğru 
baktı. Molie çalışmaya başlamıştı. O bomboş geçmişinden kal- 
ma bir şarkıyı mırıldanıyordu. Birinin «Bette Davis gibi gözle- 
Ti» olduğunu söylüyordu. Bette Davis de kimdi? 

Genç adam birden, «Davulcuydu.» dedi. «Şu İngiliz grubun- 
da çalıyordu. Beetles'da. Mick McCartney.» 
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Molie işinin üzerine eğilmişti. «Ah, siz çocuklar. Bütün bil- 
diğiniz bu kadar. 


Eksi 077 
ve Geriye Sayma ... 


Richards on ikiyi on geçe Molie'nin dükkânından ayrıldı. 
Yaşlı adama bir iki yüz yeni dolar vermişti. Rehinci Richards'a 
kılığını oldukça iyi bir biçimde değiştirınesini sağlayacak şeyler 
de satmıştı: kır saçlar, gözlük, ağzın içine sokulan kabartıcılar, 
dudaklarının biçimini değiştiren çıkık dişler. Molie, «Hafifçe de 
topalla.. diye önermişti. «Ama fazla dikkati çekecek kadar de- 
gil. Hafifçe. Unutma, insanları şaşırtma gücün var. Bunu kulla- 
nabilirsin. Bu sözleri hatırlamıyorsun değil mi?. 

Richards hatırlamıyordu. 

Gen; adam cüzdanına yerleştirdiği yeni kartlara göre Har- 
ding'li, John Griffen Springer adında okul bandı satıcısıydı. Kırk 
üç yaşında, dul bir adamdı. Teknisyen değildi. Ama bövlesi daha 
iyiydi. Çünkü teknisyenlerin kendilerine özgü bir dilleri vardı. 

Richards yarımda tekrar Robard Sokağına çıktı. Soyul- 
mak, saldırıya uğramak ya da öldürülmek için uygun bir saat- 
ti bu. Ama kimseye gözükmedemn kaçmak için kötü bir zaman- 
dı. Ne var ki, Richards büyük hayatı boyunca Kanalın güneyin- 
de yaşamıştı. 

Üç kilometre batıda, hemen hemen gölün kıyısında Kanalı 
aştı. Birkaç şarapçı usulca yaklaştıkları bir ateşin etrafına top- 
lanmışlardı. Fareler de koşuşuyordu. Ama görünürde hiç polis 
yoktu. Richards biri çeyrek geçe Kanalın kuzeyindeki depolar, 
ucuz lokantalar ve nakliyat bürolarından oluşan mahalledeydi. 
Saat bir buçukta ise ucuz bir bardan bir diğerine giden yukarı 
mahallelerin arasına karışmıştı. Bir taksiyi durdurdu. 

Şoför bu kez ona dönüp bakmadı bile. 

Richards, «Jet limanı,» dedi. 

«Tamam, ahbap.» 
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Saat bir buçukta havalimanına eriştiler. Richards birkaç 
güvenlik görevlisiyle polisin önünden topallayarak geçti. Adam- 
lar onunla ilgilenmediler. Richards aklına ilk New York geldiği 
için oraya bir bilet aldı. Sıradan bir kimlik kontrolü yapıldı ve 
bir sorun çıkmadı. İkiyi yirmi geçe hareket edecek olan eksprese 
bindi. İçeride kırk kadar yolcu vardı. Uyuklayan adamla yol- 
cuların çoğu işadamı ve öğrenciydiler. Camlı bölmede oturan 
polis yol boyunca uyudu. Richards da bir süre sonra kestirdi bi- 
raz. 

Jet üçü altı geçe New York'a indi. Richards da yine bir so- 
run çıkmadan havaalanından ayrıldı. 

Saat üçü çeyrek geçe bindiği taksi Lindsay yukarı yolundan 
helezonlar çizerek iniyordu. Central Parkı eğrilemesine aştılar. 
Ve Ben Richards saat üçü yirmi geçe yeryüzündeki en büyük 
kentte ortadan kayboldu. 


... Eksi 076 
ve Geriye Sayma . 


Richards, Doğu Yakasındaki pek de lüks bir yer olmeyan 
Brant Oteline saklandı. Kentin bu bölümü yavaş yavaş yenilen- 
meye ve güzelleştiriimeye başlıyordu. Oysa Brant Oteli Man- 
hattan'ın yıkıntı halinde olan o iç kentinden ancak bir kilomet- 
re ötedeydi. Richards oda isterken yine Dan Killian'ın sözlerini 
hatırladı. «Sizin gibilerin yakınından ayrılmayın.» 


Richards taksiden indikten sonra yürüyerek Times Alanına 
gitmişti. Sabaha karşı hiçbir otele girmek istemiyordu. Saat üç 
buçuktan dokuza kadarki beş saatlik süreyi sabaha kadar de- 
vam eden bir sapıklık gösterisinde geçirmişti. Uyumayı öyle is- 
tiyordu ki. Ama iki defa dalmış, her seferinde de usulca baca- 
ğına doğru uzanan bir el yüzünden uyanmıştı. 

Resepsiyondaki memur Richards'ın deftere attığı John G. 
Springer imzasına bakarak, «Ne kadar kalacaksınız, efendim?» 
diye sordu. 
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Richards nazik ve uysal bir adam tavırları takınmaya çalış- 
tı. «Bilmiyorum. Anlayacağınız her şey müşterilere bağlı.» Oda- 
yı iki gün için tutarak altmış yedi dolar ödedi. Asansöre bine- 
rek yirmi üçüncü kata çıktı. Odanın penceresinden East River 
gözüküyordu. 

Oda temiz ama biçimsizdi. Yanda banyo vardı ve rezervuar 
acayip, tehlikeli sesler çıkarıp duruyordu. Richardas kahvaltı 
getirtti. Garson çocuğa da kendisini hatırlamaması için az bir 
bahşiş verdi. 

Kalıvalıdan sonra video kayıt aygıtını çkararak inceledi. 
Altına takılmış olan talimatı okudu. Her bant kartuşu on daki- 
kalıktı. 

İyi, diye düşündü. Beni uyurken seyredebilirler. 

Kamerayı komodinin üzerine, İncil'in yanına koyarak ob- 
jektifi yatağa doğru çevirdi. Karyolanın gerisindeki duvarda 
hiçbir şey yoktu. Yerini bulmaları için duvar yada yataktan 
yararlanamavacaklarını düşündü. Sokağın gürültüsü bu kata 
fazla gelmiyordu. Ama Richards ne olur ne olmaz diye duşu da 
açtı. 

Çok ihtiyatlı davranmasına rağmer az kalsın normal hali- 
ni almadan düğmeye basacaktı. Gözlük ve diğer şeyleri çıkardı 
ama saçlarının olduğu gibi kalması gerekiyordu. Başına yastık 
kılıfını geçirdi. Sonra düğmeye bastı ve yatağın kenarına otur- 
du. 

O gece daha sonra bandı dehşetle karışık bir ilgiyle izleye- 
cek olan seyircilere, «Ce-ee'» dedi. «Farkında değilsiniz ama 
ben siz böceklere çok gülüyorum.» 

Yatağa uzanarak gözlerini yumdu. Hiçbir şey düşünmeme- 
ye çalışıyordu. On dakika sonra klip makineden çıktığı zaman 
o uyuyordu. 
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. . . Eksi 075 
ve Geriye Sayma... 


Richards uyandığı zaman saat dördü geçiyordu. Demek ki, 
av başlamıştı. Saat farkına göre epey önce başlamış olmalıydı 
Üç saat kadar önce. Bu düşünce midesinin buz gibi olmasına 
yol açtı. 

Makineye yeni bir bant takarak Incil'i eline aldı. Başında 
yastık kılıfıyla On Emri tekrar tekrar okudu. 

Köşedeki yazı masasının çekmesine zarflar konmuştu. Ama 
köşelerinde otelin adı ve adresi vardı. Bir an durakladı. Sonra 
da bunun hiç önemli olmadığını düşündü. Kilian Yarışmalar 
Örgütünün zarfların üzerindeki adresleri hiçbir zaman McCone 
ve tazılarına açıklanmayacağını söylemişti. Richards da ona 
inanmak zorundaydı, başka yapabileceği bir şey yoktu. Posta- 
dan yararlanması gerekiyordu. Ona posta güvercinleri verme- 
mişlerdi. 

Asansörlerin yanında posta kutuları vardı. Richards da 
klipleri üzerinde «Kent dışı» yazılı kutuya müthiş bir endişeyle 
attı. Postacılar yarışmacının yerini bildikleri zaman ödül ala- 
muıyorlardı. Yine de pek tehlikeli bir şey yapmış gibi geliyordu. 
Ama bantları göndermezse ödülü kaybedecekti. Bu da işine gel- 
miyordu. 

Richards odasına çıkarak duşu kapattı. İçerisi bir tropik or- 
manı gibi buhar içinde kalmıştı. Yatağa uzanarak düşünmeye 
başladı. Nasıl kaçacağım? En iyi yol hangisi? 

Kendini vasat bir yarışmacının yerine koymaya çalıştı. Ta- 
bii önce hayvanca içgüdüleri ağır basacaktı. «Saklan! Kendine 
bir in bul ve oraya gizlen.» 

O da öyle yapmış ve Brant Oteline gelmişti. 

Avcılar bunu bekliyorlar mıydı? Evet. Onlar kaçan birini 
aramayacaklar. Saklanan birini bulmaya çalışacaklardı. 

Beni burada kıstırabilirler mi? 


Bu soruya, «Hayır,» diye cevap vermeyi çok istedi ama ya- 
pamadı. Kılığını iyi değiştirmişti. Yalnız alelacele yapmıştı bu- 
nu. Her insan fazla dikkatli değildi. Ama böyle olanlar da var- 
dı. Belki de onu farketmişlerdi bile. Resepsiyondaki memur. 
Kahvaltısını getiren garson çocuk. Belki de Kırk İkinci Sokakta- 
ki sapıklar gösterisini izleyen biri. 

Buna pek ihtimal vermiyordu. Ama yine de böyle olabilirdi. 

Ya gerçek koruyucum? Yani Molie'nin hazırladığı sahte 
kimlik? Ne kadar süre işime yarayabilir? Beni Yarışmalar Bi- 
nasından alan taksi şoförü Güney Kentine gittiğimi bildirebilir. 
Avcilar ise korkulacak kadar ustalar. Tanıdığımız herkesi fena 
halde sıkıştıracaklar. Jack Crager'den koridorun aşağısındaki 
köpek Eileen Jenner'e kadar herkesi. Eninde sonunda biri, bel- 
ki de Flapper Donnigan gibi bir geri zekâlı Molie'nin arada sira- 
da sahte belge hazırladığını azından kaçıracak. Ve Avcılar 
Molie'yi buldukları an benim hangi kimlikle dolaştığım da or- 
taya çıkacak. Tabii Molie bir süre konuşmayacak ve onu döv- 
melerine katlanacak. İhtiyar mahallede yara bere içinde dolaş- 
mak isteyecek kadar kurnazdır. Böylece bir gece dükkânının ha- 
vaya uçuverınesini önlemiş olacak. Sonra? John G. Springer'in 
Harding'in üç jetlimanından birinden Deliler Kentine gittiğini 
öğrenecekler... 

Tabii Molie'yi bulabildikleri takdirde... 

Onu bulacaklarını düşünüyorsun. Düşünmek zorundasın. 

O halde kaçmalıyım. Ama nereye? 

İşte bunu bilmiyordu. Bütün yaşamını Harding'de geçirmiş- 
ti. Orta Batı bölgesinde. Doğu Kıyısını hiç bilmiyordu. Burada 
kaçabileceği, tanıdık bir yerde olduğunu düşünmesini sağlaya- 
cak hiçbir köşe yoktu. O halde nereye kaçacaku? Nereye? 

Richards'ın yorgun ve mutsuz kafası kötü bir hayale daldı. 
Mollie'yi kolaylıkla bulmuş ve beş dakika içinde Springer adını 
öğrenmişlerdi. Tabii o arada ihtiyarın iki tırnağını sökmüş, gö- 
beğine benzin dökerek onu kibrit çakmakla tehdit etmişlerdi. 
Jet alanlarına telefon ederek Richards'ın hangi uçağa bindiğini 
öğrenmişlerdi. Aynı biçim gabardin ceketler giymiş olan, dikkati 
çekmeyen yakışıklı adamlar New York'a gelmişlerdi bile. Ön- 
cüler, New York'taki otellerin listesini teleksle tarayarak Ric- 
hards'ın Brant'ta kaldığını da öğrenmişlerdi. Şimdi dışarda o- 


telin etrafını sarıyorlardı. Garsonların, komilerin, barmenlerin 
ve kâtiplerin yerlerini Avcılar almıştı. Altı kadar Avcı yangın 
merdiveninden çıkıyorlardı. Elli kişilik bir grup da üç asansöre 
doluşmuştu. Diğerleri hava arabalarıyla Brant'ın etrafında do- 
laşıyorlardı... Şimdi koridordalardı. Bir an sonra kapıyı kırarak 
açacak ve kaslı omuzlamnndaki kameraları çalıştıracaklardı. Onu 
kıymaya çevirirken bu sahneyi kaydedeceklerdi. 

Richards doğrulup oturdu. Ter içinde kalmıştı. Daha bir si- 
lahı bile yoktu. 

Kaç! Çabuk!... Şimdilik Boston uygun. 


... Eksi 074 
ve Geriye Sayma.. 


Richards saat beşte odasından çıkarak aşağıya indi. Re- 
sepsiyon memuru neşeyle güldü. Akşam nöbetini devralacak ar- 
kadaşını bekliyordu herhalde. 

«Şey... Bay...» 

«Springer.» Richards da adama gülümsedi. «Altın madeni 
buldum sanırım. Üç müşteri mallardan almaya razı olacak gi- 
biler... İki gün daha otelinizde kalacağım. Ücreti şimdiden öde- 
yebilir miyim?» 

«Tabii, efendim.» 

Richards dolarları verdi. Yine gülümseyerek tekrar odası- 
na çıktı. Koridorda kimse yoktu, Kapının tokmağına «Lütfen Ra- 
hatsız Etmeyin!» yazılı levhayı astı. Sonra da çabucak yangın 
merdivenine gitti. Şansı yardım ettiği için kimseyle karşılaş- 
madı. Tâ alt kata kadar indi. Sonra da usulca yan kapıdan so- 
kağa süzüldü. 

Yağmur dinmişti. Ama bulutlar hâlâ alçaktı. Hava bozuk 
pil gibi kokuyordu. Hızla yürümeye başladı. Artık topal taklidi 
yapmıyordu. Elektrikli otobüs terminaline gitti. İnsan aşını ver- 
meden hâlâ otobüs bileti alabiliyordu. 

Richards gişedeki sakallı memura, «Boston,» dedi. 
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«Yirmi üç dolar, arkadaş. Otobüs tam altıyı çeyrek geçe ha- 
reket edecek.» 

Richards parayı verdi. Artık üç bin yeni doları kalmıştı. Da- 
ha bir saati vardı ve terminal de çok kalabalıktı. Çoğu mavi 
bereli, çocuksu ve zalim suratlı Gönüllü Ordu üyeleriydi. Ric- 
hards bir sapık dergisi alıp bunu yüzüne doğru tuttu. Arada sı- 
rada derginin bir sayfasını çeviriyordu. 

Otobüs geldiği zaman dikkati çekmeyen diğer yolcularla 
birlikte ayaklarını sürüyerek o tarafa doğru gitti. 

«Hey! Hey sen!» 

Richards dönüp baktı. Bir güvenlik polisi koşarak yaklaşı- 
yordu. Genç adam dondu kaldı, kaçacak halde değildi. Kafasının 
bir yanı, seni burada öldürecek, diye haykımyordu. Bu pis ze- 
minine çikletler yapışmış, kirli duvarlarına müstehcen sözler ya- 
zılmış iğrenç terminalde can vereceksin. Bir rastlantı yüzünden 
geri zekâlı bir polise yem olacaksın! 

«Durdurun onu! Şu adamı durdurun!» 

Polis yana doğru gidiyordu. İstediği Richards değildi. Genç 
adam onun kimin peşinde olduğunu anladı. Merdivene doğru 
koşan sıska bir çocuktu. Bir elinde bir kadın çantası vardı. Rast- 
ladıklarını sağa sola deviriyordu. Çocukla peşindeki polis mer- 
divenlerden üçer üçer çıkarak gözden kayboldular. Gelenler, gi- 
denler, karşılayıcılar bir an ilgiyle onları peşinden baktılar. 
Sonra da hiçbir şey olmamış gibi döndüler. 

Richards sıraya girdi. Buz gibi olmuş, titriyordu. Otobüsün 
arkalarında bir kanepeye çöktü. Taşıt birkaç dakika sonra ho- 
murdanarak rampadan çıktı. Bir an durduktan sonra trafiğe 
karıştı. Polisle avı kalabalığın arasında kaybolmuştu. 

Richards, tabancam olsaydı polisi olduğu yerde kavurur- 
dum, diye düşündü. Ah, Tanrım, ah, Tanrım! 

Bunu başka bir düşünce izledi. Bir daha sefere polisin avı 
bir hırsız değil, sen olacaksın. 

Ne olursa olsun Boston'da bir silah bulacağım. Bunu başa- 
racağım. 

Laughlin'in ölmeden önce birkaç Avcıyı yüksek pencereden 
atacağıyla ilgili sözlerini anımsadı. 

Hava gitgide kararnırken otobüs kuzeye doğru ilerledi. 
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... Eksi 073 
ve Geriye Sayma . 


Boston Hıristiyan Gençlik Kulübü Huntington Caddesinin 
yukarılarındaydı. Pek büyük, eski tarz, taşları yılların etkisiyle 
kararmış, kutu biçimi bir yapıydı. 

Richards lobiye girdiği sırada resepsiyon memuru ufacık te- 
fecik, sıska bir zenci çocukla tartışıyordu. Çocuğun arkasındaki 
«Ölüm - topu» gömleği o kadar büyüktü ki, blucinin sardığı bi- 
leklerine kadar iniyordu hemen hemen. Çocukla adamın lobi- 
nin kapısının içinde duran çiklet makinesi yüzünden kavga et- 
tikleri anlaşılıyordu. 

«Beş sentimi kaybettim, beyaz adam. Kahrolasıca beş senti- 
Mmi.» 

«Hemen çıkıp gitmezsen kulübün dedektifini çağırırım. Hep- 
si o kadar. Artık seninle konuşacak değilim.» 

«Ama o kahrolasıca makine beş sentimi yuttu.» 

«Karşımda küfredip durma, sümüklüböcek!» Otuzunda 0l- 
masına rağmen sanki ihtiyarlamış gibi davranan, soğuk görü- 
nüşlü resepsiyon memuru uzanarak çocuğun gömleğini çekiştir- 
di. «Haydi, defol! Artık seninle konuşmayacağım » 

Afro saçlı çocuğun gülünç gözüken nefret dolu tavırları de- 
gişti. Küçük zenci inanamıyormuş gibi kırgın kırgın yüzünü bu- 
ruşturdu. «Dinle, o beş sentten başka param yok. Çiklet maki- 
nesi paramı yuttu. O...» 

«Hemen dedektifi çağıracağım.: Resepsiyon memuru sant- 
rala doğru döndü. Pek ucuza aldığı anlaşılan ceketi sıska kalça- 
larının üzerinde havalandı. 

Çocuk çiklet makinesine bir tekme attı. sonra da koşarak 
kaçtı. «Aşağılık beyaz köpek!» 

Memur «nun arkasından baktı. Hayali ya da gerçek güven- 
lik düğmesine khasmamıştı. Richards'a gülümsedi. Dişlerinin 
bazılan dökülmuştu «İnsan artık zencilerle konuşamıyor. Şebe- 


keyi ben yönetseydim onları kafeslere kapatırdım.» 

Richards deftere, «Michigan'dan Jehn Deegan,» diye yazar- 
ken adama sordu. «Çocuğun beş senti gerçekten makinede mi 
kaldı?» 

Adam «Belki beş senti vardı,» dedi. -Ama herhalde onu da 
birinden çalmıştı. Neyse... Sanırım parası makinede kaldı. Ona 
beş sent verebilirdim. Ama ondan sonra daha akşam olmadan 
buraya iki yüz kara çocuk doluşur ve aynı şeyi iddia ederlerdi. 
Bu pis lafları nereden öğreniyorlar? İşte bunu öğrenmek istiyo- 
rum. Kaç gün kalacaksınız, Bay Deegar?» 

«Bilmiyorum. Buraya iş için geldim.» Richards yaltaklanır- 
casına gülmeye çalıştı. Resepsiyon memuru bu ifadeyi hemen 
tanıdı ve karşılık verdi. Belki de milyonlarca dirseğin cilaladı- 
ğı sahte mermer kontuarda yüzünün aksini göre göre alışmıştı 
buna. 

«315.50 dolar, Bay Deegan.» Eskimiş tahta bir numaraya 
bağlı anahtarı kontuarda Richards'a doğru kaydırdı. «512 nu- 
maralı oda.» 

«Teşekkür ederim.» Richards parayı ödedi. Burada da kim- 
lik sorulmuyordu. Yaşasın Gençiik Kulüpleri! 

Asansör zangırdayarak yukarıdan indi. Kapıları zorlukla 
gıcırdayarak açıldı. Richards asansöre binerken resepsiyondaki 
memurun, «Bu utanılacak bir şey ve günah,» dediğini duydu. 
«Ben olsaydım hepsini de kafeslere tıkardım.» 

Richards adamın bu sözleri kendisine söylediğini sanarak 
başını kaldırdı. Ama resepsiyon memuru hiçbir yere bakmıyor- 
du. 

Lobi bomboş ve çok sessizdi. 


. .. Eksi 072 
ve Geriye Sayma ... 


Beşinci katın koridoru idrar kokuyordu. Üstelik Richards' 
ın kendini klostrofobik gibi hissetmesine neden olacak kadar da 
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dardı. Belki de eskiden kırmızı olan halının ortası iyice eskimiş, 
iplikleri çıkmıştı. Kapılar koyu kurşuniydi. Üzerlerinde yeni atı- 
lan tekmelerin izleri ve zorlamalanın neden olduğu çatlaklar 
vardı. Bazılarınınsa kırılarak açıldığı anlaşılıyordu. Yirmi adım- 
da bir levhayla karşılaşıyordu insan. Hepsinin de üzerinde 
«İtfaiye müdürü bu koridorda sigara içilmesini yasaklamışur» 
yazılıydı, Richards ortadaki herkesin kullandığı banyoya yak- 
laşırken idrar kokusu iyice keskinleşti. Genç adamın hemen ça- 
resizliğe bağladığı bir kokuydu bu. Kurşuni kapıların gerisinde 
insanlar kafeslere kapatılmış hayvanlar gibi dolaşıyorlardı. Gö- 
rülemeyecek kadar çirkin ve korkutucu hayvanlar gibi. Biri 
sarhoş sarhoş bir ilahiyi okumaya çalışıyordu. Bir başka kapı- 
nın arkasından gürültülü yutkunmalara benzeyen acayip ses- 
ler geliyordu. Bir başka odada ise biri folk parçası çalıyordu. 
Hışırtılar. Hıçkırıklar. Kahkahalar. Sarhoşça tartışmalar. Onla- 
rın gerisinde de sessizlik. Ve sessizlik. Ve sessizlik. Göğsü kor- 
kunç bir biçimde çökmüş olan bir adam Richards'a bakmadan 
yanından geçti. Bir elinde sabunla havlu vardı. Ayağındaki pija- 
ma pantolonunu belinden sicimle bağlamıştı. Ayaklarına kâğıt 
terlikler geçirmişti. 

Richards odasının kapısını açarak içeri girdi. İçeride bir po- 
lis sürgüsü vardı. Sürgüyü sürdü. Yatağa serilmiş olan çarşaf- 
lar hemen hemen beyaz sayılırdı. Bir de ordu artığı battaniye 
konmuştu. Yandaki komodinin bir çekmesi eksikti. Bir duvara 
İsa'nın bir resmi asılmıştı. Bir köşeye duvara bir çubuk takıl- 
mıştı, üzerinde iki askı sallanıyordu. Pencere karanlıklara açıl- 
maktaydı. Saat onu çeyrek geçiyordu. 

Richards ceketini asarak ayakkabılarını çıkardı. Yatağa u- 
zandı. Ne kadar mutsuz, savunmasız ve yalnız olduğunun far- 
kındaydı. Dudaklar titremeye başladı ve bir süre ağladı. 

Tabii bunu banda almadı. Gözlerini tavandaki binlerce çat- 
lağa dikerek öylece yattı. Avcılar peşine takılalı sekiz saati geç- 
mişti artık. Kaçma parasının sekiz yüz dolarını kazanmış sayı- 
lırdı. Tanrım! Daha delikten kurtulamadım bile. 

Kendimi Bedava-V'de de seyredemedim. Evet, başımda yas- 
tık kılıfıyla çektiğim o harika kaydı. 

Avcılar neredeler? Hâlâ Harding'de mi? Yoksa New York' 
ta mı? Yoksa Boston'a doğru yola mı çıktılar? Hayır, buraya 
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geliyor olamazlar. Öyle değil mi? Otobüs yolda hiçbir barikat- 
tan geçmedi. Dünyanın en büyük kentinden usulca ayrıldım. 
Burada da başka bir ad kullanıyorum. İzimi bulmuş olamazlar. 
Bu imkânsız. 

Bu Gençlik Kulübünde daha iki gün kalabilirim. Ondan son- 
ra kuzeye, Vermont ve New Hampshire'a doğru çıkarım. Ya da 
güneye, Hartford ve Philadelphia, hatta Atlanta'ya doğru ine- 
bilirim. Daha doğuda okyanus var. Onun ötesinde de İngiltere 
ve Avrupa. Bu ilginç bir fikir ama böyle bir planı uygulayabi- 
leceğimi sanmıyorum. Fransa'da sıkıyönetim var. Uçağa biner- 
ken kimlik soruyorlar. Tabii uçağa gizlice girip saklanabilirim. 
Ama beni yakaladıkları takdirde hemen öldürürler. Batıya git- 
memse imkânsız. Orada işler daha kızışır. 

«Sıcağa gelemiyorsan mutfaktan çık!» Kim söylemiş bunu? 
Mollie herhalde bilirdi... Richards hafifçe güldü ve kendini da- 
ha iyi hissediyordu şimdi. 

Tabancayı şimdi, bu gece bulmam iyi olur. Ama çok yor- 
gunum. Otobüs yolculuğu beni yordu. Bir kaçak olmam dal Man- 
tıktan daha derinlere uzanan hayvanca bir sezgiyle çok geçme- 
den ekim soğuğuna bürünmüş bir su yolu ya da otlara ve ku- 
ruma boğulmuş bir dere yatağında yatacağını anlıyordu. 

Tabancayı yarın gece bulurum. 

Richards lambayı söndürerek yattı. 


. .. Eksi 071 
ve Geriye Sayma... 


Yine gösteri zamanı gelmişti. 

Richards kabaetlerini video kayıt aygıtına doğru çevirdi. 
«Koşucu» programının müziğini mırldanıyordu. Başına Gençlik 
Kulübünün bir yastık kılıfını geçirmişti. Ama üzerindeki Hıris- 
tiyan Gençlik Kulübü yazısının görünmemesi için kılıfı tersine 
çevirmişti. 

Kamera Richards'da o zamana kadar varlığından kuşkulan- 
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madığı alaycı bir yaratıcılığı ortaya çıkarmıştı. Mizah yeteneği 
pek olmadığını düşünmüştü hep. Neşesiz bir insandı. Ama ölü- 
me yaklaşması içindeki o yalnız komedyenin ortaya çıkmasına 
yol açmıştı. 

Klip makineden çıktı. Richards ikinci bölümü öğleden son- 
ra çekmeye karar verdi. Oda sıkıcıydı. Belki daha sonra aklına 
bir şeyler gelecekti. 

Ağır ağır giyindi ve pencereye giderek dışarı baktı. 

Salı gününe özgü trafik Huntington Caddesinden inip çıkı- 
yordu. İki kaldırımda da yayalar ağır ağır ilerliyorlardı. Bazıla- 
n parlak sarı renkli «İşçi Aranıyor» faksını gözden geçiriyordu. 
Ama çoğu sadece yavaş yavaş yürüyorlardı. Her köşede bir po- 
lis vardı. Richards onların sözlerini duyar gibi oldu. «Haydi, 
yürü. Gidecek bir yerin yok mu? Haydi, yaylan, solucan!» 

Böylece insan ondan sonraki köşeye gidiyordu. Ama orası 
da ilkinin aynıydı. Polis sana tekrar yürümeni söylüyordu. 

Richards holün ortasındaki banyoya giderek duş yapma 
tehlikesini göze alıp alamayacağını düşündü. Sonunda başına 
bir şey gelmeyeceğine karar verdi. Omzunda havluyla koridora 
çıktı. Etrafta kimse yoktu. Banyoya girdi. İçersi pis pis koku- 
yordu. İdrar, pislik, kusmuk ve dezenfektan kokusu karışımıydı 
bu. Bütün tuvaletlerin kapıları kırılmıştı. Biri pişuvarların üze- 
rine otuz santim büyüklüğünde harflerle «ŞEBEKENİN CANI 
CEHENNEME!» yazmışı. Galiba bunu yazan hayli öfkeliydi. 
Richards duş yaptı. Yerde bulduğu bir parça sabunu kullandı. 
Kulüp ya banyoya sabun koymayı unutmuştu ya da oda hizmet- 
çisi çalmıştı. 

Richards odasına dönerken tavşan dudaklı bir adam ona 
bir broşür verdi. 

Genç adam gömleğini pantolonunun içine sokarak yatağına 
ilişti. Bir sigara yaktı. Acıkmıştı ama karanlık basıncaya kadar 
bekleyecek, ondan sonra çıkıp yemek yiyecekti. 

İç sıkıntısından tekrar pencereye gitti. Değişik model ara- 
baları saymaya başladı. Ford'lar, Chevrolet'ler, Wint'ler, VW’ 
ler, Plymouth'lar, Studebaker'lar, Rambler-Supreme'ler. Sayısı 
yüzü ilk bulan araba kazanacaktı. Tatsız bir oyundu. Ama boş 
boş oturmaktan daha iyiydi. 

Northeastern Üniversitesi caddenin yukarısındaydı. Gençlik 


Kulübünün hemen karşısında otomatikleştirilmiş büyük bir ki- 
tapçı vardı. Richards arabaları sayarken öğrencilerin kitapçı- 
ya girip çıkmalarını seyretti. Bu gençler, «İşçi Aranıyor» faksla- 
rını okuyan adamlardan çok farklıydı. Saçları kısaydı. Bu yıl 
üniversitelerde çok moda olan kareli tulumlardan giymişlerdi. 
Dükkânının önündeki arabaların beş dakika bırakılabildikleri 
park yeri yabancı marka, gösterişli, spor arabalarla dolup bo- 
şalıyordu. Çoğunun arka camlarına üniversite amblemleri ya- 
pıştırılmıştı. Northesater, M..T., Boston Koleji, Harvard. Faks 
okuyan işsiz güçsüz takımının çoğu spor arabalara pek aldır- 
mıyorlardı. Ama bazıları taşıtlara üzgün ve aptalca bir özlem- 
le bakıyorlardı. 

Dükkânın hemen önünde duran bir Wint hareket etti, onun 
yerini bir Ford aldı. Otuz santim boyunda bir sigan içmekte 
olan direksiyondaki kısa saçlı genç motoru durdurmadı. Yanın- 
daki adam inerken araba hafifçe eğildi. Adam beyazlı kahveren- 
gili bir avcı ceketi giymişti. 

Richards içini çekti. Arabaları saymak tatsız bir oyundu. 
Ford'lar en baştaydı artık. Sayıları 78'i bulmuştu. İkinci marka 
ise henüz 40'daydı. Sonuç belliydi. Gelecek seçimin sonuçları 
kadar hem de. 

Biri kapıyı yumrukladı ve Richards kaskatı kesildi. 

«Frankie? İçerde misin, Frankie?» 

Richards hiç sesini çıkarmadı. Bir heykel gibi hareketsiz 
duruyordu. 

«Kahrol e mi, Frankie, bebeğim!» Dışarıdan bir sarhoş kah- 
kahası geldi. Sonra ayak sesleri uzaklaştı. Adam bu kez de yan- 
daki kapıya vurdu. «İçerde misin, Frankie?» 

Richards'ın ağzına gelmiş olan yüreği yavaş yavaş aşağıya 
kaydı. 

Karşıda, Ford kaldırımdan uzaklaşırken yerini yine aynı 
model bir araba aldı. «79. Kahretsin!» 

Öğle oldu. Sonra da saat bir. Richards bunu uzaklarda ça- 
lan kilise çanlarından anladı. İşin garibi dakikalara göre yaşa- 
yan bu genç adamın saati yoktu. 

Richards şimdi araba oyununun türünü değiştirmişti. Her 
Ford iki puan alıyordu. Studebaker üç, Wint de dört. Beş yüze 
ilk erişen model kazanacaktı. 


— 75— 


On dakika kadar sonra o beyazlı kahverengili avcı ceketi 
giymiş genci farketti. Kitapçının ötesindeki lamba direğine da- 
yanmış, bir konser ilanını okuyordu. Polisin ona yürümesini söy- 
lediği yoktu. Hatta memurlar onu görmezlikten bile geliyorlardı. 

Gölgelerden korkmaya başladın. Neredeyse her köşede avcı- 
ların beklediğini düşüneceksin. Richards çamurluğu çökmüş 
bir Wint'i saydı. Sonra sarı bir Ford'u. Hava silindiri cızırdayan 
eski bir Studebaker'ı. Bir VW'yi. Ama bunun yararı yoktu. Sa- 
yıları pek azdı bu modellerin. Bir Wint daha. Bir Studebaker. 

Otuz santim boyunda sigar içen genç kayıtsız bir tavırla 
köşedeki otobüs durağında bekliyordu. Oradaki tek kişi oydu. 
Bunun da önemli bir nedeni vardı. Richards gelip giden otobüs- 
leri seyretmişti. Artık otobüsün ancak kırk beş dakika sonra 
geleceğini biliyordu. 

Birden sırtı buz gibi oldu. 

Eski püskü siyah bir ceket giymiş olan yaşlı bir adam ağır 
ağır yoldan indi ve durup bir binanın duvarına yaslandı. 

Kareli tulum giymiş iki genç heyecanlı heyecanlı konuşarak 
bir taksiden indiler. Stockholm Lokantasının vitrinindeki yemek 
listesini incelemeye başladılar. 

Bir polis duraktaki genç adamın yanına giderek onunla ko- 
nuştu. Sonra da dönerek uzaklaştı. 

Richards fakslı serserilerin daha da ağır ağır yürümeye 
başlamış olduklannı dehşetle farketti. Kılıkları ve yürüyüş tarz- 
ları ona garip bir biçimde tanıdık geldi. Sanki uzun bir süre- 
den beri etraftaydılar ve Richards onları ancak şimdi şimdi 
farkediyordu. İnsanın rüyalarında ölülerin seslerini tanıdıkları 
gibi, kararsızca, endişeyle. 

Sokaktaki polis sayısı da artmıştı. 

Richards, beni makasa alıyorlar, dedi kendi kendine. Bu 
düşünce bir tavşan gibi çaresiz bir korku duymasına neden ol- 
du. Sonra kafası, hayır, diye düzeltti. Seni çoktan makasa al- 
dılar. 


. Eksi 070 
ve Geriye Sayma 


Richards hızla banyoya gitti. Çok sakindi. Korkusuna al- 
dırmamaya çalışıyordu. Dik yamaçtaki bir adamın uçuruma 
aldırmaması gibi. Paniğe kapılırsa pek çabuk ölecekti. 

Biri duştaydı. Çatlak ve tekdüze bir sesle sevilen bir şarkı- 
yı söylüyordu. Pisuarların ya da lavaboların başında kimse yok- 
tu. 

Bu oyun, pencerenin önünde durmuş avcıların tehlikeli bir 
biçimde toplanmalamnı seyrederken birdenbire aklına gel- 
mişti. Bunu düşünmeseydim şimdi hâlâ pencerenin önünde ola- 
caktım. Lambadan çıkan dumanın birleşerek güçlü bir cin hali- 
ni almasını seyreden Alaeddin gibi. Çocukken binaların bod- 
rumlarından gazete çalmak için bu oyunu yapardık. Gazeteleri 
Molie satın alırdı. Kilosu dört sentten. 

Richards bileğini hızla kıvırarak duvardaki tel fırçalıklar- 
dan birini kopardı. Tel biraz paslanmıştı ama önemli değildi. 
Asansöre giderken teli açarak dümdüz yaptı. Asansörü çağırmak 
için düğmeye bastı. Sanki yüzyıllar sonra sekizinci kattan ine- 
bildi. Neyseki boştu. Asansöre girerken iki yanına çabucak bir 
göz attı. Sonra da kontrol panosuna döndü. «Bodrum» yazılı 
düğmenin yanında bir yank vardı. Herhalde kapıcı oraya özel 
bir kartı sokuyordu. Bir elektrikli göz kartı inceliyor, ondan 
sonra kapıcı düğmeye basarak bodruma iniyordu. 

Ya başaramazsam? 

BOŞVER! BUNA boşver şimdi! 


Richards elektrik çarpacağını düşünerek yüzünü buruştur- 
du ve teli yanğa soktu. Aynı anda «Bodrum» yazılı düğmeye 
bastı. 

Kontrol panelinden bir gürültü yükseldi. Richards'ın kolu 
bir an sarsılıp karıncalandı. Ama sadece bir an için. Sonra ka- 
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pılar açıldı ve Richards dışarı çıktı. Bodrum çok geniş ve loştu. 
Bir yerde su damlıyordu. Ürken bir fare koştu. Ama bunların 
dışında bodrum onundu. Şimdilik. 


. . . Eksi 069 
ve Geriye Sayma . 


Tavanı, üzerlerinden örümcek ağları sarkan paslanmış, dev 
kalorifer boruları kaplamıştı. Kazan birdenbire çalışmaya baş- 
ladığı zaman Richards az kalsın dehşetle haykıracaktı. Kol ve 
bacaklarıyla kalbine dolan adrenalin ona acı veriyordu. Bir an 
neredeyse kımıldayamayacaktı. 


Bu bodrumda da gazeteler olduğunu gördü. Binlerce gaze- 
te desteler halinde bağlanmıştı. Aralarına binlerce fare yuva 
yapmıştı. Fare aileleri kuşku dolu yakut gözleriyle bu yabancıya 
bakıyorlardı. 


Richards asansörden uzaklaşarak çatlak çimento zeminin 
ortasında durdu. Bir desteğe büyük .bir sigorta kutusu vidalan- 
mıştı. Desteğin öbür tarafında araç gereçler duruyordu. Domuz 
tırnağını alarak yürümesini sürdürdü. Gözlerini yere dikmişti. 

Dipteki duvara yaklaşırken sol tarafında ana yağmur oldu- 
ğunu farketti. O sırada, buraya indiğimi öğrendiler mi acaba, 
diye düşünüyordu. Kapak delikli çelikten yapılınıştı. Çapı dok- 
san santim vardı. Domuz tırnağıyla kapağı açarak içeriyz atla- 
dı. Alttaki boru kırk beş derecelik bir açı yapıyordu. Borunun 
ancak yetmiş beş santim genişliğinde olduğunu tahmin etti. İçe- 
risi çok karanlıktı. Klostrofobi ağzının birdenbire kurumasına 
neden oldu. Boru içinde manevra yapılamayacak kadar dardı. 
Âdeta nefes alınamayacak kadar dar. Ama başka çare yoktu. 

Richards dışarı çıkarak sigorta kutusuna gitti. Kutuya takı- 
lı asma kilidi domuz tırnağıyla kırdı. Sonra da kapağı açtı. Tam 
sigortaları çıkarmaya başlayacağı sırada aklına başka bir şey 
geldi. 


Bodrumun doğu duvarına dizilmiş olan gazetelere yaklaştı. 
Cebinden, sigarasını yaktığı kibrit kutusunu çıkardı. Kutuda sa- 
dece üç kibrit kalmıştı. Gazeteden bir parça kıvırarak iyice 
sarıp büktü. Ucundan tutup bir kibrit çaktı. Ama hava akımı yü- 
zünden söndü. İkinci kibrit titreyen elinden yere düştü ve ıslak 
zeminde hışırdayarak söndü. 

Neyseki üçüncü kibrit sönmedi, büktüğü kâğıda doğru tut- 
tu. Kâğıt alev aldı. Belki de ne olacağını sezen bir fare ayakla- 
rının üzerinden geçerek karanlıklara karıştı. 


Çok telaşlanmıştı, ama kâğıdı saran sarı alevlerin iyice 
uzamalarını bekliyordu. Başka kibriti yoktu. Kâğıdı gazetelerden 
oluşan ve göğsüne kadar yükselen duvarın arasına soktu. Alev- 
ler etrafa yayılıncaya kadar oradan ayrılmadı. Dev yakit 
tankı bitişik duvara takılıydı. Belki o da patlayacaktı. Öyle ola- 
cağını sanıyordu. 

Koşarak sigorta kutusuna gitti. Uzun tüp biçimi sigortaları 
çıkarmaya başladı. Çoğunu çıkardığı sırada bodrumdaki ışıklar 
da söndü. Yanan gazetelerin titrek ışığında el yordamıyla yağ- 
mur borusuna erişmeyi başardı. 


Oluğa atlayarak kolların uzattı. Ağır ağır hareket ediyor- 
du. Çünkü rahatça hareket edecek kadar yer yoktu. Sarı alev- 
ler iyice yükseliyor, yanan gazetelerin hışırtısı duyuluyordu. 
Parmaklarıyla etrafı araştırarak kapağı buldu, deliğin üzerine 
çekti. Kapak şangırdayarak yerine oturdu. Richards dizlerini 
büktü ve aşağıya doğru kaydı. Kızaktan kayan bir çocuk gibi. 
Borunun içi vıcık vıcık bir maddeyle kaplıydı. Borunun bir açı 
yaptığı yere kadar kolaylıkla kaymayı başardı. Ayağı yana çarp- 
t. Orada lamba direğine dayanan bir sarhoş gibi durdu. 


Ama yatay boruya girmesi imkânsızdı. Buradaki dirsek çok 
dik bir açı yapıyordu. 
Richards klostrofobi yüzünden öğürdü. Kafası deli gibi, ka- 


pana kısıldım, diye yineliyordu. Buraya sıkışıp kaldım. Buraya 
sıkışıp... 


Avaz avaz bağıracakken kendini tuttu. 


Sakin ol. Evet, bu sözler çok klişeleşmiş şeylerama şimdi sa- 
kin olmam gerekiyor. Çok sakin olmam. Çünkü borunun dibin- 
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deyim. Yukanya çıkamıyorum. Aşağıya da inemiyorum. O la- 
net olasıca tank patlarsa burada kavrulacağım... 

Ağır ağır kımıldanarak döndü. Şimdi sırtı değil, göğsü bo- 
ruya dayalıydı. O vıcık vıcık madde hareket etmesini kolaylaş- 
tırıyordu. Artık borunun içi çok aydınlıktı. Isınmaya da başlı- 
yordu. Delikli kapak endişeli yüzüne hapishane parmaklıklarını 
andıran gölgeler düşürüyordu. 

Geriye doğru eğilmeye çalışarak ayaklarıyla baldırlarını bo- 
ruya soktu. Ama bunun bir yararı olmadı. Kabaetleri borunun 
ağzındaki fayanslara dayanıp kaldı. 


Alevlerin homurtusu arasında birilerinin haykırarak emir- 
ler verdiğini duyduğunu sandı. Ama buna hayal gücü neden 
olabilirdi; hayali artık inanılmayacak bir biçimde hızla ve telaş- 
la çalışıyordu. 

Kalça ve baldırlarının kaslarını büzüp gevşetmeye başladı. 
Sonra birdenbire borudan içeriye kaydı. Neyseki yarı aç gezmek- 
ten iyice zayıfladım, diye düşünerek karanlık boruda sürünme- 
ye koyuldu. 


... Eksi 068 
ve Geriye Sayma . 


Richards bcruda bir köstebek gibi ağır ağır elli metre kadar 
ilerledi. Sonra bodrumdaki benzin deposu müthiş bir gürültüyle 
patladı. Boru titreşti. Neredeyse kulak zarları delinecekti. Boru 
yukarıdaki patlama ve yangın yüzünden iyice ısınıyordu. Ric- 
hards burada fırında patates gibi kızarmak niyetinde değildi. 

Yüzünden akan terler suratına bulaşmış olan o pis madde- 
ye karışıyordu. Alevlerin ışığında savaş için boyanmış olan kı- 
zılderiliye benziyordu. Borunun iki yanı artık iyice kızmıştı. 

Dizleriyle kollarının üzerinde ağır ağır geri gidiyor, her ha- 
reketiyle kabaetleri borunun yukansına vuruyordu. Köpek gibi 
kesik kesik solumaktaydı. Hava sıcaktı. Yakıt kokuyordu. Solu- 
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nacak gibi değildi. Richards'ın kafasının içinde bir yer zonkla- 
maya. başladı. Sanki gözlerine arkalarından hançerler saplanı- 
yordu. 

Burada kavrulacağım. Burada kavrulacağım. 

Sonra birdenbire avakları boşlukta sallandı. Ne olduğunu 
anlamak için bacaklarının arasından bakmaya çalıştı. Ama ışık 
yüzünden gözleri kamaşmıştı. Artık tehlikeyi göze almak zorun- 
daydı. Dizicri borunun kenarına gelinceye kadar ilerledi. Sonra 
dizlerini ihtiyatla kaydırdı. 

Ayakları birdenhire suya girdi: Borudaki boğucu sıcaktan 
sonra soğuk su onu çok sarstı. 

Yeni boru ilkiyle dik bir açı yapıyordu ve çok daha genişti. 
İnsan kamburunu çıkamrsa ayakta durabiliyordu ancak. Ağır 
ağır akan yoğun su bileklerine kadar geliyordu. Bir an durup bir 
ucuna alevlerin aksi vuran dar boruya baktı. O kadar uzaktan 
bile parıltıyı görebildiğine göre müthiş bir yangın çıkarmış ol- 
malıydı. 

İstemeye istemeye, kulübün bodrumundaki cehennemde öl- 
düğümü değil hâlâ sağ olduğumu düşünmek zorundalar, dedi 
kendi kendine. Ama belki de yangın kontrol altına alınıncaya 
kadar nereden kaçtığımı anlayamayacaklar. Bu doğru bir tah- 
min olabilir. Ama onların beni Boston'a kadar izleyemeyecekle- 
rini de tahmin etmiştim. 

Belki de izleyemediler. Sonuçta ne gördün ki? 

Hayır. Gördüklerim onlardı. Bunu biliyorum. Avcılar. On- 
lar da kötülük kokusu bile var. Bu gizli koku beşinci kattaki 
odama kadar bile geldi... 

Bir fare yanından koşarak geçerken parlak gözleriyle bir an 
ona baktı. 

Richards suları şakırdatarak onun peşinden beceriksizce 
ilerledi. Suyun aktığı vana doğru gidiyordu. 
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... Eksi 067 
ve Geriye Sayma 


Richards merdivenin yanında durmuş yukarıya bakıyordu. 
Işık onu fena halde şaşırtmıştı. Trafik pek yoktu ve bu da iyiydi 
ama ışık... 

Işık Richards'ı şaşırtmıştı, çünkü saatlerden beri kanalizas- 
yonda yürüyormuş gibi bir duyguya kapılınıştı. Karanlıkta hiç- 
bir şey görememiş, koşan bir farenin şıkırtısı ve borulardaki 
gümbürtüler dışında hiçbir ses duymamıştı. Bu yüzden zaman 
kavramı iyice altüst olmuştu. 

Şimdi dört buçuk metre yukarıdaki kapağa bakarken ha- 
vanın henüz kararmamış olduğunu anlıyordu. Yukarıdan süzü- 
len kalem büyüklüğündeki güneş ışınları göğsünü ve omuzları- 
nı benekliyorlardı. Oraya ulaştığından beri yukarıdan hiç hava 
arabası geçmemişti. Arada sırada ağır yer taşıtlarının ve moto- 
sikletlerin geçtiğini duyuyordu. Yön duyusundan çok şans ve 
ihtimaller kanunu yüzünden kentin merkezine, kendisi gibi ki- 
şilere erişmiş olduğu için kuşku duyuyordu. 

Ama yine de hava kararmadıkça yukarı çıkmaya cesaret 
edemeyecekti. Vakit geçirmek için kamerayı çıkararak göğsünü 
banda almaya başladı. Bantların en hafif bir ışıktan bile yarar- 
lanabildiğini biliyordu. Çevresinin fazla görülmesini istemiyor- 
du. Bu kez ne konuştu, ne de hoplayıp zıpladı. Çok bitkindi. 

Bant dolunca, bunu da kullandığı diğer klipin yanına koy- 
du. Kafasındaki kuşkuyu atabilmeyi çok istiyordu. Bantların 
yerini belirttiklerini sanmaktaydı. Hatta bundan hemen hemen 
emindi. Ama buna engel olmanın bir yolu vardı herhalde. Ol- 
malıydı. 


Karanlığın basmasını beklemek için merdivenin: üçüncü ba- 
samağına oturdu. Otuz saate yakın bir süreden beri kaçıyordu. 
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. . Eksi 066 
ve Geriye Sayma... 


Yedi yaşındaki zenci çocuk geçidin ağzına yakın bir yerde 
duvara dayanmış sokağa bakıyor, bir yandan da sigara içiyor- 
du. Hiçbir şeyin kıpırdamadığı sokakta birdenbire bir hareket 
olmuştu. Gölgeler titremiş, hareketsiz kalmış, sonra yine kımıl- 
damıştı. Yerdeki kapak kalkıyordu. Bir an durdu ve bir şeyler 
pırıldadı. Göz müydü bunlar? Kapak birdenbire şangırdayarak 
yana kaydı. 

Orada biri hareket ediyordu. Çocuk hafif bir korkuyla, ya 
da bir şey, diye düşündü. Belki de şeytan cehennemden çıkıyor. 
Cassie'yi alacak. Annemle Cassie, Dicky ve diğer meleklerle bir- 
likte olmak için cennete gidecekler sözümona. Saçma tabii! 
Herkes ölünce cehenneme gider. Şeytan yabasıyla onları dür- 
ter... Bradyle'nin Boston Genel Kütüphanesinden aşırdığı kitap- 
larda şeytanın bir resmini görmüştü. Cennet tozculara göre bir 
yer. Önemli olan iblis... 

Richards, kanalizasyon deliğinden çıkarak soluk almak için 
bir an durduğu zaman çocuk da için için ekledi. Şeytan olabilir. 
O kitaptaki gibi kıpkırmızı değil. Boynuzlarıyla kuyruğu da yok. 
Ama çok kötüye benziyor. Kaçırmış gibi de... 

İblis şimdi kapağı yerine koyuyordu... 

Ve şimdide... Tanrın... geçide doğru koşuyordu! 

Çocuk inledi. Kaçmaya çalıştı. Ama ayağı takılarak devril- 
di. Ayağa kalkmaya çabalarken şeytan onu yakaladı. ` 

Boğazı sıkışmış olan çocuk, «Bana batırma,» diye inledi. 
«Yabanı bana batırayım deme, köpoğlu köpek...» 

«Hişş! Kes sesini! Sus!» İblis çocuğu sarsarken küçüğün diş- 
leri birbirine çarptı. Zenci çocuk sustu. İblis müthiş bir endişey- 
le etrafına bakındı. Yüzündeki korku dolu ifade gülünç sayıla- 
bilirdi. Çocuk, «Timsahlarla Yüzün» adlı programdaki komik 
adamları hatırladı. Kendisi o kadar korkmasaydı gülecekti. 
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Küçük, -Sen şeytan değilsin,» dedi. 

«“Bağırırsan beni şeytan sanabilirsin.» 

Çocuk Richards'ı aşağı görüyormuşcasına, «Bağıracak deği- 
lim,» dedi. «Ne sanıyorsun? Bilmemnelerimin kesilmesini iste- 
diğimi mi?» 

«Gidebileceğimiz sakin bir yer biliyor musun?» 

«Beni öldürmeye kalkma, be adam. Benim hiçbir şeyim 
yok.» Çocuğun göz akları karanlıkta parlıyordu. 

«Seni öldürmeyeceğim:» 

Richards'ın elini tutan zenci çocuk onu çöp içindeki döne- 
meçli geçitten indirerek bir başkasına soktu. Dipte geçit, çok 
yüksek iki apartmanın arasındaki bir hava boşluğunda sona 
eriyordu. Çocuk, onu binaların yakınındaki çalıntı keresteler ve 
tuğlalardan yapılmış bir kulübeciğe götürdü. Yüz yirmi santim 
yüksekliğindeydi bu. Richards içeri girerken kafasını çarptı. 

Çocuk kapı açıklığının önüne kara bir bezi çekerek bir şeye 
uzandı. Bir dakika sonra hafif bir ışık yüzlerini aydınlattı. Ço- 
cuk eski bir araba aküsüne bir ampul takmıştı. 

«Bu aküyü ben yürüttüm,» diye açıkladı. «Bradley ampulün 
nasıl takılacağını bana öğretti. Onun kitapları var. Bende de bir 
kese dolusu beşlik. Beni öldürmezsen onu sana veririm. Zaten 
beni öldürmemen iyi olur. Bradley, Şişleyiciler'den. Beni öldü- 
rürsen senin derini yüzer.» 

Richards sahbırsızca. «Kimseyi öldürecek değilim,» dedi. «Hiç 
olmazsa küçük çocukları.» 

«Ben küçük bir çocuk değilim! O lanet olasıca aküyü de 
çaldım.» 

Çocuğun kırılmış gibi tavırları Richards'ı güldürdü. «Pekå- 
lå. Adın nedir, çocuk?» 

«Ben çocuk değilim.» Çocuk somurtarak ekledi. «Adım Sta- 
cey.» 

«Pekâlâ, Stacey. İyi. Ben kaçağım. Bana inanıyor musun?» 

“Tabii kaçaksın. Herhalde &analizasyondan açık saçık kart- 
lar satın almak için çıkmadın.» Stacey düşünceli bir tavırla 
genç adama baktı. «Sen beyaz mısın? Suratın pek kirli olduğu 
için anlaşılmıyor.» 

«Stacey, ben...» Richards duraklayarak parmaklarını saç- 
lannın arasına soktu. Sonra kendi kendine konuşuyormuş gibi 
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ekledi. «Birine güvenmem gerekiyor ve karşıma çıka çıka bir 
çocuk çıktı. Bir çocuk. Tanrım, sen altı yaşında bile değilsin, oğ- 
lum.» 

Stacey öfkeyle, «Martta sekiz yaşında olacağım,» diye açık- 
ladı. «Kardeşim Cassie'nin kanseri var. Çok bağırıyor. Onun için 
buradan hoşlanıyorum. O pis aküyü de ben yürüttüm. Sigara 
ister misin, ahbap?» 

«Hayır. Sen de içme. İki dolar kazanmak ister misin, Sta- 
cey?» 

«İstemez olur muyum?» Çocuğun gözlerinde kuşku belirdi. 
«Ama herhalde o delikten cebinde iki dolarla çıkmadın.» 

Richards bir yeni dolar çıkararak çocuğa verdi. Stacey âde- 
ta dehşete yakın bir huşuyla paraya baktı. 

Richards, -Ağabeyini getirirsen sana bir dolar daha veri- 
rim,» dedi. Sonra çocuğun suratındaki ifadeyi farkederek çabu- 
cak ekledi. «Parayı sena usulca, ağabeyine göstermeden veririm. 
Onu yalnız getir.» 

«Bradley'i öldürmeye kalkışman bir işine yaramaz ki, ah- 
bap. O senin...» 

«Derimi yüzer. Haydi koş, ağabeyini getir. O yalnız kalınca- 
ya kadar bekle.» 

«Üç dolar.» 

«Olmaz.» 

«Dinle, be adam. Üç dolara Cassie için ilaç alırım. O zaman 
o kadar bağırmaz.» 

Genç adam sanki çocuğun görmediği biri kendisini yunıruk- 
lamış gibi yüzünü buruşturdu. «Pekâlâ. Üç. 

Stacey ısrar etti. «Yeni dolar.» 

«Evet! Tanrı aşkına, evet! Ağabeyini çağır. Ama polis geti- 
rirsen para alamazsın.» 

Çocuk kapıda durdu. «Böyle yapacağımı sanıyorsan gerçek- 
ten ahmaksın demektir. Ben o lanet olasıca aynasızlardan her- 
kesten çok nefret ederim. Şeytandan bile daha çok.» 

Richards'ın hayatını yaraları kabuk bağlamış, kirli elinde 
tutan yedi yaşındaki çocuk uzaklaştı. Genç adam artık kork- 
mayacak kadar yorgundu. Işığı söndürdü. Arkasına yaslanarak 
kestirmeye başladı. 


. .. Eksi 065 
ve Geriye Sayma... 


Richards tam derin bir uykuya dalacağı sırada gergin si- 
nirleri gözlerini açmasına neden oldu. Bu karanlık yerde aklı 
iyice karıştığından, bir an görmeye başladığı kâbusun etkisin- 
den kurtulamadı. Dev bir polis köpeğinin kendisine saldırmak 
üzere olduğunu sandı. İki metre boyunda dehşet verici orga- 
nik bir silahtı bu. Stacey fısıldayarak onu gerçek dünyaya dön- 
dürmeseydi, Richards haykıracaktı. 

«Ampulü kırdıysa ona...» 

Ağabeysi çocuğu susturdu. Kapıdaki bez dalgalandı. Ric- 
hards ampulü yaktı. Karşısında Stacey ve zenci bir delikanlı 
vardı. Richards onun ancak on sekizinde olduğunu tahmin etti. 
Bir motosiklet ceketi giymişti. Ona hem nefret, hem de ilgiyle 
bakıyordu. 

Bradley'in elinde bir sustalı şıkırdayarak ışıldadı. «Silahın 
varsa at.» 

«Silahım yok.» f 

Zenci delikanlı, «Bu palavraya inana...» diye başladı. Sonra 
gözleri `iriieşerek durakladı. «Ah! Sen Bedava-V'deki adamsın. 
Huntington Caddesindeki kulübü yakan herif.» Dayanamayarak 
güldü. «Senin beş polisi kavurduğunu söylüyorlar. Herhalde on 
beş aynasız öldü.» 

Stacey kurumla, «Kanalizasyon deliğinden çıktı,» dedi. «Onu 
görür görmez şeytan olmadığını anladım. Beyaz bir köpek ol- 
duğunu hemen farkettim. Onu doğrayacak mısın, Bradley?» 

«Sesini kes de adam konuşsun.» Bradley başını eğerek iler- 
ledi ve Richards” ın karşısındaki bir portakal sandığına ilişti. 
Elindeki bıçağa baktı. Sanki buna şaşmıştı. Sonra sustalıyı ka- 
pattı. Uzun bir sessizlikten sonra. «Âlem senin peşinde, ahbap.» 
diye mırıldandı. 

«Doğru.» 


«Nereye gideceksin?» 

«Hiç bilmiyorum. Boston'dan kaçmam gerekiyor.» 

Bradley bir süre düşündü. «Bizimle eve gelmelisin. Konuş- 
mamız gerekiyor. Burada yapamayız. Bu kulübe çok göz önü.» 

Richards yorgun yorgun, «Pekâlâ, dedi. «Hiçbir şeyin öne- 
mi yok.» 

«Arka yoldan gideceğiz. Polis arabaları bu gece etrafta vı- 
zır vızır dolaşıyor. Artık bunun nedenini bilmiyorum.» 

Bradley kuiübeden çıkarken, Stacey Richards'ın ayak bile- 
ğine tekmeyi indirdi. Genç adam bir an durumu anlayamaya- 
rak hayretle çocuğa baktı. Sonra anlaşmalarını hatırlayarak 
Stacey'e usulca üç yeni dolar verdi. Çocuk bunları el çabuklu- 
guyla göğsüne soktu. 


Eksi 064 
ve Geriye Sayma 


Kadın çok yaşlıydı, Richards onun kadar ihtiyar birini hiç 
görmediğini düşündü. Kadının arkasındaki basma sabahlığın 
koltukaltı yırtılmıştı. Richards'ın yeni dolarlarıyla alınan ye- 
mekleri hazırlarken buruşuk göğsü zaman zaman yırtıktan 
gözüküyordu. Nikotinden sararmış parmaklarıyla yiyecekleri 
soyuyor, diliyordu. Ayakta dura dura düztaban olmuştu. Artık 
acayip birer tekneye benzeyen ayaklarına pembe havlu terlik- 
ler giymişti. Sanki saçlarını titreyen elleriyle maşayla kendisi 
kıvırmıştı. Çarpılmış file yüzünden piramit biçimini almıştı bu 
saçlar. Yüzü artık ne kahverengi, ne de siyahtı. Grimsiydi cildi. 
Suratı kırışıklar ve buruşukluklarla doluydu. Dişleri yoktu. Du- 
daklarının arasına bir sigara sıkıştırmıştı. Oflaya puflaya mut- 
fak tezgâhı, ocak ve masa arasında üçgenler çiziyordu. Pamuk- 
lu çoraplarını dizlerinin üstünde kıvırmıştı. Etekleri dalgalanır- 
ken saat zembereklerine benzeyen varisli damarları gözüküyor- 
du. 

Apartmana çoktan yenmiş olan lahananın kokusu sinmişti. 
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Dipteki yatak odasında Cassie haykırıyor, öksürüyor, sonra 
susuyordu. Bradley, Richards'a öfkeyle karışık bir utançla ona 
aldırmamasını söylemişti. Cassie'nin iki akciğerinde de kanser 
vardı. Şimdi yukarıya yayılarak boğazına çıkmış, aşağıya doğ- 
ru inerek de karnına yayılmıştı. Ve Cassie beş yaşındaydı. 

Richards, Bradley'le konuşurken odaya pişmekte olan sığır 
kıyması, sebze ve domates salçasının çıldırtıcı kokusu dolmaya 
başladı. Richards'a ne kadar acıkmış olduğunu hatırlatıyordu. 

«Seni polise teslim edebilirim ahbap. Seni öldürüp, bütün 
o parayı çalabilirim. O zaman polise cesedini götürürüm. On- 
lardan da bir bin kâğıt daha alır ve rahatıma bakanm.» 

Richards, «Bunu yapabileceğini sanmıyorum,» dedi. «Ben 
yapamazdım.» 

Bradley öfkeyle, «Bu işe neden giriştin?. diye sordu. «Ne- 
den onlara budalaca yem oluyorsun? O kadar mı açgözlüsün?» 

Genç adam, «Küçük kızımın adı Cathy,» dedi. «Cassie'den 
daha küçük. Zatürree oldu. O da durmadan ağlıyor.» 

Bradley sesini çıkarmadı. 

«Kızım iyileşebilir. Yani... durumu kardeşininki gibi değil. 
Ama ilaç ve doktor gerekiyordu. Onun için de para bulmak zo- 
rundaydım. Ve parayı ancak bu yoldan bulabilirim.» 

Bradley kelimelere basa basa, «Yine de aptalsın,» diye fik- 
rini açıkladı. «Dünyanın yarısı her akşam altı buçukta senin ah- 
maklığını seyrediyor. Kızının da Cassie gibi bu dünyada yaşa- 
maması daha iyi olurdu?» 

«Buna inanmıyorum.» 

«O zaman sen benden de cesursun demektir, ahbap. Bir ke- 
resinde bir adamı yaraladım. Onun hastaneye düşmesine neden 
oldum. Üstelik zengin biriydi. Polisler tam üç gün beni kovala- 
dılar. Ama sen benden de yüreklisin» Bradley bir sigara yaktı. 
«Belki bütün ay boyunca yaşamayı başarırsın. Bir milyar dolar! 
O zaman o lanet olasıca parayı taşımak için bir yük treni kira- 
lamak zorunda kalırsın.» 

Havuç dilmekte olan yaşlı kadın, «Küfretme,» dedi. 

Bradley ona aldırmadı. «Sen, karın ve küçük kızın rahata 
erersiniz o zaman. Zaten iki gün sağ kalmayı başardın.» 

Richards mırıldandı. «İmkânsız. Oyun hileli. Annenle Sta- 
cey yiyecek almaya çıktıkları zaman kardeşine verdiğim iki pa- 


— 88 — ` 


keti hatırlıyorsun değil mi? Her gün, gece yarısına kadar öyle 
iki klip göndermem gerekiyor.» Delikanlıya diskalifiye edilme- 
si ihtimalinden söz etti. Boston'da izini posta damgası yüzünden 
bulduklarından kuşkulandığını da açıkladı. 

«Onları atlatmak kolay.» 

«Nasıl?» 

«Şimdi boşver. Daha sonra söylerim. Boston'dan nasıl ka- 
çacaksın? Sana müthiş düşmanlar. Kulüpte aynasızlarını kavur- 
duğun için çok öfkeliler. Bu gece Bedava-V'de bununla ilgili bir 
yayın vardı. Ayrıca başında torbayla çektiğin bantları da göster- 
diler. Çok zekice davranmışsın » Bradley durakladı, sonra da 
öfkeyle bağırdı. «Anne! Yemek ne zaman hazır olacak? Gözleri- 
nin önünde açlıktan eriyip bitiyoruz.» 

Yaşlı kadın, «Yemek neredeyse hazır olur,» diyerek ağır ağır 
kaynayan tencerenin kapağını kapattı. Cassie'nin yanında otur- 
mak için yatak odasına gitti. 

Richards, «Bilmiyorum...» diyerek içini çekti. «Herhalde bir 
araba bulmaya çalışacağım. Sahte belgelerim var ama onları 
kullanmaya cesaret edemiyorum. Bir şeyler yapacak, kara göz- 
lük takacak ve kentten ayrılmaya çalışacağım. Vermont'a gitme- 
yi, sonra da Kanada sınırını aşmayı düşünüyorum » 

Bradley bir şeyler mırıldanarak ayağa kalktı. Tabakları 
sofraya götürdü. «Şimdiye kadar kentten çıkan bütün yolları 
kapatmışlardır. Kara gözlüklü bir adam da hemen dikkati çe- 
ker. Daha dokuz kilometre gidemeden seni kıymaya çevirirler.» 

Richards, «O halde ne yapacağımı bilmiyorum,» dedi. «Bu- 
rada kalırsam seni suçortağım diye tutuklarlar.» 

Bradley tabakları dizmeye başladı. «Belki bir araba bulu- 
ruz. Sende para var. Benim adımsa kötüye çıktı nasıl olsa. Milk 
Sokağında bir İspanyol var. Bana üç yüz dolara bir Wint sat- 
maya razı. Arkadaşlarımdan birinin onu Manchester'a kadar 
götürmesini sağlayabilirim. Seni Boston'da kıstırdıkları için 
Manchester'da kontrol gevşektir. Anne, yemek yiyecek misin?» 

«Evet! Tannya şükürler olsun!» Yaşlı kadın ördek gibi yal- 
palayarak yatak odasından çıktı. 

«İyi.» Bradley üç tabağa kepçeyle Güney yahnisi doldurdu. 
Sopra da durakladı. «Stacey nerede?» 

Annesi yemeği inanılmayacak bir hızla ağzına atarak sakin 


sakin, «İlaç bulacağını söyledi,» dedi. 

Bradley bir iskemleye çöktü. «Yakalanırsa kafasını kırarım.» 

Richards, «Yakalanmayacak,» diye atıldı. «Parası var.» 

<Ya? Ama belki de bizim ianeye ihtiyacımız yok, gri adam.» 

Richards gülerek yemeğine tuz ekti. «Stacey olmasaydı bel- 
kide şu anda morgda yatacaktım. Kardeşin o parayı kazandı 
sayullır.» 

Bradley öne doğru eğilerek dikkatini yemeğe verdi. Yahni 
bitinceye kadar hiçbiri konuşmadılar. Richards'la Bradley ye- 
mekten iki defa aldılar. Yaşlı kadın da üç kere. Sigaralarını ya- 
karlarken sokak kapısının kilidine bir anahtar sokuldu. Hepsi 
kaskatı kesildiler. Ama gelen Stacey'di. Çocuğun suçlu, heye- 
canlı ve korkmuş gibi bir hali vardı. Elinde kesekâğıdı tutuyor- 
du. Annesine bir ilaç şişesi verdi. 

«En iyi ilaç bu. İhtiyar Curry bana en etkili ilacı almak için 
iki buçuk doları nereden bulduğumu sordu. Ben de o aşağılık 
köpeğe...» 

Yaşlı kadın, «Küfretme,» dedi. «Yoksa şeytan seni yabasıy- 
la dürter. Yemek hazır.» ; 

Stacey'nin gözleri irileşti. «Tanrım! İçinde et de var!» 

Bradley, «Hayır,» diye alay etti. «Koyu olması için tencere- 
ye becerdik.» Çocuk çabucak başını kaldırdı. Sonra ağabeysi- 
nin şaka ettiğini anlayarak kıkır kıkır güldü ve hızla yahniyi ye- 
meye başladı. 

Richards usulca sordu. «O eczacı polise gider mi?» 

«Curry mi? Hayır. Ailede biraz daha para olduğunu san- 
dığı sürece bir şey yapmaz. Cassie'nin ilaca çok ihtiyacı oldu- 
gunu biliyor.» 

«Şu Manchester meselesi...» 

«Ah, evet. Vermont'a hiç gitme. Orada bizim gibiler pek 
yok. Polisler de çok sert. Ben Rich Goleon'un Wint'i Manches- 
ter'a götürerek otomatik bir garaja bırakmasını sağlarım. Sonra 
seni başka bir arabayla oraya götürürüm.» Bradley sigarasını 
söndürdü. <Bagajda. Arka yolda fazla kontrol yok. 495 numa- 
ralı karayolundan çıkarız.» 

Richards, «Ama senin için çok tehlikeli olur,» dedi. 

«Ah, bu işi bedava yapacak değilim. Cassie öldüğü zaman 
cenazesi doğru dürüst kaldırılmalı.» 
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Yaşlı kadın, «Tanrıya şükürler olsun,» diye mırıldandı. 

«Yine de senin için çok tehlikeli olur.» 

Stacey ağzını sildi. «Bradley ona homurdanmaya kalkışan 
her aynasızın derisini yüzer» Ağabeysine büyük bir hayranlık- 
la bakıyordu. 

Bradley, «Salyan gömleğine akıyor, sıska,» diyerek kardeşi- 
nin başına hafifçe vurdu. 

Richards hatırlattı. «Bizi yakalarlarsa seni mahvederler. O 
zaman kardeşine kim bakar?» 

Bradley, «Öyle bir şey olursa, diye cevap verdi. «Stacey ba- 
şının çaresine bakar. Hem kendisinin hem de annemin geçimini 
sağlar. Uyuşturucu kullandığı da yok. Öyle değil mi, Stacey?» 

Çocuk kesin bir tavırla, «Hayır,» der gibi başını salladı. 

«Ayrıca kollarında iğne izleri bulursam onu pestilini çıka- 
rıncaya kadar döveceğimi biliyor. Öyle değil mi, Stacey?» 

Çocuk yine kafesını salladı. 

«Ayrca paraya da ihtiyacımız var. Bizimki dertli bir aile. 
Onun için artık bu konuyu kapat. Ben ne yaptığımı biliyorum.» 

Richards sigarasını sessizce bitirirken, Bradley Cassie'ye 
ilaç vermeye gitti. 


. Eksi 063 
ve Geriye Sayma... 


Richards uyandığı zaman etraf hâlâ karanlıktı. Vücudu ona 
saatin dört buçuk gibi olduğunu haber veriyordu. Cassie tiz bir 
sesle haykırıyordu. Bradley kalktı. Üçü arkadaki küçük ve so- 
čuk yatak odasında yatıyorlardı, Stacey'le Richards'a yere ya- 
tak yapılmıştı. Yaşlı kadın' Cassie'nin yanındaydı. 

Richards, Stacey'nin derin solukları arasında Bradley'nin 
odadan çıktığını duydu. Bir kaşık musluğa çarparak şıkırdadı. 
Küçük kızın çığlıkları dinerek iniltiye dönüştü. Sonra sustu. 
Bradley odaya döndü. Yatarken karyolanın yayları gıcırdadı. 

«Bradley?» 


—91 — 


«Ne var?» 

«Stacey onun beş yaşında olduğunu söyledi. Doğru mu?» 

«Evet.» Bradley sokak serserisi gibi konuşmaktan vazgeç- 
mişti. 

«Beş yaşında bir çocukta akciğer kanseri nasıl oluyor? Kü- 
çüklerin bu illete yakalandıklarını bilmiyordum. Lösemi belki. 
Ama akciğer kanseri olamaz.» 

Yataktan hafif, acı bir kahkaha yükseldi. «Sen Harding'lisin 
değil mi? Orada hava kirliliği oranı ne kadar?» 

Richards, «Bilmiyorum.» dedi. «Artık hava raporunu verir- 
ken açıklamıyorlar. Çok uzun bir süreden beri böyle...» 

Bradley, «Boston'da bù oranı 2020 yılından beri açıklamı- 
yorlar,» diye fısıldadı. «Bundan korkuyorlar. Burun filtren yok 
değil mi?» 

Richards sinirlendi. «Saçmalama! O lanet olasıca şeyler en 
ucuzcu dükkânlarda bile iki yüz dolar. Geçen yıl iki yüz doları 
birarada bile görmedim. Sen gördün mü?» 

Bredley usulca, Görmedim,» dedi. «Stacey'nin burun filt- 
resi var. Onu ben yaptım. Annem. Rich Goleon ve başka birkaç 
kişi için de.» 

«Benimle alay ediyorsun.» 

«Ne münasebet!» Delikanlı durakladı. Richards onun şimdi- 
ye kadar söylediklerini ve açıklayabileceği diğer şeyleri hesap- 
ladığını sezdi. Bradley sonra ağır ağır açıkladı. «Biz kitapları 
okuyoruz. O Bedava-V pisliği boş kafalılar için.» 

Richards, «Öyle,» dedi. 

«Bizim çete. Çocuklanın .bazıları etrafta dolaşmaktan hoşla- 
nıyorlar. Onları sadece cumartesi geceleri beyazlara sataşmak 
ilgilendiriyor. Ama bazılarımız on iki yaşından beri kitaplığa gi- 
diyor.» 

«Boston'da kartı olmayanları kitaplığa alıyorlar mı?» 

«Hiç alırlar mı? Ailesinde yılda beş bin dolar kazanan biri 
bulunmayan kimselere kart vermiyorlar. Biz de şişko bir çocu- 
čun kartını arakladık. Kitaplığa sırayla gidiyoruz. Bu iş için 
giydiğimiz bir elbise bile var.» Bradley bir an durdu. «Bana gü- 
lersen seni doğranm. 

«Güldüğüm yok.» 

«Önceleri sadece seksle ilgili kitapları okurduk. Cassie ilk 
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hastalandığı zaman hava kirliliği konusuna merak sardım: Özel 
bir bölümde hava kirliliği, sis düzeyi ve burun filtreleriyle ilgili 
kitaplar var. Balmumuyla kalıp alarak bir anahtar yaptık. Tok- 
yo'da herkesin 2012 yılından beri burun filtresi taktığını biliyor 
muydun?» 

«Hayır.» 

«Rich'le Dink Moran bir hava kirliliği sayacı yapmayı ba- 
şardılar. Dink kitaptaki şemayı kopya etti. Sayacı kahve tene- 
keleri ve arabalardan aşırdıkları şeylerle yaptılar. Şimdi bir 
geçitte saklı. 1978'de ilgililer bir hava kirliliği cetveli hazırladı- 
lar. Birden yirmiye kadardı bu. Anliyor musun?» 

«Evet.» 

«Hava kirliliği on iki dereceye çıktığı zaman fabrikalar ve 
havayı kirleten diğer bütün yerler bu durum değişinceye kadar 
çalışmayı durdurmak zorundalardı. 1987 yılına kadar federal bir 
yasaydı bu. Sonra 'Değiştirilmiş Kongre' yasayı kaldırdı. Brad- 
ley dirseğinin üzerinde doğruldu. «Bir sürü astımlı insan tanı- 
dığından eminim.» 

Richards ihtiyatla, «Evet,» diye cevap verdi. «Bende de hafif 
astım var. Havadan alıyorsun. Tanrım! Hava kapalı ve sıcakken, 
rüzgâr yokken evde kalınması gerektiğini herkes biliyor...» 

Bradley sertçe, «Isı değişimi,» diye homurdandı. 

«Tabii çok kimsenin astımı var. Ağustos ve eylülde hava 
öksürük şurubuna dönüşüyor sanki. Ama akciğer kanseri...» 

Bradley, «Sen astımdan değil, anfizemden söz ediyorsun,» 
dedi. 

«Anfizemden mi?» Richards bu sözcüğü inceledi. Biraz tanı- 
dık gibiydi ama bir anlam veremiyordu. 

«Akciğerdeki bütün dokular şişiyor. Solumaya çalışıyorsun 
ama yine de sanki hava sana yetmiyor. Böyle bir sürü insan ta- 
nıyorsun değil mi?» 

Richards düşündü. Tanıyordu. Pek çok kişinin böyle öldü- 
günü de görmüştü. 

Bradley sanki onun kafasından geçenleri okumuştu. «Bu 
dertten hiç söz etmiyorlar. Boston'da hava kirliliği bir gün- 
de yirmi derece. Yani sadece nefes alarak günde dört paket si- 
gara içmiş kadar oluyorsun. Kötü bir günde derece kırk ikiye 
kadar çıkıyor. Yaşlılar orada burada düşüp ölüyorlar. Defin 
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ruhsatına 'astım' yazılıyor. Ama aslında bu ölümlere hava ne- 
den oluyor! Hava! Hava! O koca bacalardan yirmi dört saat bo- 
yunca etrafa zehir yayılıyor. O iki yüz dolarlık burun filtre- 
leri de hiçbir işe yaramıyor. İki pencere telinin arasına bir par- 
ça mentollü pamuk koyuyorlar. Oldu bitti. Etkili olanlar sadece 
General Atomik'in yaptığı filtreler. Ve onları ancak kodamanlar 
satın alabiliyor. Bize de sokaklarda dolaşmamaınız, evde otu- 
rarak mesele çıkarmadan soluya soluya ölmemiz için Bedava-V' 
yi sağlıyorlar. E, ne dersin buna? Piyasadaki en ucuz GA filt- 
resi altı bin yeni dolar. Kitaba bakarak Stacey için filtre yaptık 
ve bize sadece on dolara maloldu. Tırnağının ucu kadar bir 
atomik parça kullandık. Onu rehinciden yedi dolara aldığımız 
işitme aletinden çıkardık. E, ya buna ne dersin?» 

Richards sesini çıkarmadı. Sanki dili tutulmuştu. 

«Cassie öldüğü zaman defin ruhsatına 'kanser' yazacakları- 
nı mı sanıyorsun? Kahretsin! Ölüm nedenini astım olarak gös- 
terecekler. Başkalarının korkmamaları için. Ne de olsa biri bir 
kütüphane kartı çalabilir ve akciğer kanserinin 2015 yılından 
beri yüzde yedi yüz arttığını öğrenir.» 

«Bu doğru mu? Yoksa uyduruyor musun?» 

«Bir kitapta okudum. Onlar bizi öldürüyorlar, ahbap. Beda- 
va-V bizi gebertiyor. Bu tıpkı bir hokkabazın seni yardımcısı- 
sının göğsünden çıkardığı pastaları seyretmeye zorlarken, diğer 
eliyle pantolonunun içinden kaptığı tavşanları şapkasına yerleş- 
tirmesine benziyor.» Bradley bir an durdu, sonra da dalgın dal- 
gın ekledi. «Bazen Bedava-V'de on dakika konuşursam her şeyi 
açıklayabileceğimi düşünüyorum. Halka konuşurum. Onlara 
gösteririm. Şebeke istese herkesin bir burun filtresi olur.» 

Richards, «Ve ben Şebekeye yardım ediyorum,» dedi. 

«Bu senin suçun değil ki. Sen kaçmak zorundasın.» 

Richards'ın gözlerinin önünde Killian'la Arthur M. Burns 
ün suratları belirdi, onlara yumruklamak, yüzlerini tekmeleyip 
ezmek istedi. Daha da iyisi onların burun filtrelerini çıkararak 
ikisini de sokağa atmak olurdu. 

Bradley, «İnsanlar öfkeli,» dedi. «Otuz yıldan beri beyazlara 
kızıyorlar Onlara gereken bir neden. Bir neden... Bir tek ne- 
den...» 

Richards bu söz kulaklarında yankılanırken uykuya daldı. 
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Eksi 062 
ve Geriye Sayma... 


Richards bütün gün evde oturdu. Bradley arabayı almak ve 
taşıtı çetenin bir üyesiyle Manchester'a göndermek işini hallet- 
meye gitmişti. 

Delikanlıyla Stacey altıda döndüler. Bradley Bedava-V'yi aç- 
tı. «Her şer hazır, ahbap. Bu gece gideceğiz.» 

«Şimdi mi?» 

Zenci genç neşesizce güldü. «Bütün ülkede yayınlanan prog- 
ramını görmek istiyor musun?» 

Richards birdenbire görmek istediğini farketti. «Koşucu»nun 
jeneriği ekranda belirdiği zaman büyülenmiş gibi sevretmeye 
başladı. 

Bobby Tihonıpson karanlıkların ortasından yükselen ışıklı 
podyumda durmuş, ifadesiz bir yüzle kameraya bakıyordu. «İz- 
leyin! İşte aranızda dolaşan kurtlardan biri bu!» 

Ekranda Richards'ın koskocaman suratı belirdi. Sonra ye- 
rini John Griffen Springer kılığında çekilmiş bir resmi aldı. 

Kamera tekrar Thompson'a döndü. Sunucu çok ciddileşmiş- 
ti. «Bu gece daha çok Boston'lulara konuşuyorum. Dün öğleden 
sonra beş polis Boston Hıristiyan Gençlik Kulübünde alevlerin 
arasında acı çekerek öldü. Bu ölümlere zekice, amansızca bir 
tuzak kurmuş olan bu kurt yol açtı. Bu gece kimin kılığında? 
Bu gece nerede? Bakın! Ona bakın!» 

Richards'ın çektiği iki klipten biri başladı. Stacey onları 
kentin öbür tarafındaki Commonwealth Caddesindeki bir posta 
kutusuna atmıştı. Richards arka yatak odasında pencereleri ve 
eşyaları örttükten sonra kamerayı yaşlı kadına vermişti. 

Richards'ın ekrandaki görüntüsü, «Bu programı seyreden 
sizler,» dedi «Teknisyenleri kastetmiyorum. Lüks apartmanla- 
nn tepesindeki dubleks dairelerde yaşayanları da. Siz aşağılık 
köpeklerle ilgilenmiyorum. Bu sözlerim ucuz siteler, gettolar ve 


kooperatif oapartmanlarında yaşayan insanlara. Siz işsizlere. 
Üzerinizde bulunmayan uyuşturucu ve işlemediğiniz suçlar yü- 
zünden tutuklanan siz gençlere. Bunun nedeni Şebekenin top- 
lanıp konuşmanızı istememesi. Şimdi size nefes almanızı bile en- 
geileyen korkunç bir komplodan söz etmek istiyorum...» Ses bir- 
denbire kesildi ve onun yerine gıcırtılar ve patlamalar duyuldu. 
Sanki biri gargara yapıyormuş gibi sesler de. Bir dakika sonra 
ise hiçbir şey duyulmaz oldu. Richards'ın dudakları oynuyordu 
ama söyledikleri işitilmiyordu. 

Bobby Thompson sakin sakin, «Ses kesildi sanırım,» dedi. 
«Ama zaten karşımızda nasıl bir yaratığın bulunduğunu anla- 
mamız için bu katilin radikal sayıklamalarını dinlemeye ihtiya- 
cımız yok. Öyle değil mi?» 

İzleyiciler, «Evet!» diye haykırdılar. 

«Onu kendi sokağınızda görürseniz ne yapacaksınız?» 

«POLİSE TESLİM EDECEĞİZ!» 

«Biz onu bulduğumuz zaman ne yapacağız?» 

«ÖLDÜRECEKSİNİZ!» 

Apartmanın oturma odası mutfak karışımı köşesindeki tek 
koltukta oturan Richards dirsek dayanacak yerlerini yumrukla- 
dı. «Bu köpekler...» 

Bradley alayla, «Halkın o sözlerini dinlemesine izin vere- 
ceklerini mi sanıyordun?» diye sordu. «Ah, hayır, ahbap. Söz- 
lerinin o kadarını bile dinletmelerine şaştım.» 

Richards'ın midesi bulanıyordu. «Düşünemedim...» 

Bradley, «Evet, öyle,» dedi. 

İlk klipsin yerini ikincisi aldı. Richards bunda izleyicilere 
kitaplıklara saldırmalarını, kart istemelerini ve gerçekleri öğ- 
renmelerini söylemişti. Bradley'in ona verdiği listeden hava ve 
su kirliliğiyle ilgili kitapların adlarını okumuştu. 

Richards'ın ekrandaki görüntüsü ağzını açtı. «Hepinizin de 
canı cehenneme!» Dudaklarını oynatışından başka sözler söyle- 
diği anlaşılıyordu. Ama iki milyon insandan kaçı bunu farkede- 
cekti. «Bütün polisler kahrolsun! Yarışmalar Komisyonu da. 
Karşılaştığım her aynasızı öldüreceğim. Ve...» Görüntü konu- 
şurken Richards kulaklarını tıkayarak odadan kaçmak istedi. 
Biri sesini taklit mi ediyordu? Yoksa bu konuşmayı kendi ses 
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bantlarını birleştirerek mi hazırlamışlardı? 

Klip sona erdi. Ekranın yansında Thompson vardı. Diğer 
yarısında ise Richards'ın bir fotoğrafı. Sunucu, «Şu adama ba- 
kın,» dedi. «Öldürmekten kaçınmayan bir katil o. Yine öldürə- 
cek. Kendisi gibi hayatından memnun olmayan kişilerden bir 
ordu kurarak sokaklarmınızda olay çıkaracak. Yakacak, yıkacak, 
ırza geçecekler. Bu adam yalan söylemekten, kandırmaktan ve 
öldürmekten korkmuyor. Ve bütün bunları da yaptı.» Thompson, 
Ahti Atik'e yakışacak soğuk ve otoriter bir öfkeyle bağırdı. 
«Benjamin Richards! Bizi izliyor musun? Eğer öyleyse... kanlı 
paran sana verildi. Her saat için yüz dolar. Koşu başlayalı tam 
elli iki saat oldu. Ayrıca beş yüz dolarlık bir ödül daha kaza- 
nacaksın. Öldürdüğün beş insan için yüzer dolar alacaksın.» 

Ekranda genç polislerin düzgün hatlı yüzleri belirlemeye 
başladı. Bu resimlerin Polis Akademisinden mezun oldukları 
gün çekildiği anlaşılıyordu. Çok taze, canlı, umutlu bir halleri 
vardı. İçe dokunacak kadar da savunmasızdılar. Tek bir boru 
usulca çalmaya başladı. 

«Ve bunlar...» Thompson'un sesi duyguları yüzünden boğuk- 
laşıp alçalmıştı. «... aileleri.» 

Umutla gülümseyen eşler. Kameraya doğru gülmeleri sağ- 
lanmış çocuklar. Sürüyle çocuk. Hastalanmış, buz gibi kesilmiş 
olan Richards'ın midesi bulanıyordu. Başını eğerek elini ağzına 
bastırdı. 

Bradley sıcak, kaslı elini onun ensesine koydu. «Yok, yok. 
İnanma bunlara, ahbap. Hepsi de uydurma. Düzmece. Ölenler 
herhalde bir grup... 

Richards, «Sus,» dedi. «Sus. Lütfen. Sus.» 

Thompson, «Beş yüz dolar,» diyordu. Sesinde müthiş bir 
nefret ve aşağılama vardı. Ekranda yine Richards'ın yüzü belir- 
di. Soğuk, sert duygusuz bir surat. Gözlerinde de sanki kan dök- 
meye çok meraklıymış gibi bir ifade vardı. -Beş polis, beş eş, 
on dokuz çocuk. Ölenlerin, yoksun kalanların, acı çekenlerin 
başına on yedi dolar yirmi beş sent. Ah, evet, sen ucuza çalışı- 
yorsun, Ben Richards. Hain Yahuda bile İsa'ya ihanet ettiği za- 
man otuz gümüş almıştı. Ama sen bunu bile istemiyorsun. Şu 
anda bile bir anne küçük oğluna babasının bir daha eve gel- 
meyeceğini, tabancalı, açgözlü bir adamın...» 


«Katil!» Bir kadın hıçkıra. hıçkıra ağlıyordu. «Pis, iğrenç 
cani! Tanrı seni öldürecek!» 

«Seni öldürecek!» Seyirciler şarkı söyler gibi tekrarlamaya 
başladılar. «Şu adama bakın! Ona kanlı parasını verdiler. Ama 
şiddete başvuran insan yine şiddetle ölür. Herkes Benjamin Ric- 
hards'a saldırsın!» 

Yükselerek bir kükreme halini alan seslerde nefret ve kor- 
ku vardı. Hayır, Richards'ı yakaladıkları takdirde polise teslim 
etmeyeceklerdi. Onu parçalayacaklardı. 

Bradley Bedava-V'yi kapayarak genç adama döndü. sİşte 
düşmanların bunlar, ahbap. Buna ne diyorsun?» 

«Belki onları öldürürüm. Richards'ın sesi düşünceliydi. 
«Belki de öldürülmeden önce o binanın on dokuzuncu katına 
çıkarım. O sözleri yazan solucanları bulurum. Belki de hepsini 
birden öldürürüm.» 

Stacey deli gibi bağırdı. «Artık bundan söz etme! Artık bun- 
dan söz etme!» 

Diğer odada ölümün eşiğinde olan Cassie verilen ilacın et- 
kisiyle uykuya dalmıştı. 


. .. Eksi 061 
ve Geriye Sayma . 


Bradley bagaj yerinin dibine hava delikleri açmaya cesaret 
edememişti. Richards iyice kıvrılıp top gibi olmuş, burnuyla ağ- 
zını da bagajın hafifçe ışık sızan anahtar deliğine dayamıştı. 
Bradley kapaktaki yalıtma maddesini de biraz kaldırmıştı. Bu 
sayede içeriye biraz hava doluyordu. 

Araba sarsılarak hareket etti. Richards kafasını yukarıya 
çarptı. Bradley ona yolculuğun en aşağı bir buçuk saat sürece- 
ğini söylemişti. İki barikatta onları durduracaklardı. Hatta belki 
artık yollarda daha fazla barikat vardı. Bradley bagajı kapat- 
madan önce Richards'a bir tabanca da vermişti. 

«Her onuncu ya da on ikinci arabayı dikkatle ararlar. Ba- 


gajı açıp bakarlar. On bire bir. Fena bir oran sayılmaz Eğer 
şansın yardım etmezse birkaç aynasızı çivile.» 

Araba şimdi iç kentin çatlak, delik deşik sokaklarında sar- 
sılarak, sıçrayarak ilerliyordu. Bir seferinde bir çocuk alay ede- 
rek bir kaldırım taşı parçası attı. Sonra trafik gürültüsü arttı. 
Şimdi ışıklarda sık sık duruyorlardı. 

Richards kımıldamadan yatıyor, tabancayı sağ eliyle tutu- 
yordu. Bradley'in çetenin kılığıyla ne kadar değişik gözüktüğü- 
nü düşünüyordu. Delikanlı şimdi kurşuni kumaştan yapılmış, 
kruvaze ceketli, ciddi havalı bir takım elbise giymişti. 

Koyu kırmızı bir kravat takmış, üzerine de altın bir üniver- 
site kulübü iğnesi iliştirmişti. Pis bir çete üyesi olmaktan çıkmış, 
kime nasıl davranacağını bilen ciddi bir işadamı halini almıştı. 

Richerds delikanlıya hayran hayran, «Çok şıksın,» demişti. 
«Doğrusu inanılacak gibi değil.» 

Yaşlı kadın, «Tanrıya şükürler olsun» diye mırıldanmıştı. 

Bradley sakin ve vakarlı bir tavır takınmıştı. «Bu değişikli- 
ğin hoşunuza gideceğini düşündüm, dostum. Bildiğiniz gibi ben 
Raygon Kimyasal Maddeler Şirketinin bölge müdürüyüm. Bu 
bölgede çok satış yapıyoruz. Boston güzel bir kent. İnsanları 
çok dost canlısı.» 

Stacey kıkır kıkır gülmeye başlamıştı. 

Bredley kardeşine dönmüştü. «Sesini kes, pis zenci. Yoksa 
derini yüzerim.» 

Bu sözler Stacey'i hiç korkutmamıştı. «Beyazlaşmış zenci 
taklidini çok iyi yapıyorsun, ağabey. Çok komiksir .» 

Araba şimdi sağa saparak daha düzgün bir yola çıktı. He- 
lezon çizerek inmeye başladı. Bir giriş rampasındaydılar. 495 
numaralı karayoluna girmek üzerelerdi. Richards'ın bacak kas- 
ları büzülüverdi. 

«On bire bir. Fena bir oran sayılmaz.» 

Araba birdenbire hızlanarak bir yokuşu çıktı. Sonra da ya- 
vaşladı. Richards'ı korkutacak kadar yakında tekdüze bir ses 
hep aynı şeyi tekrarlıyordu. -Arabayı yana alın... Ehliyetinizi ve 
kayıt belgesini hazırlayın... Arabayı yana alın... Ehliyetinizi...» 

Başlıyordu. Her şey şimdi başlıyordu. 

«Dünya senin peşinde, ahbap.» 
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Richards, bu yüzden her sekiz arabadan birini arayacaklar 
mı, diye düşündü. Ya da her altı arabadan birini? Belli de her 
birini? 

Araba durdu. Richards kapana kıstırılmış gibi sağa sola ba- 
kıyordu. Tabancayı sıkıca kavradı. 


. .. Eksi 060 
ve Geriye Sayma ... 


Sıkıntılı, otoriter bir ses, «Arabanızdan çıkın, efendim,» di- 
yordu. «Ehliyetiniz ve kayıt belgesi lütfen.» 

Bir kapı açılıp kapandı. Motor hafifçe homurdanıyor, ta- 
şıtı yerden iki santim yukarıda tutuyordu. 

«“Raygon Kimyasal Maddeler Şirketinin bölge müdürü...» 

Bradley hazırladığı hikâyeyi anlatiyordu. Ah, Tannm, ya 
bu iddiasını destekleyecek belgeleri yoksa? Ya Raygon Şirketi 
sadece bir hayal ürünüyse? 

Arka kapı açıldı ve biri kanepeyi incelemeye başladı. Polis 
ya da hükümet muhafızı sanki bagaja, onun yanına süzülmek 
üzereydi. 

Kapı vurularak kapatıldı. Biri arabanın arkasına doğru gel- 
di. Richards dudaklamnı yalayarak tabancayı daha da sıkıca 
kavradı. Karşısında ölen polislerin hayali belirmişti, anlaşılmaz 
bir şeyler söylüyorlardı. Yüzleri melek, çarpık gövdeleri ise do- 
muz gibiydi. Richards, polis bagajı açtığı ve beni burada kıvrıl- 
mış yatarken gördüğü zaman makineliyle tarayacak mı, diye 
düşündü. Bradley kaçmaya mı çalışacak? Galiba altıma edece- 
ģim. Polis bagajı açar açmaz iki kaşının arasına kurşunu sıka- 
cağım. Beyin parçaları ve kırık kemikler mavi gökyüzüne doğru 
uçacak. Evet. İyi. Tanrı beni seviyor. Bunu anlıyorum. Ah, Tan- 
rım, bu adam ne yapıyor? Sheila, seni çok seviyorum. Altı bin 
dolar sana ne kadar yeter? Bir yıl belki. Tabii o para için seni 
de öldürmezlerse. Öldürmezlerse, paran bittiği zaman yine so- 
kakta bir aşağı bir yukarı dolaşır, köşede beklersin. Kalçalarını 
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kıvınr, boş çantanı sallarsın. «Hey, bayım ben temiz bir kadı- 
nım.» «Delikanlı, sana öğreteyim mi?» 

Biri arabanın arkasından geçerken şöyle bir bagaja vurdu. 
Richards bağırmamak için kendini zor tuttu. Toz burnuna kaç- 
mıştı, boğazını bir şey gıcıklıyordu. Birdenbire okul günlerine 
döndü sanki. Biyoloji dersinde arkaya oturuyor ve eski sıraya 
Sheila'yla kendi adının başharflerini kazıyordu. «Aksırmak ira- 
demize bağlı olmayan kasların bir işlevidir.» 

Ah, Tanrım, şimdi aksıracağım. Ama kurşunu adamın alnı- 
na yine de sıkabilirim... 

«“Bagajda ne var, bayım?» 

Br'adley'in sesi duyuldu. Hem biraz sıkıntılı, hem de neşe- 
liydi. «Doğru dürüst çalışmayan yedek silindir. Anahtar halkaya 
takılı. Bir dakika desteyi alayım.» 

«Anahtar istersem söylerim» 

Diğer arka kapı açıldı ve kapandı. 

«Gidebilirsiniz.» 

«Dayanın, dostum. Onu yakalayacağınızı umarım.» 

«Yolunuza devam edin, efendim. Çabuk olun. 

Silindirler çalıştı. Araba hafifçe yükselerek hızlandı. Bir ara 
yeniden yavaşladı. Ama galiba Bradley'e geçmesini işaret etmiş- 
lerdi. Taşıt yeniden hızlanırken Richards sarsıldı. Yorgunluktan 
inlermiş gibi nefes alıyordu. Aksırma ihtiyacını duymuyordu ar- 
tık. 


... Eksi 059 
ve Geriye Sayma... 


Richards'a yolculuk bir buçuk saatten daha uzun sürmüş gi- 
bi geldi. Arabayı iki kezdaha durdurdular. Bunlardan biri sıra- 
dan ehliyet kontrolüydü. Diğer barikatta ise ağır ağır konuşan 
salak bir memur Bradley'e lanet olasıca motosikletli komünist- 
lerin Richards'a, hatta belki de diğer yarışmacıya da yardım 
ettiklerini anlattı. Laughlin kimseyi öldürmemişti ama onun da 
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Topeka'da bir kadına saldırdığı söyleniyordu. 

Ondan sonra sadece rüzgârın tekdüze uğultusu duyuldu. 
Richards'ın sıkışıp donmuş kasları haykırıyordu sanki. Hiç uyu- 
madı. Ama eza gören kafası sonunda onu sersem ve yarı baygın 
bir hale soktu. Neyseki hava taşıtlarında karbonmonoksit yok- 
tu. 

Son barikattan yüzyıllar sonra araba vites değiştirdi ve 
helezon biçimi bir çıkış rampasına tırmanmaya başladı. Ric- 
hards bitkin bitkin gözlerini kırpıştırarak kusup kusmayaca- 
ğını düşündü. Beş dakika sonra kentlere özgü o gürültüler baş- 
ladı. Durmadan yatış biçimini değiştirmeye çalışıyordu ama 
bu imkânsızdı. Sonunda uyuşmuş bir halde işkencenin sona 
ermesini beklemeye başladı. Altında kalmış olan sağ kolu bir 
saat kadar önce uyuşmuştu. Şimdi odun parçasıymış gibi geli- 
yordu. Koluna burnunun ucunu dokunabiliyordu. Ama kolu bu- 
nu hissetmiyordu. 

Sağa saptılar. Bir süre dümdüz gittiler. Sonra yine bir dö- 
nüş yaptılar. Araba dik bir yokuştan inerken Richards'ın mi- 
desi ağzına geldi. Silindirlerin çıkardığı gürültünün yankılan- 
masından bir yere girmiş olduklarını anladı. Garaja gelmişlerdi! 

Richards rahatlayarak hafif bir ses çıkardı. 

Biri, «Makbuzun var mı, ahbap?» diye sordu. 

«İşte burada.» 

«5 numaralı rampa.» 

«Sağol.» 

Araba sağa saptı, sonra rampaya tınnandı. Tekrar sağa, 
sonra da sola döndü. Hafifçe sarsılarak yere inerken motor dur- 
du. Yolun sonuna gelmişlerdi. 

Bir sessizlik oldu. Sonra Bradley'nin yanındaki kapı açılıp 
kapandı. Ayak sesleri bagaja doğru yaklaştı. Zenci genç kilidi 
anahtara sokarken Richards'ın gözlerinin önündeki o küçük 
ışık da kayboldu. 

«Orada mısın, Benni?» 

Richards boğuk bir sesle, «Hayır,» dedi. «Beni geride, eya- 
let sınırında bıraktın. Şu lanet olasıca şeyi açsana!» 

«Bir'dakika. Şimdiki halde burada kimse yok. Araban he- 
men bunun yanında duruyor. Sağda. Çabucak inebilir misin?» 

«Bilmiycrum.» 
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«Çabala. Haydi bakalım.» 

Bagajın kapağı hızla yukarı kalktı. İçeriye garajın sönük 
ışığı doldu. Richards bir kolunun üzerinde doğrularak bir ayağı- 
nı aşağıya sarkıttı Ama o kadar. Vücudu acıyla haykırıyordu 
sanki. Bradley onu kolundan tutarak dışarıya çekti. Richards' 
ın dizleri bükülüyordu. Zenci .genç kolunu onun gövdesine do- 
Jadı ve sağda duran eski yeşil Wint'e doğru yarı sürükledi, yarı 
itti. Şoför yerinin yanındaki kapıyı açarak Richards'ı içeri sok- 
tu. Ve kapıyı çabucak kapattı. Bir dakika sonra da yanına süzül- 
dü. 

«Tanım! Buraya gelmeyi başardık, ahbap. Buraya erişebil- 
dik.» A 

Richards, «Evet,» dedi. «Ve koşu yeniden başlıyor. İki yüz- 
dolar.» 

Gölgelerin arasında sigara içtiler. Sigaraların ateşi gözlere 
benziyordu. Kısa bir süre ikisi de konuşmadılar. 


... Eksi 058 
ve Geriye Sayma ... 


Richards kollarını ovuştururken Bradley, «İlk barikatta az 
kalsın yakayı ele veriyorduk,» dedi. Kollarına hayali çiviler ça- 
kılmış gibi geliyordu Richards'a. «Polis az kalsın bagajı açıyor- 
du. Az kalsın.» Bradley sigara dumanlarını üfledi. Richards se- 
sini çıkarmadı. 

Zenci genç uzun bir sessizlikten sonra, «Kendini nasıl his- 
sediyorsun?» diye sordu. 

«Biraz düzelmeye başladım. Lütfen cüzdanımı çıkarır mı- 
sın? Kolumu henüz doğru dürüst oynatamıyorum.» 

Bradley elini salladı. «Daha sonra. Sana Ricb'le bu işi nasıl 
ayarladığımızı anlatmak istiyorum.» 

Richards elindeki sigaradan bir ikincisini yaktı. Sıkışmış 
olan kasları yavaş yavaş gevşiyordu. 

Winthrop Sokağındaki otelde sana bir oda ayırtıldı. Otelin adı 
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da Winthrop House. Adını duyan otelin pek lüks bir yer oldu- 
ğunu sanır. Ama değil. Adı Ogden Grassner. Hatırlayabilir mi- 
sin?» 

«Evet. Ama beni görür görmez tanırlar. 

Bradley arkaya uzanarak bir kutu aldı, Richards'ın kucağı- 
na bıraktı. Uzun ve kahverengi bir kutuydu. Sicimle bağlanmış- 
t. Richards bunu kiralanan mezuniyet cüppelerinin konduğu ku- 
tulara benzetti. Soru sorarmış gibi Bradley'e baktı. 

<Açsana.» 

Genç adam kutuyu açtı. Siyah bir kumaşın üzerinde kalın 
mavi camlı bir gözlük duruyordu. Richards gözlüğü panelin 
üzerine koyarak siyah kumaşı aldı. Bu bir rahip cüppesiydi. 
Dipte de bir tespih, bir İncil ve mor bir etol duruyordu. 

Richards, «Rahip kılığına mı gireceğim?» dedi. 

«Evet. Kılığını burada değiştir. Ben sana yardım ederim. 
Arka kanepede bir de baston var. Kör değilsin ama gözlerin he- 
men hiç görmüyor. Otelde yürürken eşyalara çarpmayı unut- 
ma. Manchester'a uyuşturucu sorunu için toplanan Kiliseler 
Konseyine katılmaya geldin. Anladın mı?» 

Richards, «Evet,» dedi ve ellerini gömleğinin düğmelerine 
atmışken durakladı. «Bu cüppenin altına kendi pantolonumu 
mu giyeceğim?» 

Bradley kahkahalarla gülmeye başladı. 


. ... Eksi 057 
ve Geriye Sayma... 


Bradley, Richards'ı arabayla kentin diğer tarafına götürür- 
ken çabuk çabuk konuşuyordu. 

«Bavulunda bir kutu, altı zamklı posta etiketi var. Üzerle- 
rinde, Beş gün sonra Brinchill Üretim Şirketi, Manchester, 
N.H.'a gönderilmesi, yazılı. Onları Rich'le başka bir arkadaş 
hazırladı. Boylston Sokağındaki Şişleyiciler'in merkezinde baskı 
makinesi var. O iki bandını bir kutuya koyarak her gün bana 
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gönder. Kutunun üzerine de o etiketlerden birini yapıştır. Ben 
de onları Boston'dan Yarışmalar Binasına postalarım. Kutuları 
ekspres yolla. Böylece izini bulamazlar.» 

Araba Winthrop House'ın önünde kaldırma yanaştı. «Bu 
arabayı yine garaja bırakacağım. Kılığını değiştirmeden Manc- 
hester'dan gitmeye kalkışma. Bukalemun gibi davranmak zo- 
rundasın, ahbap.» 

Richards, «Burada ne kadar süre güvende olabilirim?» diye 
sordu. Kendi kendine, hayatımı onun ellerine bıraktım, diyor- 
du. Çünkü artık mantıklıca düşünemiyorum. Kafa yorgunluğu- 
mun kokusu burnuma geliyor. Tıpkı ter kokusu gibi. 

«Oteldeki oda bir hafta için tutuldu. Belki orada bu kadar 
süre kalabilirsin. Duruma göre davran. Bu bavulun içinde bir 
ad ve adres var. Maine eyaletinde, Portland kentinde birinin bu. 
O seni bir iki gün için saklar. Biraz pahalıya malolur. Ama gü- 
venilir bir insandır. Artık benim gitmem gerekiyor, ahbap. 
Arabalar burada ancak beş dakika durabiliyorlar. Parayı ver- 
menin zamanı geldi.» 

Richards, «Ne kadar?» dedi. 

«Altı yüz.» 

«Saçmalama. Bu yaptığın masraflan bile karşılamaz.» 

«Karşılar, karşılar. Aile için birkaç dolar bile kalır.» 

«Bin dolar al.» 

«Olmaz. Sana para gerek, ahbap.» 

Richards çaresiz bir tavırla zenci gence baktı. «Tannm, 
- Bradley...» 

«Daha para kazanırsan bize de bir şeyler gönderirsin. Bir 
milyon yolla. Rahata kavuşmamızı sağla.» 

«Bu yarışı kazanabileceğimi sanıyor musun?» 

Bradley sesini çıkarmadı. Sadece usulca, kederle gülümsedi. 

Richards açık açık, «O halde neden?» diye sordu. «Neden 
bana bu kadar yardım ediyorsun? Beni saklamanı anlıyorum. 
Senin yerinde olsaydım ben de aynı şeyi yapardım. Ama senin 
çeteyi iyice zorladığın anlaşılıyor.» 

«Onlar itiraz etmediler. Gerçekleri biliyorlar.» 

«Hangi gerçekleri.» 

«Sıfıra sıfır. Bu gerçeği işte. Bizden olanları korumak için 
tehlikeyi göze almazsak bizi mahvederler. O zaman bu işi ha- 
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vanın yapmasını beklemeye gerek kalmaz. Fırından oturma o- 
dasına bir boru uzatır, Bedava-V'yi açar ve beklersin.» 

Richards, «Birileri seni öldürecek,» dedi. «Adamın biri seni 
ihbar edecek. Seni döve döve barsaklarını deşecekler. Ya da 
Stacey'nin. Ya da annenin.» 

Bradley'in gözlerinde garip bir pınıltı belirdi. «Ama kötü bir 
gün geliyor. Barsakları biftek dolu solucanlar için kötü bir gün. 
Ayın kana bulandığını görüyorum. Tabancalar ve meşaleler. 
Yürüyen ve konuşan bir makine.» 

«İnsanlar iki bin yıldır bunları görüyorlar.» 

Zilin sesi beş dakikanın dolduğunu haber verdi. Richards 
kapının tokmağına uzandı. «Teşekkür ederim. Sana nasıl...» 

Bradley, «Haydi,» dedi. «Polis bana ceza yazmadan in.» 
Güçlü kahverengi eliyle cüppeyi tuttu. «Seni öldürecekleri zaman 
beraberinde birkaç kişiyi de götür.» 

Richards arka kapıyı açarak siyah çantayı aldı. Bradley de 
ona sessizce kahverengi bastonu uzattı. 

Sonra araba trafiğe karıştı. Richards bir dakika kadar kal- 
dırımda durup zenci delikanlının arkasından baktı. Uzağı iyi 
göremiyormuş gibi davrandığını umuyordu. Arabanın stop lam- 
baları köşede bir defa yanıp söndü. Sonra araç gözden kaybol- 
du. Bradley onu garaja bırakacak, Boston'a dönmek için diğer 
otomobili alacaktı. 

Richards kendini bir an Bradley'nin yerine koydu. Sonunda 
benden kurtulduğu için rahatlamış olmalı. 

Richards otelin önündeki ilk basamağa takıldı. Kapıcı ona 
yardım etmeye koştu. 


... Eksi 056 
ve Geriye Sayma... 


İki gün geçti. 
Richards rolünü iyi oynuyordu. Yani hayatı buna bağlıy- 
mış gibi. İki gece de akşam yemeğini oteldeki odasında yedi. Sa- 


bahları yedide kalkarak lobide İncil'ini okudu. Sonra da «top- 
lantıya» gitti. Otel personeli ona dostça davranıyorlardı ama bi- 
raz da aşağı görüyorlardı. Ama bu yarı kör, beceriksiz din ada- 
mı hesapları ödüyordu. 

Richards «toplantı» saatlerini kitaplıkta kiraladığı küçük 
bir bölmede geçiriyordu. Kapıyı kilitleyerek hava kirlenmesiyle 
ilgili kitapları okuyordu. 2002'den sonra bu konuda fazla bilgi 
yoktu. Açıklananlarsa daha önce yazılmış olan şeylere hiç uy- 
muyordu. Hükümet hes" zamanki gibi geç kalmıştı ama yine de 
işi ustalıkla örtbas cimeyi başarıyordu. 

Richards öğleyin otelin yakınındaki bir lokantaya gidiyordu. 
Müşterilere çarpıyor ve özür diliyordu. Bazıları ona, «Zararı 
yok, peder,» diyorlardı Ama çoğu ilgisizce küfrederek onu 
kenara itiyordu. 

Richards öğleden sonraki saatleri odasında geçiriyor ve 
«Koşucu»yu seyrederek akşam yemeğini yiyordu. Sabahları ki- 
taplığa giderken dört kilipsi postaya vermişti. 

Program yapımcıları Richards'ın hava kirliliğiyle ilgili me- 
sajlarının duyulmaması için yeni bir taktik uygulamaya başla- 
mışlardı. (Genç adam deli gibi gülerek bu konunun üzerinde 
durmakta ısrar ediyordu.) Artık seyirciler alaylâr, çığlıklar, kü- 
fürler ve müstehcen laflarla Richards'ın sesini boğuyorlardı. 
Sesleri çılgınca yükseliyordu. Bu delice çığlıkları çok çirkindi. 

Richards öğleden sonraki o uzun saatlerde, kaçtığı bu beş 
gün içinde istememesine rağmen yine de değişmiş olduğunu dü- 
şünüyordu. Buna Bradley neden olmuştu. Bradley ve o küçük 
kız. Artık o ailesi için savaşan yalnız bir insan değildi. Öldürül- 
mesi kaçınılmaz olan bir tek kişi. Şimdi soluduklarn hava yü- 
zünden boğulan milyonlarca insan vardı. Onlara kendi ailesi de 
dahildi. 

Richards o zamana kadar toplumun dertleriyle hiç ilgilen- 
memişti. İdeal peşinde koşanları aşağı görmüş, onlardan kaç- 
mıştı. Onlar ya geri zekâlıydılar ya da zaman ve paraları bol- 
du. Şirin rozetler takan, neo-rock gruplarına meraklı ahmak ko- 
lejliler gibi. 

Richards beş yaşındayken bir gece babası usulca kaçmıştı. 
Babasını pek iyi hatırlayamıyordu. Kaçtığı için ondan hiçbir za- 
man nefret etmemişti. Bir erkeğin gururla sorumluluk arasında 
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kaldığı zaman neyi seçeceğini çok iyi anlıyordu. Bu insan çoğu 
zaman gururu seçerdi. Yani sorumluluk onun erkekliğini elin- 
den alıyorsa. Bir erkek bir köşede oturup, karısının şununla bu- 
nunla yatarak para kazanmasına dayanamazdı. Evlendiği kadı- 
na pezevenklik etmekten başka bir işe yaramayan bir erkek ken- 
dini pencereden atmalıydı. 

Richards beş yaşından on altısına kadar kardeşiyle türlü iş 
yaparak para kazanmaya çalışmıştı. Annesi o on, kardeşi Todd ye- 
di yaşındayken frengiden ölmüştü. 

Todd beş yıl sonra bir kazada can vermişti. Gazete yükledi- 
ği bir hava kamyonunun freni patladığı zaman. İlgililer hem 
anneyi, hem de çocuğu Belediye Krematoryumunda yakmışlar- 
dı. Sokak çocukları oradan ya «Kül Fabrikası» ya da «Kremacı» 
diye söz ediyorlardı. Kalpleri acı duygularla doluydu ama yapa- 
bilecekleri bir şey de yoktu. Eninde sonunda vücutlarının du- 
man halinde bacalardan çıkarak kentin havasına karışacağını 
biliyorlardı. On altısında olan Richards yapayalnızdı artık. Okul- 
dan sonra makine silicisi olarak tam sekiz saat çalışıyordu. Kim- 
senin kendisini tanımadığı, yapayalnız olduğunu ve sürüklendi- 
ğini düşünerek korkuyordu. Bazen çürük lahana kokan odasın- 
da gecenin üçünde dehşet içinde uyanıyordu. Yalnızdı. 

Ve Richards sonunda bu yüzden evlendi. O ve Sheila, ar- 
kadaşları bebek beklerlerken ilk yılı gururlu bir sessizlik içinde 
geçirdiler. (Richards'ın pek çok düşmanı vardı. Bunun nedeni 
yerel bir çeteye girmeye ve grup halinde bir yerleri yakıp yık- 
maya yanaşmamasıydı.) Genç çiftin çocukları olmayınca onla- 
ra karşı duyulan ilgi de söndü. Richards ve Sheila artık birkaç 
dost ve ahbaplanyla kapının önündeki verandada konuşuyorlar- 
dı sadece. Delikanlının buna aldırdığı yoktu. Tersine bu durum 
işine geliyordu. Bütün gücünü gülümseyerek işine veriyordu. 
Mümkün olduğu zaman daha fazla çalışıyordu. Ücret azdı ve 
ilerlemesi de imkânsızdı. Enflasyon başını almış gidiyordu. Ama 
Sheila'yla birbirlerine âşıktılar. Tabii! Aşık olmamaları için bir 
neden var mıydı? Richards seçtiği kadına büyük bir aşk ve sevgi 
duyacak, ruhsal bakımdan onu idaresi altına alacak yalnız a- 
damlardandı. O güne kadar duyguları hemen hiç etkilenmemiş- 
ti. Sheila'yla Richards on bir yıllık evlilikleri sırasında bir defa 
bile ciddi biçimde kavga etmemişlerdi. 
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Richards 2018'de işinden çıktı. Çünkü radyasyon sızdıran es- 
ki tip GA kalkanlarının gerisinde geçirdiği her saat çocuğu ol- 
ması ihtimalini azaltıyordu. Ustabaşının öfkeyle sorduğu, «Ne- 
den çıkıyorsun?» sorusuna bir yalanla cevap verseydi belki du- 
rumu kötüye gitmeyecekii. Ama Richards adama açık açık Ge- 
neral Atomik konusundaki düşüncelerini anlattı ve ustabaşına 
o gamma kalkanlarını ne yapabileceğini de söyledi. Bu konuşma 
kısa ve vahşice bir dövüşle sona erdi. Ustabaşı iriyarıydı ve güç- 
lüye benziyordu. Ama Richards onun bir kadın gibi bağırmasına 
neden oldu. 

O zaman adı da kara listeye geçti. «Bu genç tehlikeli. Ona 
sokulmayın. Bir içkiye çok ihtiyacınız varsa onu bir hafta çalış- 
tırın, sonrada defedin.» GA deyimlerine göre Richards'da «Kızıl- 
hk Görülmüş»tü. 

Richards ondan sonraki beş yıl çoğu zaman kamyonlara ga- 
zete yükledi. Ama iş yavaş yavaş azaldı. Sonra da arkası kesil- 
di. Bedava-V gazeteleri ustalıkla öldürdü. Richards sokak sokak 
dolaşmaya başladı. Polis onu aylak aylak dolaşmaması için u- 
yardı. Richards zaman zaman günlük işlerde amele olarak ça- 
lıştı. 

O on yıllık süredeki önemli olaylar fark bile etmedi. Hort- 
Jaklarla karşılaşan, hayaletler olduğuna inanmayan biri gibi. 
2024'deki Ev Kadınlarının Katliamı olayını ancak Sheila üç haf- 
ta sonra bundan söz ettiği zaman öğrendi. Makineli tüfekli iki 
yüz polis, Güneybatı Yiyecek Deposuna doğru yürüyen kadınlara 
saldırmıştı. Kadınlardan altmışı ölmüştü. Richards, Amerika'nın 
Ortadoğu bölgesinde sinir gazı kullanıldığını şöyle böyle biliyor- 
du. Ama bu olayların hiçbiri onu ilgilendirmiyordu. İtirazın hiç 
yararı yoktu. Şiddetin de. Dünya böyle bir yerdi işte. Ben Ric- 
hards da ilerliyor, iş arıyor ve kimseden bir şey istemiyordu. 
Yüzlerce tam ya da yarım günlük pis iş buluyordu. Rıhtımların 
altındaki ve hendeklerdeki kaygan pelte gibi şeyleri temizliyor- 
du. Buna karşılık gerçekten iş aradıklarını sanan kimseler hiçbir 
şey yapmıyorlardı. 

«Yürü, solucan. Sallanma. İş yok. Defol. Yürü. Şimdi kafa- 
nı uçururum. Yürü. 

Sonunda hiç iş kalmadı. Bir tek iş bulmak bile imkânsızdı. 
Tam o sırada Sheila hamile kaldı. Tam dokuz yıl bunun için 
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çabalamışlardı. Apartmandakiler, «O makine silicisiydi,- dedi- 
ier. «sİnanılacak gibi mi? Mgkine silicisiydi ve yine de kadını 
hamile bıraktı. Ah, çocuk bir acube olacak. İki kafalı, gözleri ol- 
mayan bir yaratık.» Radyasyon, radyasyon, çocuklarınız birer 
acube olacak... 

Ama öyle olmadı. Avaz avaz bağıran yusyuvarlak Cathy ku- 
sursuzdu. Onu dünyaya bloktaki bir ebe getirdi. Kadın bu iş 
için elli sent ve dört kutu bira aldı... 

Ve Richards şimdi, kardeşi öldüğünden beri ilk kez yine 
sürüklenmeye başlamıştı. Her baskı kalkmıştı üzerinden. Kova- 
lanmanın neden olduğu baskı bile geçici olarak hafiflemişti. 

Richards öfkeyle bütün dünyayla etkili bir iletişimi olan 
Yarışmalar Federasyonunu düşünmeye başladı. Burun filtrele- 
ri takmış şişman adamlar gecelerini ipek külotlu bebeklerle ge- 
çiriyorlardı. «Bırakın da giyotin insin. Tekrar insin.» Ama onları 
kıstırmak imkânsızdı. Hepsine tepeden- bakıyorlardı. Yarışmalar 
Binası gibi. 

Richards yalnız olduğu ve değişmeye başladığı için bu ko- 
nuyu düşündü. Yüzünde sokakları çarpıtacak ve binaları erite- 
cek kadar güçlü bir gülümseme olduğunun farkında değildi. Bir 
kurt gibi dudakları gerilmiş, beyaz dişleri ortaya çıkmıştı. 


. .. Eksi 055 
ve Geriye Sayma ... 


Pazartesi de pazarın. aynıydı. Artık çalışanlar haftada belir- 
li bir gün tatil yapmıyorlardı. Durum Richards için altı buçuğa 
kadar aynı kaldı. 

Rahip Odgen Grassner akşam yemeği için odasına Kıyma 
Rostosu getirtti. Otelin aşçısı berbattı. Yemek acele pişirilen 
hamburgerler ve haplarla beslenmemiş olan bir insana pek kö- 
tü gelirdi Ama Richards rostoyu beğendi. Bir şişe ucuz şarap 
da istemişti. Koltuğa yerleşerek «Koşucu»yu: seyretmeye hazırlan- 
dı. Kendisiyle ilgili olan ilk bölümün önceki iki geceden pek 
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farkı yoktu. Stüdyodaki seyirciler yine onun sesini boğdular. 
Bobby Thompson pek nazikti ama dili zehir saçıyordu. Boston'u 
ev ev arıyorlardı. Kaçağı saklayan herkesi idam edeceklerdi. 
Reklamlar başlarken Richards da neşesizce güldü. Hiç de kötü 
değil. Hatta bir bakıma gülünç bile sayılır. Ölen polisleri tekrar 
göstermedikleri takdirde her şeye katlanabilirim... 

Programın ikinci yarısı ilkinden çok farklıydı. Thompson 
neşeyle gülüp duruyordu. «Ben Richards adındaki o canavarın 
son bantlarını da seyrettikten sonra size sevinçle bir müjde ve- 
receğim...» 

Laughlin'i yakalamışlardı. 

Onu cuma günü Topeka'da görmüşlerdi. Cumartesi ve pa- 
zar günü kentte yapılan yoğun aramalara rağmen genç adamı 
bulamamışlardı. Richards da Laughlin'in kendisi gibi kordonu 
yarıp geçtiğini düşünmüştü. Ama bugün öğleden sonra iki ço- 
cuk Laughlin'i görmüşlerdi. Genç adam Karayolları Bölümünün 
bir barakasına saklanmıştı. Daha önce sağ elinin bileğini kırdı- 
ğı anlaşılıyordu. 

Ekranda Bobby ve Mary Cowles adında çocuklar belirdi. 
Kameraya bakarak sırıtıyorlardı. Bobby 'Cowles'ın bir dişi ek- 
sikti. 

Thompson gururla, -Topeka'nın bir numaralı vatandaşları 
Bobby ve Maıy yarın gece 'Koşucu' programına katılacaklar,» 
diye açıkladı. «İkisine de “Yararlılık Belgesi', ömürlerinin sonu- 
na kadar yetişecek kahvaltılık ve bin yeni dolarlık çekler veri- 
lecek. Bunları çocuklara Kansas Valisi sunacak.» Seyirciler bu 
sözleri çılgınca alkışladılar. 

Bu haberi Laughlin'in cesediyle ilgili görüntüler izledi. De- 
lik deşik olan genç adamı yoğun ateş yüzünden kalbura dönen 
barakadan çıkarıyorlardı. Stüdyodaki seyirciler ıslık çaldılar, 
yuhaladılar ve alkışladılar. 

Midesi bulanmaya başlayan Richards başını çevirdi. Sanki 
gözle görülmeyen ince parmaklar şakaklarına bastırıyorlardı. 

Sesler uzaklardan geliyordu. Ceset, Kansas Eyalet Binasın- 
da teşhir ediliyordu. Ölünün yanından uzun sıralar oluşturan 
vatandaşlar geçmeye başlamışlardı bile. Laughlin öldürüldüğü 
sırada olay yerinde olan bir polis kendisiyle konuşan haberciye, 
«Pek karşı koyamadı.» dedi. 
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Laughlin'in ekşi sesini ve alaycı bakışlarını hatırlayan Ric- 
hards, ah, senin için ne iyi olmuş, diye düşündü. 

Şirketten bir arkadaşım... 

Şimdi artık bir tek büyük şov kalmıştı. Ben Richards'dı bu 
büyük gösteri. Genç adam artık kıyma rostosunu yiyemeyece- 
ğini anladı. 


. .. Eksi 054 
ve Geriye Sayma ... 


Richards o gece pek kötü bir rüya gördü. Olağanüstü bir 
şeydi bu. Çünkü eski Ben Richards hiç rüya görmezdi. Işin diğer 
garip yanı da kendisinin rüyasında bir rolü olmamasıydı. O gö- 
rünmez olmuştu ve bir kenarda kâbusu seyrediyordu. 

Oda belli belirsizdi. Duvarların yerinde karanlıklar vardı. 
Bir. yerde su damlıyordu. Richards'a toprağın derinliklerindey- 
mişler gibi geliyordu. 

Odanın ortasındaki tahta iskemlede Bradley oturuyordu. El 
ve ayaklarını kayışlarla bağlamıştı. Saçlarını «nedamet getiren- 
ler.den biri gibi traş etmişlerdi. Delikanlının etrafını kara ku- 
kuletalı adamlar sarıyordu. Richards dehşete kapılmaya başla- 
yarak, Avcılar, diye düşünüyordu. Ah, Tanrım, bunlar Avcilar! 

Bradley, «Aradığınız ben değilim,» diyordu. 

Kukuletalılardan biri, «Evet, sensin, küçük kardeş,» diye ce- 
vap vererek bir iğneyi Bradley'in yanağına batırıyordu. Zenci 
genç bir çığlık atıyordu. 

«Aradığımız sen misin?» 

«Boşver.» 

Bir toplu iğne kolaylıkla Bradley'in gözüne giriyordu. Çıka- 
nıldığı zaman ucundan renksiz bir sıvı damlıyordu. Bradley'in 
gözü sanki yumrukla ezilmiş gibiydi. 

«Aradığımız sen misin?» 

«Canın cehenneme!» 

Elektrikli uzaklaştırma aygıtını zenci delikanlının boynuna 
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dokunduruyorlardı. Bradley yine haykırıyor ve saçları dimdik 
oluyordu. Komik bir zenci karikatürüne benziyordu. 

«Aradığımız sen misin, küçük kardeş?» 

Bradley, «Burun filtreleri kanser yapıyor,» diyordu. «Hepi- 
niz de için için çürüdünüz, pis beyazlar.» 

Diğer gözüne de iğne batırıyorlardı. «Aradığımız adam sen 
misin?» 

Artık kör olan Bradley onlara gülüyordu. 

Kukuletablardan biri işaret ediyor ve Bobby'le Mary Cowen 
gölgelerin arasından çıkıyorlardı. İki kardeş sekerek Bradley'nin 
etrafında dönerlerken, «Kim korkar kocaman kurttan? Kim kor- 
kar kocaman kurttan?» diye şarkı söylüyorlardı. 

Bradley iskemlede kıvranarak haykırmaya başlıyordu. A- 
damları uzaklaştırmak için ellerini kaldırmaya çalışıyormuş 
gibiydi. Çocukların sesleri yükseliyor, etrafta yankılanıyordu. 
Bobby'le Mary değişiyorlardı. Başları uzuyor ve kan yüzünden 
koyu bir renk alıyordu. Ağızlarında iri sivri dişleri parlıyordu. 
Jilet kadar keskindi bu dişler. 

Bradley, «Söyleyeceğim!. diye haykırıyordu. «Söyleyece- 
čim! Söyleyeceğim! Aradığınız ben değilim. Ben Richards! Söy- 
leyeceğim. Tanrım... Ah... T-T-Tanrm...» 

«O adam nerede. kardeşim?» 

«Söyleyeceğim! Söyleyeceğim! O...» 

Ama sesini çocukların şarkısı bastırıyordu. Mary'le Bobby 
çırpınmaktan boynundaki kirişler kabarmış olan Bradley'e doğ- 
ru atılırlarken Richards ter içinde uyandı. 


. . Eksi 053 
ve Geriye Sayma ... 


Manchester, Richards'a artık güvenli bir yer gibi gelmiyor- 
du. Bunun nedeni Laughlin'in zalimce öldürülmesi miydi ya da 
o kâbus mu? Yoksa sezgileri ona tehlikeyi haber vermeye mi 
çalışıyordu? 
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Salı sabahı otelden çıkmadı, kitaplığa da gitmedi. Burada 
kaıdığı her an felaketi davet ediyormuş gibi geliyordu ona. Pen- 
cereden baktığı zaman lokantaya giren her yaşlı adamın ve 
omuzları düşük her taksi şoförünün yerinde siyah kukuletalı 
bir Avcıyı görüyordu. Koridordan usulca kapısına doğru gelen 
silahlı adamların hayali gözünün önünden gitmiyordu. Sanki 
kafasının içinde dev bir saat tıkırdamaktaydı. 

Richards bastonunu aldı. Etrafa vura vura beceriksizce 
asansöre binip lobiye indi. 

Gündüzleri çalışan otel kâtibi yine aşağılarcasına gülümse- 
di ona. «Sokağa mı çıkıyorsun, Peder Grassner?» 

Richards adamın omzuna doğru, «Bugün toplantı yok,» de- 
di. «Bu kentte sinema var mı?» Aslında en aşağı on salon oldu- 
gunu biliyordu. Bunların sekizinde üç boyutlu sapık filmler gös- 
teriliyordu. 

Kâtip ihtiyatla, «Şey...» diye mırıldandı. «Merkez var. Ora- 
da Disney'leri gösterdiklerini sanıyorum...» 

«Çok güzel.» Richards dönerek kapıya giderken saksıdaki 
bir bitkiye çarptı. 

Otelden iki blok ötede bir eczaneye girip büyük bir rulo 
sargı bezi ve alüminyumdan yapılmış bir çift ucuz kol değneği 
aldı. Eczacı bunları mukavvadan yapılmış uzun bir kutuya koy- 
du. Richards ondan sonraki köşeden bir taksiye bindi. 

Araba yine eski yerinde duruyordu. Belki polisler garajı 
sarmışlardı ama Richards kimseyi farkedemedi. Arabaya bine- 
rek motoru çalıştırdı. Bir an ehliyetinde Avcıların öğrendikleri 
adın yazılı olduğunu düşünerek sarsıldı. Başka şoför ehliyeti 
yoktu. Sonra üzerinde durmamaya karar verdi. Zaten kılığını 
değiştirdiği zaman bile ona dikkatle bakan her polisin tanıya- 
cağından emindi. Yollarda barikatlar varsa engelleri devirip 
geçmeye çalışacaktı. Tabii bu yüzden ölecekti. Ama zaten onu 
sağ bırakmayacaklardı. 

Richards, Ogden Grassner'in gözlüğünü torpido gözüne 
atarak garajdan çıktı. Kapıda bekleyen çocuğa elini salladı. Ço- 
cuk elindeki açık saçık resimlerle dolu dergiden başını pek kal- 
dırmadı. 

Genç adam kentin kuzey sınırındaki istasyonda durup ba- 
sınçlı hava aldı. Bu işi yapan çocuğun yüzü ergenlik içindeydi. 
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Richards'a bakmak bile istemiyormuş gibi bir hali vardı. O ana 
kadar her şey yolunda gitmiş sayılırdı. 

91 numaralı karayolundan 17'inciye geçti. Oradan adıda, 
numarası da olmayan asfalt bir yola. Beş kilometre ötede top- 
rak bir yola saparak arabayı durdurdu. 

Dikiz aynasını sağa doğru eğerek başına sargı bezini elin- 
den geldiği kadar çabuk sardı. Cansız gibi gözüken bir kara- 
ağaçta bir kuş huzursuzca ötüyordu. 

«Hiç de fena olmadı. Portland'da soluk alacak kadar zaman 
bulursam boynuma da bir destek halkası takarım.» 

Koltuk değneklerini yanına koyarak motoru çalıştırdı. Kırk 
dakika sonra Portsmouth'da trafiğe karışıyordu. 95 numaralı 
karayolundan çıktı. Elini cebine sokarak Bradley'in ona bırak- 
tığı çizgili kâğıt parçasını aldı. Üzerine, okuma yazmayı kendi 
kendine öğrenmiş olduğu anlaşılan biri yumuşak kurşun kalem- 
le, «State Sokağı No. 84, Portland,» diye yazmıştı. «Mavi Kapı 
Pansiyonu. Elton Parrakis (ve Virginia Parrakis).» 

Richards bir an kaşlarını çattı. Sonra da başını kaldırdı. Si- 
yahlı sarılı bir polis arabası yolun yukarısında dolaşıyordu. Aşa- 
gıda geçiş parası alınan gişelerin yanında da yine polisler bekli- 
yorlardı. Yukardaki araba bir an Richards'ı inceledi. Sonra da 
dönerek zarif bir biçimde altı şeritli yolun yukarısında zikzak- 
lar çizmeye başladı. Sıradan bir trafik devriyesiydi bu. 

Genç adam kilometreleri aşarken âdeta istemeye istemeye 
rahatlamaya başladı. Ve hem gülmek, hem de kusmak istedi. 


. . . Eksi 052 
ve Geriye Sayma . 


Richards, Portland'a gidinceye kadar hiçbir olay çıkmadı. 

Ancak kentin sınırına erişerek etrafları elektrikli tellerle sa- 
rılı zengin evler, zengin sokaklar ve zengin özel okulların bu- 
lunduğu Scarborough'dan' geçerken o rahatlık kaybolmaya baş- 
ladı. Avcılar her yerde olabilirlerdi. Belki de şu anda etrafını 
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sarmışlardı. Ya da burada değillerdi. 

State Sokağı ot bürüyerek ormana dönüşmüş olan parkın 
yalınındaydı. Burada eski ve harap evler vardı. Richards, her- 
halde bu küçük kentin hırsızları ve âşıkları bu parka doluşuyor- 
lar, diye düşündü. State Sokağında hiç kimse karanlık bastıktan 
sonra yanında bir polis köpeği olmadan dışarı çıkamaz. Ya da 
çetesinin diğer üyeleri olmadan. 

84 numara, taşları isten kirlenmiş, yıkılmaya yüz tutmuş, 
pencerelerinde eski yeşil storlar olan bir binaydı. Richards evi 
gözleri kataraktlı yaşlı bir ölüye benzetti. Arabayı kaldırımın 
kenamna yaklaştırarak indi. Sokak terkedilmiş hava arabala- 
rıyla doluydu. içlerinden bazıları iyice paslanmış ve biçimsiz bi- 
rer yığına dönüşmüştü. Parlan kenarında bir Studebaker ölü bir 
köpek gibi yan yatmıştı. Polisin bu mahalleye uğramadığı anla- 
şııyordu. Arabanızı bıraktığınız takdirde on beş dakika içinde 
etrafına mahalle çocukları üşüşecekti. Otuz dakika sonrada ço- 
cuklar domuz tırnağı, ingiliz anahtarı ve tornavidalarını çıkara- 
caklardı. Bir saat sonraysa arabanın sadece iskeleti kalacaktı. 

Richards koltuk değneklerini kollarının altına sokarken kü- 
çük bir çocuk koşarak yaklaştı. Yüzünün bir yanındaki buruşuk, 
parlak yanık izleri suratını Frankestein'ın canavarı kadar deh- 
şet verici bir hale sokmuştu. 

«Toz ister misin, bayım! İyi cins. Aya kadar uçarsın» Ço- 
cuk kıkır kıkır gülerken yanmış yüzündeki yumru yumru etler 
titreşip kıvrıldılar. 

Richards kısaca, «Defol,» dedi. 

Çocuk genç adamın dayandığı kol değneklerinden birini bir 
tekmede devirmeye çalıştı. Richards da diğer değnekle küçüğün 
poposuna vurdu. Çocuk küfrederek kaçtı 

Richards kapının önündeki delik deşik olmuş basamaklar- 
dan ağır ağır çıktı. Kapı eskiden maviyken rengi uçmuş, boya- 
lar. yer yer soyulmuştu. Yanda eskiden bir zil olduğu anlaşılı- 
yordu. Ama tornavidalı bir vahşi onun da işini görmüştü. 

Richards kapıya vurarak bekledi. Ama içeride hiç ses çık- 
muıyordu. Richards tekrar kapıyı yumrukladı. Akşam yaklaşıyor, 
hava soğuyordu. Blokun sonundaki parktan yaprakları dökül- 
meye başlamış olan dalların acı talkırtıları geliyordu. 

Evde hiç kimse yoktu. Gitmesi iyi olacaktı. 
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Ama yine de kapıya vurdu. Ona içeride biri varmış gibi ge- 
liyordu. 

Bu kez bir ses duydu. Biri terliklerini sürüyerek yaklaştı ve 
kapının arkasında durdu. -Kim var orada? Ben hiçbir şey sa- 
tın alacak değilim. Git haydi.» 

Richards, -Bana size gelmemi söylediler,» dedi. 

Gözetleme deliğinin kapağı gıcırtıyla açıldı. Ve kahverengi 
bir göz dışarıya baktı. Sonra delik hızla kapandı. -Seni tanımı- 
yorum.» 

«Benden Elton Parrakis'i görmemi istediler.» 

İçerideki istemeye istemeye, «Ya...» diye mınldandı. «Sen 
de onlardan birisin anlaşılan...» 

Kadın anahtarları kilitlerde çevirdi, sürgüleri çekti. Zincir- 
leri çıkardı. Kapı açıldı. Şimdi Richards'ın karşısında iri elle- 
rinin eklemleri çıkık, göğsü tahta gibi dümdüz, sıska bir kadın 
vardı. Yüzü kınşık değildi. Hemen hemen bir meleğinkini andı- 
nyordu. Ama zaman sanki bu surata görünmez kroşeler ve job- 
lar indirmişti. Belki de maçı zaman kazanıyordu. Ama kadın 
da kolay kolay yenilecek biri değildi. Hemen hemen bir seksen 
boyundaydı. Hem de ayağında topuksuz, biçimsiz terlikler ol- 
masına rağmen. Artrit yüzünden dizleri şişmis, bacakları ağaç 
gövdelerine benzemişti. Çıkık alnının gölgelediği kahverengi 
gözleri zekâ doluydu. Ama korku ya da öfke yüzünden çıldır- 
mış gibi bakıyordu. Richardş daha sonra kadının kafasının iyi- 
ce karıştığını, korktuğunu ve delirmek üzere olduğunu anlaya- 
caktı. 

Kadın ifadesiz bir sesle, «Ben Virginia Parrakis'im,» dedi. 
«Elton'un annesi. İçeri gir.» 


Eksi 051 
ve Geriye Sayma ... 


Kadın Richards'ı çay yapmak için mutfağa sokuncaya kadar 
onun kim olduğunu anlayamadı. 


Ev karanlık, harap ve eskiydi. Richards'ınki gibi eski püskü 
eşyalarla döşenmişti. 

Bayan Parrakis gazocağındaki eğri büğrü alüminyum çay- 
danlığa sıkıntıyla bakarak, «Elton şimdi evde değil,» diye ekle- 
di. Mutfak daha aydınlıktı. Duvar kâğıtlarındaki kahverengi su 
lekeleri, pencere kenarlarındaki geçen yazdan kalma sinek ölü- 
leri, yerdeki kara çizgiler içinde kalmış eski muşamba ve sızan 
musluğun altındaki ıslak gazeteler kolaylıkla görülüyordu. Et- 
rafa yayılmış olan dezenfekte ilacının kokusu Richards'a ölmek 
üzere olan hastaların odalarını hatırlattı. 

Kadın mutfakta ilerleyerek şiş elleriyle tezgâhtaki yığını 
karıştırdı ve sonunda iki küçük çay paketi buldu. Bunlardan bi-/ 
ri daha önce kullanılmıştı. Bayan Parrakis kullanılmış olanı ona 
ayırdı. Richards buna hiç şaşmadı. 

Kadın, «O çalışıyor,» dedi. İlk kelimeyi hafifçe vurgulamış 
ve sözlerini suçlamaya dönüştürmüştü. «Seni Boston'daki O 
genç yolladı değil mi? Eltie'nin hava kirliliğiyle ilgili mektuplar 
yazdığı o zenci?» 

«Evet, Bayan Parrakis.» 

«Onlar Boston'da tanıştılar. Elton'un otomatik sigara, çiko- 
lata makinelerinin bakımını yapar.» Kadın bir an gururla ba- 
şını kaldırdı. Sonra da ağır ağır ocağa döndü. «Eltie'ye Bradley' 
nin yaptıklarının yasalara aykırı olduğunu söyledim. Ona hap- 
se atılacağını, hatta başına daha da kötü şeyler geleceğini an- 
lattım. Ama Eltie beni dinlemiyor. Annesine aldırmıyor... Elton 
her zaman bir şeyler yapardı... Çocukken arka bahçedeki ağa- 
cın tepesine dört odalı bir ev yaptıydı. O karaağacı kesmelerin- 
den önce. Ama Elton'dan Portland'da bir hava kirliliği merkezi 
kurmasını o pis zenci istedi.» Çay paketciklerini fincanlardaki 
sıcak suyun içine atarak ellerini havagazında ısıttı. «Birbirleri- 
ne yazıyorlar. Ona mektupların okunduğunu söyledim. “Hapse 
atılırsın,, dedim. 'Hatta belki daha da kötüsü olur.’ Ama Eltie, 
'Anne biz şifre kullanıyoruz, diye cevap verdi. 'O benden bir 
düzine elma istiyor. Ben de ona amcamın durumunun daha kö- 
tüleştiğini yazıyorum. O zaman, 'Onlar bu gizli ajan oyununu 
farketmezler mi sanıyorsun?’ dedim. Ama beni dinlemedi. Es- 
kiden dinlerdi. Her şey değişti artık. Eskiden onun en yakın ar- 
«adaşı bendim. Ama her şey değişti. Ergenlik çağından beri. 
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Karyolasının altında pis dergiler ve buna benzer şeyler. Şimdi de 
o kara çocuk. Herhalde seni sisi ya da havadaki kanser yapan 
maddeleri ölçerken yakaladılar. Sen de kaçınak zorunda kaldın.» 

«Ben...» z 

Arkası Richards'a dönük olan kadın pencereye doğru öfkey- 
le, «Bu önemli değil!» diye söylendi. «Önemli değil. Bütün bun- 
lar o zencilerin başlarının altından çıkıyor.» Richards'a döndü. 
Yarı kapalı gözlerinde kızgın ve şaşkın bir ifade vardı. «Şimdi 
altmış üç yaşındayım. Ama her şey başladığı sırada on doku- 
zunda tatlı bir genç kızdım. Bin dokuz yüz yetmiş dokuzda. Kara 
adamlar her tarafa yayılmışlardı. Her tarafa! Evet, her tarafa!» 
Sanki Richards itiraz etmiş gibi sesi tizleşmişti. «Her tarafa! O 
kara çocukları beyazlarla birlikte okula gönderiyorlardı. Hükü- 
mette yüksek mevkilere getiriyorlardı. Radikaller. Kışkırtma ve 
ayaklanma. Ben o kadar...» Birdenbire sustu. Richard'a ilk kez 
dikkatle bakıyordu. «Ah, Tanrım...» diye fısıldadı. 

«Bayan Parrakis...» 


Kadın korkudan boğuklaşmış bir sesle, «Olamaz!» dedi. 
«Olamaz! Olamaz! Ah, olamaz!» Genç adama doğru gelirken 
tezgâhtan uzun bir kasap bıçağını aldı. .Defol! Defol! Defol!» 
Richards ayağa kalkarak yavaş yavaş gerilemeye başladı. Önce 
mutfakla loş oturma odasının arasındaki holden geçti. Sonra da 
oturma odasından. O arada duvara çok eski model kumbaralı 
bir telefon takılmış olduğunu gördü. 


Richards oturma odasıyla sokak kapısı arasındaki antrede 
geri geri giderken bir anahtar kilitte döndü. Genç adam da, ka- 
dın da sanki ilahi bir el ne yapacağını düşünmek için filmi dur- 
durmuş gibi kalakaldılar. 

Sokak kapısı açılarak Elton Parrakis içeri girdi. Pek şişman 
bir adamdı. Donuk sarı saçlarını dalga dalga geriye doğru tara- 
mıştı. -Bir bebeğinkini andıran yuvarlak yüzünde her zaman 
şaşkın bir ifade vardı. Arkasına Spendo Otomatik Makineleri 
Şirketinin mavili sanlı üniformasını giymişti. Düşünceli bir ta- 
vırla annesine baktı. 

«O bıçağı bırak, anne. 

Kadın, «Hayır,» diye bağırdı ama yüzünde yenilgi dolu bir 
ifade belirmeye başlamıştı bile. 
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Parrakis kapıyı kapatarak annesine doğru yürüdü. Elleri 
titriyordu. Kadın geriledi. 

«Onu kov, oğlum. O kötü adam o. Şu Richards denilen ya- 
ratık. Yoksa seni hapse atarlar. Ya da başına daha kötü bir şey 
gelir. Hapse atılmanı istemiyorum!» Bayan Parrakis inleyerek 
bıçağı düşürdü. Oğlunun kolları arasına yığıldı. 

Elton Parrakis ona sarıldı ve kadın ağlarken annesini usul- 
ca sallamaya başladı, «Hapse atılmayacağım. Haydi, anneciğim, 
artık ağlama. Lütfen ağlama.» Annesinin sarsılan omzunun üze- 
rinden Richards'a bakarak gülümsedi. Utançla, «Çok özür dile- 
rim,» dercesine. Richards bekledi. 

Kadının hıçkırıkları yerini burun çekmeye bıraktığı zaman, 
«Şimdi.» dedi. «Bay Richards, Bradley Throckmorton'un çok ya- 
kın dostu. Birkaç gün de bizde kalacak, anne.» 

Kadın bir çığlık atarken oğlu eliyle onun ağznı kapadı. 
Yüzünü buruşturmuştu. 

«Evet, anne. Öyle. Arabasını parka götürüp telleri bağlaya- 
cağım. Sen de yarın çıkacak ve Cleveland'a bir paket postalaya- 
caksın.» 

Richards hemen, «Boston'a.» diye düzeltti. «Bantlar Boston'a 
yollanıyor.» 

Elton Parrakis sabırla gülümsedi. «Artık Cleveland'a gön- 
derilecek. Bradley kaçmak zorunda kaldı.» 

«Ah, Tanrım!» 

Bayan Parrakis oğluna ulur gibi, «Sen de kaçmak zorunda 
kalacaksın.» diye haykırdı. «Seni yakalayacaklar. Çünkü çok 
şişmansın.» 

«Bay Richards'ı yukarı çıkarıp odasını göstereceğim, anne.» 

«Bay Richards mı? Bay Richards mı? Neden onun asıl adını 
kullanmıyorsun? Zehir o!» 

Parrakis büyük bir şefkatle annesinin elinden kurtuldu. 
Richards onun peşinden karanlık merdivenden çıktı. Şişman 
adam kesik kesik soluyarak, «Evde oda çok,» dedi. «Vaktiyle bu- 
rası bir pansiyondu. Ben bebekken. Odandan sokağı görebile- 
ceksin.» 

Richards, «Belki gitmem daha iyi olur,» diye cevap verdi. 
«Bradley'i bulduklarına göre annen haklı olabilir.» 
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Parrakis yılların yükü altında ezilmiş tozlu ve rutubetli bir 
odanın kapısını açtı. «İşte burası.» Richards'ın sözlerini duyma- 
mış gibiydi. «Oda pek güzel sayılmaz...» Dönerek yüzünde o 6a- 
bırı, «Seni memnun etmeye çalışıyorum,» diyen gülümsemesiy- 
le Richards'a baktı. «Burada istediğin kadar kalabilirsin. Brad- 
ley Throckmorton arkadaşlarımın en iyisidir.» Gülümsemesi sö- 
ner gibi oldu. «Edindiğim tek arkadaş. Ben annemle ilgilenirim. 
Sen endişelenme.» 

Richards sadece tekrarladı. «Belki de gitmem daha iyi olur.» 

«Ama gidemezsin ki. Başındaki sargı annemi bile uzun süre 
kandıramadı. Arabanı güvenli bir yere götüreceğim, Bay Ric- 
hards. Daha sonra konuşuruz.» 

Hantalca yürüyerek hızla uzaklaştı. Richards üniformasının 
pantolonunun arkasının parlamış olduğunu gördü. Parrakis 
sanki geride bir «özür dileyiş» kokusu bıraktı. 

Richards penceredeki eski yeşil storu hafifçe yana çekti. 
Parrakis'in evden çıkarak arabaya girdiğini, sonre tekrar indi- 
čini gördü. Telaşla eve doğru gelirken Richards hafif bir korku 
duydu. 

Parrakis gürültüyle merdivenden çıkarak kapıyı açtı. Ric- 
hards'a gülümsedi. «Annem haklı. Ben iyi bir gizli ajan olamam. 
Anahtarları almayı unuttum.» 

Richards anahtarları verirken şaka etmeye çalıştı. «Yarım 
bir gizli ajan hiç yoktan iyidir.» 

Ama bu Elton Parrakis'i güldürmedi ya da etkilemedi. Şiş- 
man adam acılamnı her zaman yanında taşıyordu. Richards 
sonsuza kadar onu kovalayacak olan alaylı çocuk seslerini du- 
yar gibi oldu. 

Usulca, «Teşekkür ederim...» diye mırıldandı. 

Parrakis, Richards'ın New Hampshire'dan geldiği küçük 
arabayı parka doğru sürdü. 

Richards, karyolanın üzerindeki örtüyü alarak ağır ağır u- 
zandı. Kesik kesik soluyor, tavandan başka bir yere bakmıyor- 
du. Yatak sanki ona ıslak kollarla sanlıyordu. Elbisesine ve 
çarşaflara rağmen bu nemi hissediyor, burnuna hafif bir küf 
kokusu geliyordu. 

Aşağıda Elton'un annesi ağlıyordu. 
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. Eksi 050 
ve Geriye Sayma 


Richards biraz kestirdi. Ama doğru dürüst uyuyamadı. Ka- 
ranlık iyice bastığı sırada Eltonun yine hantalca merdivenden 
çıktığını duydu. Rahat bir nefes alarak doğruldu. Ayaklarını 
yere bastı. 

Parrakis kapıya vurarak içeri girdi. Çadıra benzeyen spor 
bir gömlek ve blucin giymişti. «İşi başardım. Araba parkta.» 

«Onu parçalayamazlar mı?- 

Elton, hayır, dedi. «Bir aletim var. Bir pille iki dişli pensten 
oluşuyor. Biri arabana elini sürdüğü ya da bir domuz tırnağı- 
nı dokundurduğu takdirde onu hafifçe elektrik çarpacak. Ve 
kısa bir düdük sesi duyulacak. Çok etkili bir şey bu. O aleti ben 
kendim yaptım.» Derin derin içini çekerek oturdu. 

Richards sert sert, «Şu Cleveland meselesi nedir?» diye sor 
du. Elton'a böyle davranmak kolaydı. 

Parrakis omzunu silkti. «Orada da benim gibi biri var. Onun- 
la Boston'daki kitaplıkta karşılaştım. Bradley de vardı. Şu bi- 
zim küçük hava kirliliği kulübü. Herhalde annem sana bundan 
söz etmiştir.» Ellerini ovuşturarak mutsuzca gülümsedi. 

Richards başını salladı. «Evet, annen bir şeyler söyledi.» 

Parrakis, «Annemin kafası... fazla çalışmıyor,» dedi. «Son 
yirmi yıl olanların çoğunu kavrayamıyor. Daima korkuyor. Ben- 
den başka hiç kimsesi yok.» 

«Bradley'i yakalayacaklar mı dersin?» 

«Bilmiyorum. Bradley'in... şey... oldukça etkili bir haber al- 
ma örgütü var.» Elton bakışlarını Richards'dan kaçırdı. 

Kapı açıldı ve eşikte Bayan Parrakis belirdi. Kollarını kavuş- 
turmuş, gülümsüyordu. Ama gözlerinde dehşet vardı. «Polis ça- 
gırdım. Artık gitmek zorundasın.» 

Elton'un bütün kanı yüzünden çekildi. Suratı parlak, sarım- 
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sı bir beyazdı şimdi. «Yalan söylüyorsun!» 

Richards ayağa fırladı. Sonra da durarak başını yana eğdi. 
Etrafı dinliyordu. 

Çok uzaklardan hafif siren sesleri geliyordu. 

«Annen yalan söylemiyor,» dedi. Müthiş bir çaresizlik duyu- 
yordu. Dönmüş dolaşmış ve yine başladığı noktada bulmuştu 
kendini. 

Elton, «Yalan söylüyor,» diye ısrar etti. Ayağa kalkarak Ric- 
hards'a dokunmak için elini uzattı. Sonra sanki onun dokunu- 
lamayacak kadar sıcak olmasından korkuyormuş gibi durakla- 
dı. «Onlar itfaiye arabaları.» 

«Beni arabama götür. Çabuk.» 

Siren sesleri yükselip alçalıyor, iniltiye benzer bir hal alı- 
yor ve yaklaşıyordu. Bu ses rüyada gibi olan Richards'ın dehşet 
duymasına neden oldu. Bu iki deliyle bu odadaydı ve... 

«Anne...» Eltonun yüz hatları çarpılmıştı. Bayan Parrakise 
yalvarır gibi bakıyordu. 

Kadın melercesine, «Onları çağırdım,» diye açıkladı. Oğlunu 
sarsmak istiyormuş gibi onun şişman kollarından birini yaka- 
ladı. «Bunu yapmak zorundaydım! Senin için! O kara genç se- 
nin aklını karıştırdı! Onun zorla içeri girdiğini söyler, ödül pa- 
rasını da alınız...» 

Elton, Richards'a, «Haydi gel» diyerek annesinin elinden 
kurtulmaya çalıştı. 

Ama kadın Elton'un koluna inatla sarıldı. «Bunu yapmam 
gerekiyordu. Bu radikal işlerden vazgeçmelisin, Eltie. Sen...» 

Elton Parrakis çığlık atar gibi, «Eltie!» diye bağırdı. «Eltie!. 
Ve annesini hızla itti Kadın odada kayarak yatağın üzerine dev- 
rildi. Şişman adam, «Çabuk,» diye fısıldadı. Yüzünde dehşet ve 
mutsuzluk vardı. «Ah, çabuk ol.» 

Merdivenlerden paldır küldür inerek ön kapıdan fırladılar. 
Elton koşarken her tarafı titriyordu. Yine kesik kesik eri 
başlamıştı. 

Yukarıdaki odada Bayan Parrakis haykırıyor, sesi yaklaşan 
sirenlere karışıyordu. «BUNU SENİN İÇİN YAPTINIM.. 
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. . - Eksi 049 
ve Geriye Sayma ... 


Gölgeleri onları yokuştan parka doğru kovaladı. Elton Par- 
rakis bir lokomotifi andıran sesler çıkarıyor, soluk almaya çalı- 
şıyordu. 

Sokağı aştılar. Birdenbire farlar karşı kaldırımda onları ay- 
dınlattı. Polis arabası hızla yaklaşarak fren gıcırtıları arasında 
yüz metre ötede durdu. Mavi ışıkları yanıp sönüyordu. 

«RICHARDS! BEN RICHARDS!» 

Megafondan sanki bir devin sesi yükseliyordu. 

Elton soluk soluğa, «Araban...» dedi. «İleride... Görüyor mu- 
sun?» 

Richards otomobili görebiliyordu. Elton arabayı bırakmak 
için iyi bir yer seçmiş, gölcüğün yakınındaki yaşlı huş ağaçları- 
nın altına saklamıştı. 

Polis arabası ansızın tekrar hareket etti. Taşıt yerden yük- 
selirken lastikleri iniltiye benzer bir ses çıkardı. Devriye araba- 
sı onlara doğru geldi. 

Richards taşıta doğru döndü. Birdenbire çok sakinleşmişti. 
Hatta uyuşmuş gibiydi. Geri geri giderek Bradley'nin verdiği ta- 
bancayı cebinden çıkardı. Geri kalan polisler henüz gözükme- 
mişlerdi. Devriye arabası ekim yüzünden iyice çıplaklaşmış park- 
ta çığlığa benzeyen bir sesle ilerliyordu. 

Richards ön cama doğru iki el ateş etti. Camda yıldız yıldız 
çatlaklar belirdi ama kınlmadı. Richards son anda yana sıçra- 
yarak yuvarlandı. Yüzü kuru otlara gömüldü. Dizlerinin üzerin- 
de doğrularak tetiği iki defa daha çekti. Bu kez arabanın arka- 
sına nişan almıştı. Devriye arabası hızlı bir dönüş yaptı. Mavi lam- 
baları geceyi gölgelerin titreştiği çılgınca bir kâbusa çevirdi. 
Polis şimdi Richards'la arabasının arasındaydı. Ama Elton di- 
ğer tarafa doğru atılmıştı. Şimdi otomobilin kapısındaki elektrik- 
li aleti çıkarmaya çalışıyordu. 
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Yeniden ilerlemeye başlayan devriye arabasının sağ kapısın- 
dan biri uzanmıştı. Karanlık gecede bir dizi boğuk ses etrafta 
yankılandı. Memur Sten'le etrafı tarıyordu. Kurşunlar yerde, 
Richards'ın etrafında anlamsız bir şekil çizdi. Toprak parçaları 
yanaklarına ve alnına çarptı. 

Richards dua ediyormuş gibi eğildi ve tekrar ön cama ateş 
etti. Bu sefer kurşun camda bir delik açtı. 

Araba neredeyse onu çiğneyecekti... 

Richards sola doğru sıçradı. Sağlamlaştırılmış çelikten yapıl- 
mış tampon sol ayağına çarparak bileğini kırdı. Richards yüzü- 
koyun düştü. 

Devriye arabası dönerken motorundan artık çığlığı andıran 
sesler yükseliyordu. Farlar tekrar Richards'ı buldu. Genç adam 
ayağa kalkmaya çalıştı ama kırık bileği onu taşıyamadı. 

Hıçkırıyormuş gibi nefes alıyor ve devriye arabasının yak- 
laşmasını seyrediyordu. Sten yine bomurdandı ve bir kurşun 
kolundan geçerek yana devrilmesine neden oldu. Ağır taşıt ye- 
niden dönerek onu çiğnemeye çabaladı. Richards bir an direk- 
siyondaki polisi gördü. Bir defa ateş etti ve cam kırılarak par- 
çaları içeriye doğru uçtu. Araba taklalar atmaya başladı. Sonra 
yan dönerek durdu. Motor tekledi. O ani, sarsıcı scssizlikte po- 
lis radyosunun cızırtısı duyuldu. 

Richards hâlâ ayağa kalkacak halde değildi, sürüne sürüne 
arabasına doğru gitmeye başladı. Parrakis otomobile binmişti 
bile. Motoru çalıştırmaya uğraşıyordu, ama o dehşeti arasında 
emniyet deliklerini açan kolu çekmeyi unutmuştu. Kontak anah- 
tarını her çevirişinde bölmelerdeki hava sadece öksürüğü andı- 
ran bir ses çıkarıyordu. 

Şimdi karanlık gecede yaklaşan diğer arabaların sirenleri 
yankılanıyordu. 

Richards'ın arabayla arasında elli metre kaldığı sırada Elton 
hatasını anlayarak kolu çekti. Anahtarı çevirdiği zaman motor 
çalışmaya başladı. Hava otomobili Richards'a doğru geldi. 

Genç adam yanı doğruldu. Diğer kapıyı açarak içeriye yu- 
varlandı. Parrakis ilerleyerek 77 numaralı karayoluna çıktı. 

Şişman adam yutkunur gibi soluk alıyordu. 

Geride iki polis arabası iniltiye benzeyen sesler arasında 
köşeyi döndü. Mavi ışıkları yandı ve peşlerine takıldılar. 
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Elton, «Yeterince hızlı gidemiyoruz!» diye bağırdı. 

Richards da bağırdı. «Onlar tekerleklerin üzerinde ilerliyor- 
lar. Şu arsadan geç!» 

Hava arabası yana doğru eğildi. Kaldırımın üzerinden ge- 
çerlerken başlarını şiddetle tavana vurdular. 

Polis arabaları iyice yaklaşmıştı. Ateş ediyorlardı. Richards 
kurşunların şaside delikler açtığını farketti. Arka cam müthiş 
bir gürültüyle patladı. Cam parçaları Richards'la Parrakis'in 
üzerine saçıldı. 

Parrakis haykırarak hava otomobilini bir sağa doğru çevir- 
di bir sola. 

Müthiş bir hızla gelen bir polis arabası kaldırımı aşarken 
kaydı. Sonra yan yatarak boş arsada derin bir oluk kazdı. Etra- 
fa kıvılcımlar saçıldı ve bunlardan biri depoya sıçradı. Depo 
bembeyaz bir ışık çıkararak patladı. 

İkinci araba yoldan geliyordu. Ama Elton polisi geride bı- 
rakmayı başardı. Tabii devriye arabası çok geçmeden onlara 
yine yaklaşacaktı. Yerde ilerleyen ve benzinle çalışan arabalar 
hava taşıtlarından çok daha hızlıydılar. Ayrıca bir hava otomo- 
bili fazla sürat yapmaya başladığı zaman iticilerin altındaki bo- 
zuk toprak taşıtın devrilmesine neden oluyordu. 

Richards, «Sağa dön!» diye bağırdı. 

Parrakis hızia saparken ikisinin de mideleri ağızlarına gei- 
di. Bir numaralı karayolundaydılar şimdi. Richards çok geçme- 
den &ıyı yolunun girişine sapmak zorunda kalacaklarını görü- 
yordu. Orada polisten kurtulamaz, ölürlerdi ancak. 

«Sap! Kahretsin! Buradan sap. Şu geçide!» Polis arabası ge- 
rideki dönemeci dönüyordu. Sonra gözden kayboldu. 

Parrakis deli gibi, «Olmaz! Olmaz!» diyordu. «Orada kapana 
kısılmış farelere döneriz.» 

Richards uzararak direksiyonu kıvırdı. Hava arabası kaya- 
rak hemen hemen doksan derecelik bir dönüş yaptı. Geçidin ba- 
şında soldaki binanın beton duvanna çarparak sektiler. Araba 
yan döndü, küt burnu bir çöp yığınına daldı. Yığının gerisinden 
tuğla bir duvar yükseliyordu. 

Çarpışma sırasında Richards yüzünü panele çarpmış ve bur- 
nu kırılmıştı. Şimdi burnundan oluk gibi kan akıyordu. 
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Hava arabası geçitte yanlamasına duruyor, bir silindirinden 
hâlâ öksürüğe benzer sesler çıkıyordu. Parrakis direksiyonun 
üzerine yığılı kalmıştı. Ama Richards'ın şu anda onunla ilgile- 
necek zamanı yoktu. 

Omzuyla kapıya vurup açtı. Tek ayağının üzerinde sekerek 
geçidin ağzına gitti. Bradley'in verdiği ezilmiş kutudan aldığı 
kurşunlarla tabancasını doldurdu. O arada kurşunlardan bazi- 
ları ayaklarının dibine düştü. Kolu çürük bir diş gibi zonkla- 
maya başlamıştı. Can acısından midesi bulanıyordu. 

Farlar kentin bomboş karanlık otoyolunu güneş gibi aydın- 
latarak etrafı gündüze çevirdiler. Devriye arabası köşeyi kaya- 
rak döndü. Asfaltın üzerinde tekerlek izleri kaldı. Sonra tekrar 
ileriye doğru atıldı. Richards solundaki duvara yaslanarak ta- 
bancayı iki eliyle birden kavradı. Polisler bir saniye sonra ileri- 
de stop lambaları olmadığını farkedeceklerdi. Çifteli polis geçi- 
di görecek ve durumu anlayacaktı... 

Richards kırık burnundan nefes almaya çalışarak ateşe baş- 
ladı. Araba çok yakındı. Güçlü, hızlı kurşunlar takviyeli camı 
kâğıttan yapılmış gibi deldiler. Richards silahın her geri tepi- 
şinde yaralı kolu sarsıldığı için haykırıp duruyordu. 

Devriye arabası homurdanarak kaldırımı aştı ve yolun kar- 
şısındaki tuğla duvara müthiş bir hızla çarparak patladı. 

Ama diğerleri de geliyorlardı. Her zaman geleceklerdi. 

Richards soluk soluğa arabaya döndü. Sağlam bacağı çok 
yorulmuştu. 

Parrakis boğuk boğuk, «Yaralandım...» diye inliyordu. «Ya- 
ram ağır. Annem nerede? Anneciğim nerede benim?» 

Richards dizüstü düşerek arkasıüstü yattı. Sürüne sürüne 
hava arabasının altına girdi. Hava bölmelerine dolan çöpleri de- 
li gibi temizlemeye başladı. Kınk burnundan kanlar akıyor ve 
kulakiarının yanında toplanıyordu. 
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. .. Eksi 048 
ve Geriye Sayma... 


Arabanın altı silindirinden sadece beşi çalışıyor ve sarhoş 
gibi yana yatmış olan taşıt en fazla altmış kilometre hızla gide- 
biliyordu. 

Parrakis, Richards'ın onu zorla ittiği yerden ne yapması ge- 
rektiğini söylüyordu. Direksiyon şişman adamın karnına girmiş- 
ti. Richards onun ölmek üzere olduğunu düşünüyordu. Çarpıl- 
mış olan direksiyondaki kanlar ellerine yapışmıştı. 

Parrakis, «Çok üzgünüm...» dedi. «Buradan sap... Aslında 
suç bende... Annemin ne yapacağını bilmeliydim... Artık... ka- 
fası iyi çalışmıyor...» Öksürdü ve ağzına dolan kara kanları can- 
sızca kucağına tükürdü. Sirenler gecede yankılanıyordu ama 
sesler çok geride ve batı tarafındaydı. Richards'la Parrakis ku- 
zeye uzanan 9 numaralı karayolunda ilerliyorlardı. Portland'ın 
kenar mahalleleri geride kalmaya başlıyordu. 

Richards, «Gitmemi söylediğin yeri biliyor musun?» diye 
sordu. Bütün vücudu sancıyordu. Ayak bileğinin kırıldığından 
emindi. Burnunun kırıldığı ise kuşku götürmeyecek bir gerçek- 
ti. Burnundan inlercesine nefes alıyordu. 

«Bildiğim bir yere gidiyoruz...» Elton Parrakis yine kan tü- 
kürdü. «Bana bir çocuğun en iyi arkadaşının annesi olduğunu 
söylerdi. İnanılacak şey mi? Ben ona inanırdım. Ona bir zarar 
verirler mi? Hapse atarlar mı?» 

Richards kısaca, «Hayır,» dedi. Onların ne yapacaklarını 
bilmiyordu. Şimdi saat sekizi yedi geçiyordu. Evden yediyi on 
geçe ayrılmışlardı. Ama ona aradan yıllar geçmiş gibi geliyor- 
du. 

Uzaklarda yeni sirenler eskilerine katılıyordu. Richards şaş- 
kın şaşkın, iğrenç yaratıklar yenilemeyecek bir şeyin peşindeler, 
diye düşündü. Sıcağa dayanamıyorsan mutfaktan çık. İki polis 
arabasını tek başıma ortadan kaldırdım. Sheila için bir ödül da- 
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ha. Kanlı para. Ve Cathy için. Kızım kanlı parayla alınan sütü 
içip ölecek mi? 

Elton boğuk boğuk, «Sola dön...» diyordu. 

Richards sık ağaçların arasından uzanan düzgün, asfalt yo- 
la saptı. Burnuna endüstri artıklarının döküldüğü bir nehrin pis, 
kükürtlü kokusu geldi. Alçak dallar arabanın üzerine sürüne- 
rek hışırtılı sesler çıkarıyorlardı. Üzerinde, «Süper Çam Ağacı 
Alışveriş Merkezi. İnşaat sürüyor. Yaklaşmayın. Alana girenler 
dava edilecektiri» yazılı bir levhanın önünden geçtiler. 

Son yamacı da tırmandılar. Şimdi karşılarında alışveriş mer- 
kezi vardı. Buradaki çalışmalar en aşağı. iki yıl önce durmuş ol- 
malıydı. Zaten fazla bir şey de yapılmamıştı. Yarı yapılmış dük- 
kânlar oraya buraya atılmış borular, teneke barakalarla doluy- 
du. Bu yığınların etrafını çalılar ve bodur ağaçlar sarmıştı. 

Yukarıda bir yerde ava çıkmış olan bir baykuş sessizce uç- 
tu. 

«Direksiyona geçmeme... yardım et...» 

Richards, «Sen araba kullanacak halde değilsin,» diyerek ka- 
piyı açmak için itti. 

Elton Parrakis güçlükle, «Hiç olmazsa bu kadarını yapa- 
yım..» diye mırıldandı. «Tavşan rolü oynar... Arabayı mümkün 
olduğu kadar uzağa götürmeye çalışırım...» 

Richards, «Olmaz,» dedi. 

Parrakis bağırdı. «Bırak da gideyim!» Bebeksi tombul yü- 
zü acayip ve korkunçtu. «Ben ölüyorum... Bırak da gi-gi-gi...» 
Korkunç, sessiz öksürüklerle sarsıbrken ağzından yine kanlar 
aktı. Arabanın içi mezbaha gibi kokuycrdu. Elton, «Bana yar- 
dım et...» diye fısıldadı. «Bu işi kendi başıma yapamayacak ka- 
dar şişmanım. Ah, Tanrım... Lütfen yardım et.» 

Richards onun istediğini yaptı. Elton'u çekiştirip itti. Şişman 
adamın kanları yüzünden elleri kayıyor, garip şıpırtılar duyu- 
luyordu. Ön kanepe tam bir mezbaha gibiydi. Elton'un yarasın- 
dan hâlâ kanlar akıyordu. 

Richards sonunda Parrakis'i direksiyonun önüne sıkıştırmayı 
başardı. Hava arabası sarsılarak yükseldi ve döndü. Elton yolu 
bulmaya çalışırken taşıt ağaçlara çarptı. 

Richards onun arkasından bakarak, şimdi bir şeye çarptı- 
ğını duyacağım, diye düşündü. Ama öyle bir şey olmadı. Araba 
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yoldan uzaklaşırken hava silindirlerinin gürültüsü hafifledi. Bo- 
zuk silindir takırdıyordu ve çok geçmeden diğerlerini de yaka- 
caktı. Sesler kesildi. Şimdi sadece uzaklardaki bir uçağın ho- 
murtusu duyuluyordu. Richards birdenbire sakat rolü yapmak 
için aldığı koltuk değneklerini arabada unutmuş olduğunu ha- 
tırladı. Ama artık çok geçti. 

Yukarıda takım yıldızlar kayıtsızca dönüyorlardı. 

Richards'ın solukları buharlaşıyordu. Bu gece hava daha 
soğuktu. Richards dönerek inşaat yerine daldı. 


Eksi 047 
ve Geriye Sayma .. 


Richards bodrumda atılmış yalıtım maddesi olduğunu far- 
ketti. Putrellerin betondan çıkan uçlarına tutuna tutuna aşağı- 
ya indi. Bir sopa bularak fareleri kaçırmak için yalıtım malze- 
mesine vurdu, vurdu. Sadece lifli yoğun bir toz kalkarak aksır- 
masına neden oldu ve ezilmiş burnu yüzünden can acısıyla ba- 
gırdı. «Fare yok. Bütün fareler ve sıçanlar kentlerde.» Richards 
karanlıkların arasında anırır gibi güldü. Sonra enli yalıtım şe- 
ritlerine sanlarak oturdu. Neyse üşümüyordu artık. Duvara da- 
yanarak biraz kestirdi. 

Kendine geldiği zaman doğu ufkunda soğuk bir ışık şeri- 
dine benzeyen ay ışıldıyordu. Sirenler duyulmuyordu. Saat üçe 
geliyordu belki de. 

Richards'ın kolu zonkluyordu. Ama kan kendi kendine dur- 
muştu. Bunu, kolunu yalıtım şeritlerinin içinden çıkararak pıh- 
tının üzerindeki lifleri süpürdüğü zaman anladı. St«n'in kurşu- 
nu dirseğinin yukarısından üçgen biçimi, oldukça büyük bir et 
parçası koparmıştı. Kurşun kemiğimi parçalamadığı için yine de 
şanslı sayılırım, diye düşündü. Ayak bileği durmadan zonk zonk 
zonkluyordu. Ona ayağı sanki acayip bir şeymiş ve bacağına 
bağlı değilmiş gibi geliyordu. Herhalde ince bir tahtayla sanl- 
ması gerekiyor... 
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Belki de... Richards tekrar daldı. 

Yeniden uyandığı zaman kafası daha berraktı. Ay yarı yük- 
selmişti. Ama henüz şafak sökmüyordu. Bir şeyi unutmuş gibi. 
bir duyguya kapıldı. 

Sonra unuttuğu şeyi hatırlayarak pek kötü bir biçimde sar- 
sıldı. 

İki klipsin «Koşucusnun yayınlanma saatine, yani altı bu- 
çuğa kadar Yarışmalar Binasına erişmesi için öğleden önce pos- 
taya verilmesi gerekiyordu. Onun için şimdi ya buradan gitrnek 
zorundaydı ya da ödülden vazgeçmek. 

Ama Bradley kaçmış ya da yakalanmıştı. 

Elton Parrakis ona Cleveland'daki adamın adırı vermemişti. 

Ve ayak bileği kırıktı. 

İri bir şey sağ taraftaki çalıların arasından gürültüyle iler- 
ledi. Richards irkildi. Geyik miydi bu? Doğuda bu hayvanların 
soyu tükenmemiş miydi? Yalıtım şeritleri yılanlar gibi üzerin- 
den kaydı. Richards yine onlara sarılarak kırık burnundan ne- 
fes almaya çalıştı. 

Bir kentliydi o. Ve şimdi ıssız bir yerdeki yeniden vahşileş- 
miş bir inşaat alanında oturuyordu. Birdenbire karanlık gece 
canlı ve kin doluymuş gibi geldi. Çılgınca gürültüler ve gıcırtı- 
larla doluydu. 

Richards ağzından soluk alarak seçenekleri ve sonuçlarını 
düşündü. 

Bir: Hiçbir şey yapmam. Burada oturur ve ortalığın yatış- 
masını beklerim. Sonuç: Saatte yüz dolardan kazandığım para- 
nın arkası bu akşam altıda kesilir. Ondan sonra da bedava kaç- 
maya başlarım. Avcılar peşimi yine de bırakmazlar. Otuz gün 
onların elinden kurtulmayı başarsam bile. Cesedimi sedyeyle 
çıkarıncaya kadar av devam eder. 

İki: Klipsleri Boston'a postalayabilirim. Bunun Bradley'e de, 
ailesine de bir zararı olmaz. Çünkü onların bu işe karıştıklarını 
öğrendiler bile. Sonuçlar: Bradley'in posta kutusunu gözetle- 
yen Avcılar klipleri Harding'e yollarlar. Ama bantları nereden 
postaya verdiğimi de öğrenirler. 

Üç: Klipsleri doğrudan doğruya Harding'e Yarışmalar Bi- 
nasına gönderebilirim. Sonuç: Av devam eder ama posta kutu- 
su olacak kadar büyük bir kentte beni tanırlar. 
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Bu seçeneklerin hepsi de birbirinden berbat. 

Teşekkürler Bayan Parrakis! Teşekkürler! 

Richards ayağa kalkarak yalıtım şeritlerini attı. Başındaki 
hiçbir şeye yaramayan sargıyı da onların üzerine fırlattı. Bir an 
düşündü. Sonra da sargıyı yalıtım malzemesinin altına gömdü. 

Etrafta sopa gibi kullanabileceği bir. şey ararken yine kol 
değneklerini arabada unutmasının ne gülünç bir şey olduğunu 
düşündü. Boyu koltuk altına kadar gelen, bir tahta bulduğu za- 
man yukarıya attı. Sonra putrel uçlarına tutunarak ağır ağır 
yukarı tırmandı. 

Yukarıya eriştiği zaman hem ter içinde kalmıştı, hem de 
titriyordu. Birdenbire artık ellerini görebildiğini farketti. Şafa- 
gın ilk kurşuni ışıkları karanlığı delineye başlıyordu. Richards 
özlemle inşaata baktı. Orası saklanmak için çok iyi bir yerdi... 

Ama olmaz. Benim saklanmam değil, kaçmam gerekiyor. 
Programın ilgi uyandırmasının nedeni de bu değil mi? 

Çıplak ağaçların arasına katarakta benzeyen bulanık bir sis 
yayılıyordu. Richards yönü anlamak için bir an durdu, sonra 
da alışveriş merkezinin kuzeyindeki koruya doğru yürümeye 
başladı. 

Sadece hir kez, ceketini uydurma kol değneğinin tepesine 
sarmak için durdu, sonra yoluna devam etti. 


Eksi 046 
ve Geriye Sayma . 


Güneş dogalı iki saat olmuştu. Richards tanı geniş bir daire- 
nin üzerinde dönüp durduğuna inanmaya .başladığı sırada ile- 
rideki çalışanların ve ağaççıkların gerisinden gelen araba ho- 
murtularını duydu. 

İhtiyatla ilerledi, sonra çift şeritli şoseye baktı. Arabalar 
sık sık hızla gidip geliyorlardı. Yedi yüz metre kadar ileride, 
önünde petrol tulumbaları bulunan bir bakkal ya da hava ara- 
bası istasyonu vardı. 
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Richards şoseye paralel olarak yürümeye başladı. Arada sı- 
rada yere yuvarlanıyordu. Yüzüyle elleri çalılar ve dikenler yü- 
zünden kan içinde kalmış, elbiselerine dikenler takılmıştı. Ama 
artık unları süpürmeye çalışmaktan vazgeçmişti. Tepeden tırna- 
ga kadar ıslaktı. İlk iki dereyi aşmayı başarmıştı. Ama üçüncü- 
sünde koltuk değneği kaymış, tepeüstü sulara dalmıştı. Tabii 
kameraya bir şey olmamıştı. Makine şoka ve suya karşı korun- 
malıydı. Tabii ya! 

Çalılar ve ağaçlar seyrelmeye başlıyordu. Richards eğilerek 
elleriyle dizlerinin üzerinde emeklemeye başladı. Yeteri kadar 
ilerlediğine karar verdiği zaman durumu inceledi. 

Fazla yüksek olmayan bir tepecikteydi. Aşağıda şose, bir- 
kaç çiftlik evi ve önünde hava pompaları olan bir dükkân var- 
dı. Şimdi dükkânın önünde bir araba duruyordu. Süet bir anorak 
giymiş olan şoför hava basan çocukla konuşuyordu. Dükkânın 
hemen yanına kırmızılı mavili bir posta kutusu takılmıştı. Se- 
dece iki yüz metre ötedeydi kutu. Richards kutuya bakarken 
acı acı, hava ağarmadan oraya gitseydim, diye düşündü. Bu İşi 
kimseye gözükmeden halledebilirdim. 

Neyse... Süt döküldükten sonra ağlamaya değmez... Fareler 
ve insanların planlar... 

Görülemeyeceği bir yere çekilerek kamerayı çıkardı. «Mer- 
haba siz Bedava-V ülkesindeki harika insanlar. Ben neşeli Ben- 
jamin Richards. Sizi her yıl yaptığım doğa gezisine çağınyorum. 
Dikkatle baktığınız takdirde korkusuz ispinozu ve benekli gu- 
guk kuşunu görebilirsiniz. Hatta bir iki sarı karınlı polis kuşu- 
nu bile.» Bir an durdu. «Bu kısmı kesmeyebilirler. Ama size ge- 
risini dinleteceklerini hiç sanmıyorum. Sağırsanız ve dudakla- 
n okumasını biliyorsanız söylediklerimi unutmayın. Onları bir 
komşu ya da dostunuza tekrarlayın. Bu haberi etrafa yayın. Şe- 
beke soluduğunuz havayı zehirliyor ve sizin ucUza korunmanı- 
za da izin vermiyor. Çünkü...» 

Richards iki bandı da kaydettikten sonra pantolonun cebi- 
ne soktu. Tamam... Şimdi ne olacak? Tek çare elimde tabancay- 
la aşağıya inmek. Bantları kutuya attıktan sonra kaçmak. Bir 
araba çalabilirim. Zaten nerede olduğumu nasılsa anlayacak- 
lar... Bir an durdu, sonra da dalgın dalgın ekledi. Parrakis po- 
iisler onu biçmeden nereye kadar gidebildi acaba? Tabancası- 
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nı çıkardığı arada birinin sol kulağının pek yakınında, «Gel, 
Rolfi» dediğini duydu. 

Birdenbire bir köpek havlamaya başladı ve Richards fena 
halde irkildi. Bir an, polis köpekleri, diye düşündü. Tanrım! Po- 
lis köpekleri getirmişler! Sonra iri, kara bir hayvan otların ara- 
sından çıkarak ona doğru atıldı. 

Genç adamın elindeki tabanca çalıların arasına düştü. Ric- 
hards arkaüstü devrildi. Köpek onun tepesine dikildi. İri bir Al- 
man çoban köpeğiydi. Ama onda bol miktarda sokak köpeği ka- 
nı olduğu da anlaşılıyordu. Richards'ın yüzünü yalarken sal- 
yaları gömleğine damlıyordu. Kuyruğunu sevinçle sağa sola sal- 
lıyordu. 

«Rolf! Hey Rolf! Ah, Tanrım!» Richards telaşla koşan blu- 
.cinli bir çocuğun bacaklarını gördü. Sonra küçük oğlan çocu- 
ğu köpeği sürükleyerek uzaklaştırdı. «Ah... Çok üzgünüm, efen- 
dim. Tanrım, Rolf kimseyi ısırmaz. Isıramayacak kadar aptal. 
Sadece dost canlısı, Oh, Tanrım! Üstünüz başınız berbat. Yolu- 
nuzu mu kaybettiniz?» 

Çocuk, Rolf'u tasmasından tutmuş, büyük bir ilgiyle Ric- 
hards'a bakıyordu. On bir yaşlarında, sağlam yapılı, güzel bir 
çocuktu. İç kemttekiler gibi benzi sararmamıştı. Yüzünde hem 
yabancı, hem de şüphe uyandıran bir şey vardı. Richards bir 
dakika sonra bunun ne olduğunu anladı. Saflıktı bu. 

Genç adam alayla, «Evet, yolumu kaybettim,» dedi. 

«Tanrım... Yere yuvarlandığınız anlaşılıyor.» 

«Evet, öyle oldu, ahbap. Yüzüme yakından bakar, fazla çi- 
zilip çizilmediğini anlamaya çalışır mısın? Ben suratımı göre- 
miyorum.» 

Çocuk itaatla eğilerek Richards'ın yüzünü inceledi. Genç 
adamı tanımamış olduğu belliydi. Richards rahatladı. 

«Her tarafınızı dikenler çizmiş. Ama ölmeyeceksiniz.» Ço- 
cuk kaşlarını kaldırdı. <Thomaston'dan mı kKaçtınız? Sizin Pine- 
land'den olmadığınızdan eminim. Çünkü bir geri zekâlıya ben- 
zemiyorsunuz.» 

Richards, «Ben hiçbir yerden kaçmadım,» dedi. Sonrada, bu 
sözüm doğru mu, diye düşündü. Yoksa yalan mı? Sonra ekledi. 
«Ben otostop yapıyordum. Bu kötü bir alışkanlık. Sen otostop 
yapmıyorsun ya?» 
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Çocuk içtenlikle, «Hiçbir zaman,» dedi. «Son zamanlarda 
yollarda deliler dolaşıyor. Babam öyle söylüyor.» 

«Baban haklı. Ben sadece... şeye gitmek istiyordum...» Ric- 
hards aradığı kelimeyi unutmuş gibi parmaklarını şıklattı. «Şu 
jetalanına.» 

«Herhalde Voight Alanını kastediyorsunuz.» 

“Tamam. Orası.» 

«Tanrun. Orası buradan yüz elli kilometre ötede, bayım. 
Derry'de.» 

Richards üzüntüyle, «Biliyorum,» diyerek Rolf'u okşadı. Kö- 
pek yuvarlanarak ölü taklidi yaptı. Genç adam acı acı gülme- 
mek için kendini tuttu. «New Hampshire sınırında üç soluca- 
nın bulunduğu bir arabaya bindim. Serseriler çok sertti. Beni 
dövdüler, cüzdanımı çaldılar, sonra bomboş bir alışveriş mer- 
kezine attılar.» 

«Ah, evet, orayı biliyorum. Bize gelip kahvaltı etmek ister 
Misiniz?» 

«İsterim, evlat ama zaman geçiyor. Bu akşama kadar o jet- 
alanına erişmem gerekiyor.» 

«Yine otostop mu yapacaksınız?» Çocuğun gözleri yuvarlak 
yuvarlak açılmıştı. 

«Başka çarem yok.» Richards ayağa kalkmak için bir hare- 
ket yaptı. Sonra da aklına bir şey gelmiş gibi durakladı. «Din- 
le. Bana bir iyilik yapar mısın?» 

Çocuk ihtiyatla, «Herhalde...» dedi. 

Genç adam cebinden iki bandı çıkardı. «Bunlar para ku- 
ponları. Onları benim için bir posta kutusuna atarsan şirketim 
Derry'ye para gönderir. Ondan sonra ben de çıkar giderim.» 

«Onların üzerinde adres yok ki.» 

Richards, «Öyle de olsa yine şirkete giderler,» dedi. 

«İyi ya. Peki. Jarrold'un dükkânının yanında bir posta ku- 
tusu var.» Çocuğun saf yüzünde Richards'ın yalan söylediğini 
düşündüğünü açıklayan bir ifade vardı. «Haydi, Rolf.» x 

Richards çocuk on beş adım kadar uzaklaşıncaya kadar bek- 
ledi. Sonra, «Olmadı,» diye seslendi. «Buraya gel.» 

Çocuk döndü ve ayaklarını sürüye sürüye yaklaştı. Yüzünde 
korku belirmişti. Tabii Richards'ın hikâyesinin uydurma olduğu 
öyle belliydi ki. 


Genç adam, «Galiba sana her şeyi anlatmam gerekiyor,» de- 
di. «Anlattıklarımın çoğu doğruydu, ahbap. Ama gevezelik et- 
men ihtimali vardı. Bu tehlikeyi göze alamazdım.» 

Ekim güneşi sırhnı ve ensesini güzel güzel ısıtıyordu. Ric- 
hards bütün gün bu tepecikte kalmak ve sonbahara özgü geçi- 
ci sıcakta tatlı tatlı uyumak istedi. Tabancasını düştüğü yerden 
alarak otların üzerine bıraktı. Çocuğun gözleri irileşti. 

Richards usulca, «Resmi görev,» dedi. 

Çocuk, «Tanrım...» diye fısıldadı. Rolf onun yanına otur- 
muş, pembe dilini sarkıtmıştı. 

«Pek kötü insanların peşindeyim, ahbap. Beni nasıl hırpala- 
dıklamnı görüyorsun. Elindekilerin yerlerine ulaşmaları şart.» 

Çocuk soluk soluğa, «Onları posta kutusuna atarım,» dedi. 
«Tanrım... Bunu anlattığım zaman...» 

Richards, «Bundan kimseye söz etmeyeceksin,» diye cevap 
verdi. «Hiç kimseye. Yirmi dört saat bekle.» Tehlikeli bir tavır- 
la ekledi. «Yoksa misilleme yapabilirler. Yarın bu saate kadar 
beni hiç görmemiş gibi davranacaksın. Tamam mı?» 

«Evet. Tamam.» 

«Haydi öyleyse. Ve sağol, ahbap.» Richards elini uzattı. Ço- 
cuk da bu eli heyecanla sıktı. 

Richards onların yamaçtan inmelerini seyretti. Kırmızı ka- 
reli gömlek giymiş çocuk, yanında köpeğiyle neşeyle sarı çiçek- 
lerin arasından koşuyordu. Neden Cathy'nin de böyle bir yaşa- 
mı olmasın? 

Farkına varmadan yüz hatları çarpıldı, suratında dehşet ve- 
rici, öfke ve nefret dolu bir ifade belirdi. Kafasındaki kara ek- 
randa beliren Yarışmalar Federasyonuna lanet okudu. Federas- 
yonun gerisindeyse Şebeke daha karanlık bir tanrının gölgesi 
gibi yükseliyordu. 

Richards artık küçücük gözüken çocuk bantları posta ku- 
tusuna atıncaya kadar bekledi. 

Sonra kol tahtasına dayanarak zorlukla ayağa kalktı. Ağaç- 
çıkların arasından yola doğru gitmeye başladı. 

Jetalanı... Belki her şey sona ermeden bazıları hesabın bi- 
razını öderler. 


. Eksi 045 
ve Geriye Sayma ... 


Richards bir buçuk kilometre kadar geride bir kavşak yeri 
olduğunu görmüştü. Oraya vardığında ağaçların arasından çık- 
tı. Yolla koru arasındaki çakıllı yamaçtan beceriksizce indi. 

Şosenin kenamnna araba durdurmaktan umudunu keserek 
sıcak sonbahar güneşinin zevkini çıkarmaya karar vermiş bir 
adam tavrıyla oturdu. İlk iki otomobilin geçmesine izin verdi. 
Taşıtlarda ikişer erkek vardı. Richards onlarla başa çıkamaya- 
cağını biliyordu. 

Ama üçüncü bir araba Dur işaretine yaklaşırken ayağa 
kalktı. Yine onu küçücük bir yere hapsetmişler gibi bir duygu- 
ya kapılmıştı. Parrakis ne kadar uzaklaşmış olursa olsun bu 
bölgenin sıkı bir kontrol altında olduğu kesindi. Bundan sonra- 
ki taşıt bir devriye arabası olabilirdi. O zaman eğlence başlar- 
dı. 


Yaklaşan arabada tek kişi vardı. Bir kadın. Genç adama 
bakmadı. Otostopçular hoş yaratıklar değillerdi. Bu nedenle on- 
lari görmezlikten gelmek gerekirdi. Araba yeniden hızlanırken 
Richards kapıyı açarak içeri kaymıştı bile. Hız yüzünden yan 
düştü. Çaresizce kapının çerçevesini tutuyor, sağlam bacağı sü- 
rükleniyordu. 

Frenler hışırdarken hava arabası delice kaydı. «Ne... kim... 
olamaz...» 

Richards tabancayı kadına doğru çevirdi. Yakından pek 
korkunç olduğunun farkındaydı. Herhalde kıyma makinesinden 
geçirilmişe benziyordu. Ama bu korkunç görünüşünün yararı 
olacaktı. Bacağını çekerek kapıyı kapattı. Elindeki tabanca hiç 
kımıldamıyordu. Kadın kente gitmek için giyinmiş, mavi çerçe- 
veli güneş gözlüğü takmıştı. Richards'ın görebildiği kadarıyla 
güzeldi. 

«Haydi, sürün,» dedi. 
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Ve kadın bekleneni yaptı. İki ayağıyla birden frene basa- 
rak haykırdı Richards öne doğru fırladı. Sakat ayağı yere sü- 
rünürken canı fena halde yandı. Hava arabası kavşaktan on 
beş metre kadar ötede yolun kenarında sarsılarak durdu. 

«Sen... 0... Sen... R-R-R...» 

«Ben Richardş'ım. Ellerinizi direksiyondan çekin ve kucağı- 
nızg bırakın!» 

Kadın titreyerek bu emri yerine getirdi. Genç adama baka- 
mıyordu. Richards, herhalde bana bakarsa taş olacağını sanı- 
yor, diye düşündü. 

«Adınız nedir, efendim?» 

«A-Amelia Williams. Beni vurma Beni öldürme. Ben... Ben... 
Paramı al... Ama, Tann aşkına, beni öldürmeece...» 

Richards onu yatıştırmaya çalıştı. «Hişşş... Hişşş. Hişşş.» Ka- 
dın biraz sakinleşince de ekledi. «Hakkımdaki fikrinizi değiştir- 
meye çalışmayacağım, Bayan Williams. Ama size zarar vermek 
niyetinde değilim? Bunu anlıyor musunuz?» 

Kadın birdenbire heyecanlandı. «Evet. Arabayı istiyorsun. 
Arkadaşını yakaladılar. Şimdi bir arabaya ihtiyacın var. Bunu 
al. Araba nasıl olsa sigortalı. Ben kimseye bir şey söylemem. Ye- 
min ederim, söylemem. Otomobili birinin park yerinden çaldığı- 
nı söylerim...» 

Richards, «Bunu sonra konuşuruz,» dedi. «Arabayı sürün. 
Bir numaralı karayolundan çıkın da konuşalım. Barikat var 
mı?» 
© «Ha... evet. Yüzlerce. Seni yakalayacaklar.» 

«Yalan söylemeyin, Bayan Williams. Tamam mı?» 

Kadın arabayı sürdü. Önce beceriksizce, sonra ustaca. Bu 
onu yatıştınyor gibiydi. Richards berikatlerle ilgili sorununu 
tekrarladı. 

Amelia Williams korku ve üzüntüyle, <Lewiston'un etrafın- 
da,» diye cevap verdi. «Diğer heri... diğer adamı da orada ya- 
kaladılar.» 

«Orası ne kadar uzakta?» 

«Kırk beş, elli kilometre.» 

Parrakis inanılmayacak kadar uzağa gitmeyi başarmıştı. 

«Bana saldıracak mısın?» Amelia Willlams bu soruyu bir- 
denbire sormuştu. Richards az kalsın gülmekten katılacaktı. 
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«Hayır,» dedi. Sonra da kayıtsızca ekledi. «Ben evliyim.» 

«Onu gördüm.» Kadın yılışık bir ifadeyle konuşmuştu. Genç 
adam onun Surutını parçalamak istedi. Doğu çöplüğünden dişi 
köpek, diye düşündü. Ekmek kutusuna saklanan bir fareyi öl- 
dür de görelim! Bir süpürgeyle öldür, ondan sonra karımdan 
söz etl 

Amelia Williams yalvarırcasına, «Burada inebilir miyim?» 
diye sordu. Richards o zaman kadına yine biraz acıdı. 

«Hayır» dedi. «Siz benim sigortamsınız. Bayan Williams. 
Derry adlı bir yerdeki Voight Jetalanına gitmem gerekiyor. Ora- 
ya erişmemi sağlayacaksınız.» 

Kadın, «Alan iki yüz yirmi beş kilometre ötede,» diye inledi. 

«Biri yüz elli kilometre uzakta olduğunu söylemişti.» 

«Yanılmış. Oraya hiçbir zaman erişemezsin.» 

«Belki de erişirim.» Richards kadına baktı. «Oyunu uygun 
bir biçimde oynarsanız belki siz de alana sağsalim erişebilirsi- 
NİZ.» 

Amelia Williams tekrar titremeye başladı ama bir şey söyle- 
medi. Bir kâbustan uyanmayı bekliyormuş gibiydi. 


. Eksi 044 
ve Geriye Sayma... 


Sıcak sonbahar gününde kuzeye doğru çıktılar. 

Bu bölgede ağaçlar ölmemişti. Portland, Manchester ve Bos- 
ton'dan yükselen zehirli dumanlar onları öldürmemişti. Yaprak- 
lar sarı, kırmızı ve mor renklere bürünmüşlerdi. Ağaçlar Ric- 
hards'a acılı bir özlem uyandırıyordu. İki hafta önce böyle duy- 
gulan olduğundan hiç kuşkulanmamıştı. Bir ay sonra karlar 
ağaçları örtecekti. 

Sonbaharda her şey sona eriyordu. 

Kadın onun ruh halini sezmiş gibiydi. Hiç konuşmuyor, ara- 
larındaki sessizlik onları uyuşturuyordu. Yarmouth'da suyun 
üzerinden geçtiler. Bir süre sonra da Freeport'a girdiler. 
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Kentin sınınnda sürüyle polis arabası duruyordu. Polisler 
yol kenarında toplantı yapıyorlardı sanki. Kadın kaskatı kesil- 
di. Çarəsizlik okunan yüzü bembeyazdı Ama Richards çok sa- 
kindi. 

Yanlarından geçtikleri polisler onları farketmediler. Ame- 
lia'nın omuzları düştü. 

Richards kayıtsızca, «Trafiği kontrol etselerdi bizi hemen 
yakalarlardı,» dedi. «Keşke alnınıza da fosforla ‘Ben. Richards 
bu arabada' diye yazsaydınız.» 

Amella bağırdı. «Neden beni bırakmıyorsun?. Arkasından 
hemen ekledi. «Sende o sigaralardan var mı?» 

Richards alayla gülerek başını salladı. 

Kadın çok sinirlendi. «Bana mı gülüyorsun? Seni korkak 
katil! Üstelik küstahsın da. Ödümü patlattın. Herhalde beni öl- 
dürmeyi planlıyorsun. Boston'daki o zavallı çocukları öldürdü- 
gün gibi...» 

Richards onun sözünü kesti. «O zavallı çocuklardan pek çok 
var. Beni öldürmeye de hazırlar.'İşleri bu.» 

«Para için adam öldürüyorsun. Para uğruna her şey yapma- 
ya hazırsın. Ülkeyi altüst etmek istiyorsun. Neden iyi, güzel bir 
iş bulmuyorsun? Çok tembelsin de ondan! Senin gibiler iyile- 
rin suratına tükürürler!» 

Richards, «Siz de iyi bir insan mısınız?» diye sordu. 

Amelia Williams öfkeyle, «Evet!» diye haykırdı. «Beni o 
yüzden seçmedin mi? Savunmasız ve... ve... iyi olduğum için? 
Benden yararlanmak, beni kendi düzeyine indirmek, sonra da 
gülmek içini Öyle değil mi?» 

«Madem o kadar iyisiniz bu harixa arabaya verecek altı bin 
yeni doları nasıl buldunuz? Küçük kızım gripten ölürken bu ara- 
bayla nasıl dolaşıyorsunuz?» 

«Ne...» Kadın şaşırmışa benziyordu. Tam ağzını açarken 
tekrar çabucak kapattı. «Sen Şebekenin düşmanısın. Bedava-V' 
de öyle söylüyorlar. Yaptığın o iğrenç şeylerin bazılarını da gör- 
düm. 

Richards panelin üzerindeki paketten bir sigara alıp yaktı. 
«İğrenç olan nedir biliyor musunuz? Bunu size anlatacağım. Se- 
ni, kısırlaştıracağı için General Atomik'te çalışmaktan vazgeç- 
men yüzünden kara listeye almaları. Evde oturarak karının yi- 
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yecek parası bulmak için birtakım erkeklerle ilişki kurmasını 
seyretmen. Şebekenin havaya pislik yayarak her yıl milyonlar- 
ca insanı öldürmesi. Altı dolara filtre yapılabileceğini bilmesine 
rağmen buna aldırış etmemesi. İşte iğrenç olanlar bunlar.» 

Amelia, -Yalan söylüyorsun,» dedi. Direksiyonu sıkıca kav- 
radığı için ellerinin eklemleri bembeyaz kesilmişti. 

«Her şey sona erdiği zaman o iki katlı güzel evinize döner- 
siniz. O sigaralardan bir tane yakarak kafayı bulursunuz. Yeni 
gümüş takımlarınızın konsolun üzerinde ışıldamalarını hayran 
hayran seyredersiniz. Sizin mahallede kimse süpürge sapıyla 
farelerle savaşmaz. Ya da tuvalet bozulduğu için işini arka av- 
luda görmez. Akciğer kanseri olan beş yaşında bir kızla karşı- 
laştım. Ne dersiniz? Bu yeteri kadar iğrenç değil mi? Ne...» 

Kadın, «Sus!» diye haykırdı. «Pis pis konuşuyorsun.» 

Richards kırlara doğru baktı. «Doğru.» Buz gibi bir umut- 
suzluk duyuyordu. Bu kaderce seçilmiş, güzel insanlarla ileti- 
şim kurmak imkânsızdı. Bunun için ortak bir temel yoktu. Bu 
insanlar yükseklerdeki temiz havalı yerlerde yaşıyorlardı. Ric- 
hards ani bir öfke duydu. Amelia'ya arabayı durdurmasını söy- 
lemek, gözlüğünü bir vuruşta çakılların üzerine atmak. onu 
topraklarda sürüklemek, taşları yedirmek, saldıfnak, patakla- 
mak ve dişlerini dökmek istedi. 

Sonra, «Doğru,» diye mırnldandı. «Ben pis ağızlının biri- 
yim.» 


. Eksi 043 
ve Geriye Sayma... 


Richards umulmayacak kadar ilerlemiş olduklarını düşünü- 
yordu. Amelia Williams'ın arabasına bindiği noktadan yüz elli 
kilometre kadar ötede, deniz kıyısındaki Camden adlı güzel bir 
kente gelmişlerdi. 

Daha sonra eyalet merkezi Augusta'ya girerlerken, «Dinle- 
yin,» dedi. «Bizi burada yakalamaları ihtimali var. Sizi öldür- 
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meyi düşünmüyorum. Anlıyor musunuz?» 

«Evet.» Sonra kadın nefretle ve zekice ekledi. «Ama size bir 
rehine gerekiyor.» 

«Doğru. Onun için bir polis peşimize takılırsa arabayı yana 
çekin. Hemen. Kapıyı açarak dışarıya sarkın. Sadece sarkın. 
Poponuz kanepeden kalkmasın. Anlıyor musunuz?» 

«Evet.» 

«Ve, 'Benjamin Richards beni elinde rehine olarak tutuyor. 
diye bağının. 'Gitmesine izin vermezseniz beni öldürecek! - 

«Sizce bu yararlı olacak mı?» 

Richards sinirli sinirli, «Olması gerekiyor,» dedi. «Can sizin .- 

Amelia dudağını ısırdı ve bir şey söylemedi. 

“İşe yarayacak. Çok geçmeden etrafımızı sürüyle bağımsız 
kameraman saracak. Yarışma programından para alabilecekle- 
rini, hatta Zapruder Ödülünü kazanacaklarını sanan insanlar. Bu 
durumda polisler de dikkatli davranmak zorunda kalacaklar 
Bizi kurşunlarıyla taradıklarını göremeyeceğiniz için üzgünüm 
Yoksa böyle yapmak ve sizden ciddi ciddi, 'Ben Richards'ın son 
kurbanı, diye söz etmeyi çok isterlerdi.» 

Amelia haykırdı. «Neden böyle söylüyorsunuz?» 

Richards evap vermeyerek kanepede kaydı. Şimdi sadece 
başının tepesi gözüküyordu. Gözlerini dikiz aynasına dikmiş 
mavi ışıkların gözükmesini bekliyordu. 

Ama Augusta'da mavi ışıklar onları izlemedi. Bir buçuk sa- 
at daha yolculuklarına devam ettiler. Güneş batıya doğru ka- 
yarken Okyanusun kıyısından ilerlediler. 

Bir dönemeci aştıkları ve karşıdaki barikatı gördükleri sı- 
rada saat iki olmuştu. Yolun iki yanında birer devriye arabası 
duruyordu. İki polis eski.bir kamyonetteki bir çiftçiyle konuşu- 
yorlardı. Sonra ona geçmesini işaret ettiler. 

Richards, «Otuz metre kadar ilerleyin, sonra durun,» dedi. 
«Her şeyi söylediğim gibi yapın.» 

Amelia'nın rengi uçmuştu ama kontrolunu kaybetmemiş gi- 
biydi. Frenlere bastı. Hava taşıtı barikattan on beş metre geri- 
de yolun ortasında durdu. 

Elinde bir levhaya geçirilmiş bir not defteri tutan memur 
azametle Amelia'ya ilerlemesi için işaret etti. Araba kımıldama- 
yınca da arkadaşına soru sorarmış gibi baktı. Devriye arabala- 
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rından birinde rahatça oturan üçüncü bir polis birdenbire pa- 
nelin altındaki el mikrofonunu kaparak konuşmaya başladı. 


Richards, başlıyor, diye düşündü. Ah, Tanrım, başlıyor. 


Eksi 042 
ve Geriye Sayma ... 


Hava açık ve güneş çok parlaktı. Harding'de durmadan ya- 
gan yağmur ışık yılları gerisinde kalmış gibiydi. Her şeyin çiz- 
gileri keskin ve belirgindi. Polisler tabancalarının kabzalarının 
üzerindeki deri şeritleri açıyorlardı. 

Amelia Williams kapıyı açarak uzandı. «Lütfen ateş etme- 
yin!» Richards ilk kez o zaman kadının sesinin ne kadar kültür- 
lü ve güzel olduğunu farketti. Üzerleri bembeyaz kesilmiş olan 
eklemleri ve boynunda bir damarın hızla atması dışında bir sa- 
londa oturuyormuş gibi davranıyordu. Açık kapıdan Richards'ın 
burnuna cam ve otların canlandırıcı kokusu geliyordu. 


Not defterli polis, «Ellerinizi başınıza dayayarak arabadan 
çıkın,» dedi. İyi programlanmış bir makine gibiydi. «Siz ve yol- 
cunuz, efendim. Onu görebiliyorum.» 

Genç kadın açık açık, «Adım Amelia Williams,» dedi. «İste- 
diğiniz gibi arabadan inmem imkânsız. Benjamin Richards beni 
rehine olarak tutuyor. Gitmesine izin vermezseniz beni öldüre- 
ceğini söylüyor.» 

` İki polis birbirlerine baktılar. Sanki aralarında anlaştılar. 
Sinirleri iyice gerilmiş olan Richards şimdi yedinci bir duyuyla 
davranıyormuş gibiydi. Bu yüzden durumu sezdi ve, «Arabayı 
sürün!» diye haykırdı. 

Kadın şaşkın şaşkın ona baktı. «Ama onlar ateş etmezler 
ki...» 

Levhaya takılı not defteri yola düşerek takırdadı. İki polis 
hemen bemen aynı anda diz çöktüler. Tabancalarını sağ elleri- 
ne almışlardı. Sol elleriyle sağ bileklerini tutuyorlardı. 
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Levhaya takılı not defterinin ince sayfaları rüzgârda hava- 
lanıyordu. 

Richards sakat ayağını Amelia Williams'ın sağ ayakkabı- 
sının üzerine hızla bastı. Bileğindeki kırık kemikler birbirine 
sürterken yüzü trajediyi simgeleyen o ıstırap maskesine benze- 
di. Hava arabası öne doğru atıldı. 

Hemen sonra iki kurşun arabaya çarparak taşıtı titrettiler. 
Bunu ön camın patlaması izledi. Cam kırıkları üzerlerine saçıl- 
dı. Amelia yüzünü korumak için ellerini kaldırdı. Richards deli 
gibi ona doğru eğilerek direksiyonu kırdı. 

Hava taşıdı iki devriye arabasının arasından hızla geçti. 
Richards polislerin tekrar ateş etmek için döndüklerini gördü. 
Sonra bütün dikkatini yola verdi. 

Bir yokuşu tırmandılar. Yine boğuk bir «tınnn» sesi duyul- 
du ve bir kurşun bagaj yerinde bir delik açtı. Taşıt yana doğru 
dönmeye başladı. Richards direksiyona sıkıca sarılarak hafif ha- 
fif bir sağa bir sola çevirmeye başladı. Amelia'nın haykırdığının 
hayal meyal farkındaydı. 

Kadına, «Direksiyonu tut!» diye bağırdı. «Arabayı kontrola 
al. Kahretsin! Direksiyonu tut.» 

Kadın ellerini uzattı ve parmakları direksiyonu buldu. Ric- 
hards direksiyonu bıraktı ve bir vuruşta Amelia'nın gözündeki 
gözlüğü düşürdü. Gözlük bir an kadının bir kulağından sallan- 
dı, sonra da yere düştü. 

«Kenara çek!” 

«Bize ateş ettiler.» Amelia'nın sesi gitgide yükseliyordu. «Bi- 
ze ateş ettiler. Bize ateş...» 

«Yana çek!» 

Arkalarında sirenlerin tiz sesleri yankılandı. 

Kadın arabayı beceriksizce yana çekti. Taşıt sarsılarak bir 
yarım dönüş yaptı. Çakıllar havaya fırladı. 

Amelia şaşkın şaşkın, «Onlara her şeyi söyledim,» dedi. «Yi- 
ne de bizi öldürmeye çalıştılar. Bizi öldürmeye çalıştılar.» 

Ama Richards arabadan inmişti bile. Elinde tabanca, bece- 
riksizce zıplayarak geldikleri yoldan gidiyordu. Dengesini kaybe- 
derek kötü bir biçimde düştü, iki dizi sıyrıldı. 

İlk devriye arabası tepede belirdiği sırada Richards da yo- 
lun yanında oturuyordu. Tabancayı omzunun hizasına kaldır- 
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mıştı. Araba en aşağı yüz yirmi kilometreyle geliyor ve giderek 
hızlanıyordu. Direksiyonda herhalde büyük bir zafer kazana- 
cağını hayal eden bir arka yol kovboyu vardı. Belki memurlar 
Richards'ı gördüler. Belki de durmaya çalıştılar. Ama bu önemli 
değildi. Arabalarında kurşun geçirmez lastikler yoktu. Ric- 
hards'a en yakın olan tekerlek içinde dinamit varmış gibi pat- 
ladı. Devriye arabası iri popolu bir kuş gibi havalandı. Âdeta 
uluyarak çakıllı yamacı aştı ve dev bir karaağaca çarptı. Şo- 
förün yanındaki kapı açıldı. Sürücü ön camdan bir torpil gibi 
fırladı. Çalıların arasına düşmeden önce otuz metre kadar uçtu. 


İkinci araba da hemen hemen aynı hızla yaklaştı. Richards 
ancak dört el ateşten sonra kurşunu lastiğe isabet ettirebildi. İki 
kurşun bulunduğu yerin yalunından havaya kumlar uçurdu. 
Devriye arabası yanm bir daire çizerken tekerleklerinden du- 
manlar çıktı. Taşıt üç takla attı. Etrafa cam ve maden parçala- 
n yağdı. 

Richards kendini zorlayarak ayağa kalktı. Başını eğdiği za- 
man kemerinin hemen yukarısında, gömleğinde bir kan leke- 
sinin ağır ağır yayıldığını gördü. Tek ayağının üzerinde zıpla- 
yarak hava arabasına doğru gitti. İkinci devriye arabası pat- 
larken kendini yere attı. 

Ayağa kalktığında kesik kesik soluyor, gövdesinin yanı dü- 
zenli aralıklarla zonkluyordu. 

Belki Amelia Williams olay sırasında kaçmayı başarabilirdi. 
Ama deneınemişti bile. Gözlerini yolda yanmakta olan polis 
arabasına dikmiş. donmuş gibi oturuyordu. Richards yanına 
bindiği zaman Amelia ondan uzaklaştı. 

«Onları öldürdün. O adamları öldürdün.» 

, «Onlar beni öldürmeye çalıştılar. Seni de. Haydi sür. Hız- 
lı!» 

“ONLAR BENİ ÖLDÜRMEYE ÇALIŞMADILAR.» 

„Sür, dedim.»' 

Amelia gaza bastı. 

Alışverişten evine dönen hali vakti yerinde ev kadını mas- 
kesi paramparça olmuştu artık. Bunun altından mağaraya ya- 
kışacak, gözlerini sağa sola deviren, dudakları seğiren bir yara- 
tık çıkmıştı. Belki tâ başından beri böyleydi. 
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Yedi kilometre kadar ilerlediler. Sonra yolun yanında bir 
dükkân ve hava verme istasyonu belirdi. 
Richards, «Burada dur,» dedi. 


.. . Eksi 041 
ve Geriye Sayma ... 


«İn.» 

«Hayır.» 

Richards tabancanın namlusunu kadının sağ göğsüne da- 
yadı. Amelia, «Yapma,» diye inledi. «Lütfen.» 

«Çok üzgünüm. Ama artık 'primadonna'lık edecek zamanın 
kalmadı. İn.» 

Kadın arabadan atladı. Richards da onu izledi. 

«Sana dayanmama izin ver.» Richards kolunu Amelia'nın 
omzuna doladı. Tabancayla buzluğun yanındaki telefon kulübe- 
sini işaret etti. Ayaklarını sürüyerek oç tarafa doğru gittiler. 
Sonra Richards yine tek ayağının üzerinde sekmeye başladı. 
Kendini çok yorgun hissediyordu. Arabaların çarptığını, poli- 
sin torpil gibi fırladığını, patlamaları görür gibiydi. Bu sahne- 
ler durmadan tekrarlanıyordu. 

Dükkânın sahibi olan kır saçlı yaşlı adam dışarı çıktı. Kirli 
kasap önlüğü sıska bacaklarını örtüyordu. Adam Richards'la 
Amelia'ya endişeyle bakarak, «Hey,» dedi. «Sizi burada istemi- 
yorum. Ailem var. Yoldan inin. Lütfen. Mesele çıkmasını istemi- 
yorum.» 

Richards, «İçeri gir, baba,» diye mırıldandı. Yaşlı adam da 
öyle yaptı. 

Richards telefon kulübesine kaydı. Ağzından soluyordu. 
Kumbaraya elli sent attı. Tabancayla alıcıyı bir elinde tutarak 
S'ye bastı. 

«Bu hangi santral?» 

«Rockland, efendim.» 

-Lütfen beni yerel gazeteye bağlayın.» 

«Oranın numarasını kendiniz de çevirebilirsiniz. Numara... 
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«Numarayı siz çevirin.» 

«İsterseniz...» 

«Lütfen şu numarayı çevirin!» 

Karşıdaki kız sakin sakin, «Peki, efendim,» dedi. Richards 
şıkırtıları ve vızıltıları duydu. Gömleği kan yüzünden kirli bir 
mora dönüşmüştü. Başını çevirdi. Gömlek midesini bulandırı- 
yordu. 

Bir ses Richards'ın kulağına, «Rockland Habercisi.» dedi. 
«Bedava-V Gazetesi No. 6043.» 

«Ben Richards'ım. Benjamin Richards.» 

Uzun bir sessizlik oldu. «Buraya bak. Ben de herkes gibi 
şakadan hoşlanırım. Ama bu benim için zor ve uzun bir gün 
ol...» 

«Kes sesini! En fazla on dakika sonra bu açıklama doğrula- 
nacak. Polis radyosunu dinliyorsan bunu şimdi de öğrenebilir- 
sin.» 

«Ben... Bir saniye.» Karşıda alıcı gürültüyle masaya atıldı 
ve iniltiye benzeyen bir ses duyuldu. Karşıdaki adam alıcıyı ye- 
niden kaptığı zaman sesi ciddi ve sertti Ama bunun altında 
müthiş bir heyecan gizliydi. 

«Neredesin, oğlum? Doğu Maine'deki polislerin yarısı biraz 
önce Rockland'dan geçip gittiler... Hem de hızla.» 

Richards dükkânın üzerindeki levhayı görebilmek için ba- 
şını uzattı. «Bir numaralı karayolunda. Gilly'nin dükkânının 
önündeyim. Burayı biliyor musun?» 

«Evet. Ama...» 

«Beni dinle. Sana yaşam öykümü anlatmak için telefon et- 
medim. Buraya foto muhabirleri yolla. Hemen. Ve şu haberi de 
yayınlat. Yanımda bir rehine var. Adı Amelia Williams. O...» 
Richards kadına baktı. 

Amelia kederle, «Falmouth'luyum, dedi. 

«Kadın Falmouth'lu. Sağsalim çıkıp gitmeme izin vermezler- 
se onu öldürürüm. 

“Tanrım! Burnuma Pulitzer Ödülünün kokusu geliyor.» 

Richards. «Hayır» dedi. «Sadece altına kaçırdın.. Kendini 
sarhoş gibi hissediyordu. «Bu haberi duyur. Eyalet Polisi ola- 
cak domuzların gerçeği anlamalarını istiyorum. Yani herkesin 
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yalnız olmadığımı bildiğini. Bir barikattaki üç polis ikimizi de 
öldürmeye çalıştı.» 

«Polislere ne oldu?» 

«Onları öldürdüm.» 

«Üçünü de mi? Tanrım!» Adam başını alıcıdan çevirerek 
birilerine bağırdı. «Dicky, televizyonu aç!» 

Richards hem içtenlikle konuşmaya, hem de çocukken TV'de 
gördüğü gangster filmlerini hatırlamaya çalışıyordu. -Kadını 
kurtarmak istiyorlarsa, gitmeme izin verirler.» 

«Ne zaman...» 

Richards telefonu kapattı. Beceriksizce zıplayarak kulübe- 
den çıktı. «Bana yardım et.» 

Amelia kolunu onun belinc dolarken kanlar yüzünden su- 
ratını buruşturdu. «Başına neler açtığının farkında mısın?- 

«Evet.» 

«Çılgınlık bu. Seni öldürecekler.» y 

Richards, «Kuzeye doğru gidelim,» diye mırıldandı. -Sade- 
ce kuzeye gidelim.» Soluk soluğa arabanın içine kaydı. Kulak- 
larında sanki atonal müzik yankılanıyordu. 

Amelia motoru çalıştırarak arabayı şoseye doğru sürdü. Ye- 
şil siyah çizgili şık bluzuna Richards'ın kanları bulaşmıştı. Gilly 
adlı ihtiyar dükkânın tel geçirilmiş dış kapısını aralayarak dı- 
şarıya eski bir Poloroid fotoğraf makinesini uzattı. Denklanşöre 
bastı. Şeridi çekti ve bekledi. Yüzünde heyecan, dehşet ve se- 
vinç vardı. 

Uzaklarda tiz. siren sesleri yükseliyor, biraraya geliyordu. 


. Eksi 040 
ve Geriye Sayma... 


Yedi kilometre kadar sonra insanlar bahçelerine fırlayarak 
onların geçişini seyretmeye koştular. Çocuğun ellerinde kame- 
ralar vardı. Richards rahatlamaya başladı. 

Amelia usulca, «Barikattaki polisler hava başlıklarına ateş 
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ediyorlardı.» dedi. «Bir hata yaptılar. Sadece o kadar. Bir hata.- 

«O herif ön camı götürdüğü zaman hava başlığına mı nişan 
alıyordu? Öyleyse tabancasında doksan santimlik bir nişangâh 
vardı.» 

-Bu bir hataydı!» 

Richards'ın Rockland ölduğunu tahmin ettiği kentin yazlık 
evlerin bulunduğu mahallesine giriyorlardı. Sağlıksız gözler ve 
meraklı yüzler ağaçların arkasından görülüp kayboluyorlardı. 
Pilli Bedava-V'lerin cırlak sesleri kırık ön camdan içeriye dolu- 
yordu. 

Her yerde delice ve acayip bir sirk havası vardı. 

Richards, «Bu insanlar,» diye mırıldandı. «Sadece birinin 
kanlarının akmasını seyretmek istiyorlar. Ne kadar kan akar- 
sa o kadar iyi. İkimizin birden öldürülmesini tercih edecekler. 
Buna inanabiliyor musun?» 

«Hayır.» i 

«O halde seni selamlarım.» 

Gümüşümsü saçlarını berberde ustalıkla kestirmiş, ayağına 
dizlerine kadar gelen bez bir şort giymiş olan yaşlıca bir adam 
yolun kenarına kadar koştu. Bir kobraya benzeyen telefotö mer- 
cekleri olan koskocaman bir kamerayı yüklenmişti. Eğilerek, u- 
zanarak deli gibi film çekmeye başladı. Bacakları bir balığın 
karnı kadar beyazdı. Richards birdenbire anınr gibi gülmeye 
başledı. Amelia irkildi. i 


Ne...» 


Richards, -Objektiflerin üstleri hâlâ kapalı» dedi. «O hå- 
lâ.... Kahkahalarla sarsılıyordu. 

Tepeye çıkan uzun yokuşta ilerlerken yolun iki yanında ara- 
balar belirdi. Sonra asıl Rockland kentine doğru inmeye baş- 
ladılar. Belki burası bir zamanlar renkli bir balıkçı köyüydü. 
Ama herhalde çok çok eskiden. Yolun iki yanından dev bir 
alışveriş merkezi uzanıyordu. Sonra barlar, otomatik garajlar. 

Kente doğru inerlerken birdenbire yola iki polis arabasının 
yanlamasına park edilmiş olduğunu gördüler. Mavi ışıklar çakıp 
sönüyor, yanma sürelerini birbirlerine uyduramıyorlardı. Solda. 
yolun kenarında zırhlı biraraba duruyordu. Küt burunlu, kısa 
topu hava arabasına doğru çevrilmişti. 
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Amelia usulca, <İşte şimdi mahvoldun,» dedi. «Benim de 
ölmem gerekiyor mu?» 

Richards, «Barikattan on beş metre ötede dur ve üzerine 
düşeni yap,» diye cevap verdi. Kanepede aşağıya doğru kaydı. 
Yüzünde bir kas seğiriyordu. 

Amelia durarak kapıyı açtı ama dışarıya sarkmadı. Etrafta 
ölüm sessizliği vardı. 

Kadın, «Korkuyorum...» diye fısıldadı. «lütfen... Çok kor- 
kuyorum...» 

Richards, «Seni vurmazlar.» dedi. “Etrafta fazla insan var. 
Sürüyle tanık. Rehineyi ancak kimsenin bakmadığı bir sırada 
öldürebilirsin. Oyunun kuralları böyle.» 

Amelia bir an ona baktı. Genç adam birdenbire kadınla bir 
fincan kahve içmeyi istedi. Amelia'nın konuşmasını dikkatle din- 
leyecek, sıcak kahvesine gerçek krema katacaktı. Amelia'nın ik- 
ramı olacaktı bu tabii. 

Richards yumuşak ve sinirli bir alayla, «Haydi Bayan Willi- 
ams,» dedi. «Bütün dünyanın gözleri üzerinde.» 

Amelia dışarıya doğru sarktı. 

Arkalarında, on sekiz metre kadar geride altı devriye araba- 
sı ve bir zırhlı araç yolu kapatmışlardı. 

Richards, artık tek yol doğrudan doğruya yukarıya. cennete 
doğru gidiyor, diye düşündü. 


. Eksi 039 
ve Geriye Sayma... 


«Adım Amelia Williams. Benjamin Richards beni rehine al- 
dı. Çılıp gitmemize izin vermezseniz beni öldüreceğini söylüyor.» 

Çok derin bir sessizlik oldu. Richards uzaklardaki bir yatın 
düdüğünü bile duydu. 

Sonra megafondan cinsiyeti belli olmayan cırlak bir ses yük- 
seldi. «BEN RİCHARDS'LA KONUŞMAK İSTİYORUZ.» 

Richards hemen, «Olmaz,» dedi... 
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«Sizinle konuşmayacağını söylüyor.» 

«LÜTFEN ARABADAN İNİN, BAYAN.» 

Amelia deli gibi, «Beni öldürecek!» diye bağırdı. «İnsanı din- 
lemiyor musunuz? Daha geride birkaç polis az kalsın bizi öldü- 
rüyordu! Richards kimi öldürdüğünüze hiç aldırmadığınızı söy- 
lüyor. Tanrım! Yoksa haklı mı?» 

Kalabalıktan biri, «Kadını bırakın da gitsin» diye bağırdı. 

«ARABADAN İNİN YOKSA ATEŞ EDEÇEĞİZ!» 

Kalabalık biraz önceki adamın sözlerini şarkı söyler gibi 
tekrarlamaya başladı. «Kadını bırakın da gitsin.» Ölüm-topu 
maçı meraklılarına benziyorlardı. 

“ARABADAN İNİN...» 

Kalabalığın gürültüsü polisin sesini boğdu. Bir yerden bir 
taş atıldı. Devriye arabalarının birinin ön camında bir yıldız 
oluştu. 

Birdenbire motorlar çalıştı ve iki devriye arabası birbirlerin- 
den biraz uzaklaştılar. Kalabalık mutlu mutlu, «Yaşa,» diye ba- 
gırdı. Sonra susarak beklediler. 

Megafondan yine o ses yükseldi. «BÜTÜN SİVİLLER BU 
BÖLGEDEN UZAKLAŞSINLAR. ATEŞ EDİLEBİLİR. BÜTÜN Sİ- 
VİLLER BURADAN GİTMELİLER. YOKSA ONLARI YASALARA 
AYKIRI BİR BİÇİMDE TOPLANTI YAPMAK VE POLİSİN ÇA- 
LIŞMASINI ENGELLEMEK SUÇLARINDAN TUTUKLARIZ. BU- 
NUN CEZASI ON YIL HAPİS YA DA ON BİN DOLAR VEYA 
İKİSİ BİRDENDİR. BÖLGEYİ BOŞALTIN. BÖLGEYİ BOŞALTIN.» 

Biri deli gibi bağırdı. «Tabii ya! Böylece kimse kadını vur- 
duğunuzu görmeyecek! Bütün aynasızların canı cehenneme!» 

Kalabalık kımıldamadı. Siyahlı sarılı bir haber arabası gös- 
terişli bir fren gıcırtıcısıyla durmuştu. Arabadan fırlayan iki 
adam kamerayı ayarlamaya başladılar. 

İki polis onlara doğru koştular. Kamera için kısa ama vah- 
şice bir dövüşoldu. Sonra polislerden biri kamerayı kaptığı gibi 
yere vura vura parçaladı. Kameramanlardan biri ona yaklaş- 
maya çalışırken başına copu yedi. 

Kalabalığın aresından fırlayan bir çocuk polisin kafasına 
bir taş attı. Adam yere yuvarlanırken etrafa kanları fışkırdı. Al- 
tı kadar adam çocuğu yakaladıkları gibi götürdüler. İşin garibi, 
birdenbire kaldırımdaki iyi giyimli kentlilerle üstleri yırtık pır- 
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tık sefiller vahşice yumruklaşmaya başladılar. Arkasında rengi 
solmuş, yırtık bir sabahlık olan bir kadın tombul bir hanıma 
saldırarak saçını çekmeye başladı. İkisi birden yola devrildiler. 
Bağırıp birbirlerini tekmeleyerek şosede yuvarlanmaya başla- 
dılar. 

Amelia hastalanmış gibi, «Tanrım...» diye fısıldadı. 

Richards sordu. «Ne oluyor?» Başını paneldeki saatin hiza- 
sından daha yukarıya kaldırmaya cesaret edemiyordu. 

«Kavgalar başladı. Polis halkı copluyor. Bir memur da bir 
habercinin kamerasını kırdı.» 

«VAZGEÇ RICHARDS, ARABADAN İN.» 

Richards usulca, «Arabayı sür,» dedi. 

Hava taşıtı sarsılarak ilerledi. Amelia, «Hava başlıklarına 
ateş edecekler,» diye uyardı. «Ondan sonra da senin inmeni bek- 
ievecekler.» 

Genç adam, «Hayır,» dedi. «Öyle bir şey yapmayacaklar.» 

«Neden?» 

«Çünkü çok ahmaklar. 

Gerçekten de polis ateş etmedi. 

Amelia'yla Richards sıraya dizilmiş olan polis arabalarının 
ve gözleri yerlerinden uğramış seyircilerin önünden yavaş ya- 
vaş geçtiler. Kalabalık farkına varmadan ikiye ayrılmıştı. Yolun 
bir yanında orta ve yüksek tabakadan kimseler duruyordu. Saç- 
larını kuaförde yaptıran hanımlar. Ismarlama gömlek ve moka- 
sen giyen beyler. Tulumlarının sırtlarına şirketin, göğüs ceple- 
rinin üzerine de kendi adlan sırmayla işlenmiş adamlar. Amelia 
gibi, çarşıya çıkmak için giyinmiş ev hanımları. Hepsinin yüzleri 
birbirinden farklıydı. Ama yine de ortak bir yanları vardı. San- 
ki tam değillermiş gibi gözüküyorlardı. Göz yerinde iki delik 
olan resimler gibi. Ya da küçük bir parçası eksik olan bilmece- 
ler. Richards, bunun nedeni çaresizlik içinde olmayışları, diye 
düşündü. Hiçbirinin midesinde kurtlar ulumamış. Kafaları de- 
lice düşünceler ve çılgınca umutlarla dolu değil... 

Bu insanlar yolun sağ tarafında duruyorlardı. Arabayla ö- 
nünden geçtikleri kulüp ve marina tarafında. 

Karşı tarâfta, solda ise yoksullar bekliyorlardı. Damarları 
çatlamış kırmızı burunlar. Yassılmış, sarkmış göğüsler. Yapış 
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yapış saçlar. Beyaz çoraplar. Soğuğun neden olduğu yaralar. Si- 
vilceler. Aptalca açılmış ağızlar. 

Buraya sürüyle polis toplanmıştı. Hâlâ da geliyorlardı. Ric- 
hards birdenbire ortaya çıkmış olmasına rağmen polisin böyle 
çabucak vaziyet alabilmesine şaşmadı. Amerika'nın bir köşe- 
sindeki kentte bile sopa ve tabanca insanların ellerinin altınday- 
dı. Köpekler mahsus aç bırakılıyorlardı. Çünkü yoksullar sonba- 
har ve kışın kapalı kalan yazlık evlere giriyorlardı. Yeni yetişen 
çocuklardan oluşan çeteler de süpermarketlere saldırıyorlardı. 
Fakir kişilerin mağaza vitrinlerine sabunla imlası bozuk müs- 
tehcen sözler yazdıkları görülmüştü. Deri, krom, iki yüz dolar- 
lık: elbiseler ve şişkin göbekler sefillerin ağızlarının öfkeli bir 
tükürükle dolmasına neden oluyordu. Onların Jack Johnson, Mu- 
hammed Ali ve Clyde Bartow gibilere ihtiyaçları vardı. Şimdi 
de durmuş olayı seyrediyorlardı. 

Richards kendi kendine, sayın bayanlar ve baylar, dedi. 
İşte sağda yazın tatile gelen kimseler. Şişman ve biçimsizler 
ama zırhları yerli yerinde. Sağda ise Aç Beyazlar duruyer. Kiji- 
loları elli, elli beş var yok. Ama sert birer rakip sayılırlar... 

Richards ağır ağır ilerleyen arabayla onların arasından 
geçti. 


. Eksi 038 
ve Geriye Sayma 


Bir saat geçti. Saat dört olmuştu. Gölgeler yola doğru uzu- 
yordu. 

Kanepede iyice sinmiş olan Richards zaman zaman kendin- 
den geçiyor, sonra yine aklı başına geliyordu. Yeni yarasına bak- 
mak için gömleğinin eteklerini beceriksizce pantolonundan çı- 
karmıştı. Kurşun gövdesinin yanında çirkin ve derin bir oluk aç- 
mıştı. Çok kanamıştı yara. Kan pıhtılaşmıştı ama istemeye is- 
temeye. Hızlı hareket etmek zorunda kaldığı zaman yara yeni- 
den açılarak yine kanamaya başlayacaktı. Ama bu önemli değildi. 
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Onu parça parça edeceklerdi nasıl olsa. Bu silahların karşısında 
yaptığı plan gülünç kaçıyordu. Ama yine de planı uygulaya- 
cak ve boşlukları dolduracaktı. Ve sonunda bir -kaza» olacak. 
otomobil patlayarak bükülmüş vidalar ve maden parçacıkları 
halini alacaktı. («Korkunç bir kaza oldu... Polis memuru olay 
inceleninceye kadar geçici olarak görevden uzaklaştırıldı... Ma- 
sum bir insanın ölmesi çok üzücü bir olay...» Bunu borsa ha- 
berleriyle Papa'nın son açıklaması arasında söyleyivereceklerdi.) 
Richards, Amelia Williams için gitgide daha endişeleniyordu. 
Kadının tek suçu alışveriş için çarşamba sabahını seçmiş olma- 
sıydı. 

Amelia birdenbire, «İleride tanklar var,» dedi. Sesi hafif ve 
sanki neşeliydi. Ama yine de bir isteri krizinin izleri vardı. «Dü- 
şünebiliyor musun? Bu...» Birdenbire ağlamaya başladı. 

Richards bekledi. Sonra da, «Hangi kentteyiz?» diye sordu. 

«L-L-Levhada W-W-Winterport yazılıydı. Dayanamayaca- 
gım. Onların bu işi bitirmelerini bekleyemeyeceğim! Bunu ya- 
pamayacağım!» 

Genç adam, «Pekâlâ,» dedi. 

Kadın gözlerini ağır ağır kırptı. Sanki kafasını toplamaya 
çalışıyormuş gibi başını pek hafifçe salladı. «Ne?» 

«Arabayı durdur. Ve in.» 

«Ama onlar seni öl...» 

«Evet. Ama etrafa kanlar saçılmaz. Sen de bir tek damla kan 
bile görmezsin. Onları beni ve arabayı buharlaştıracak güçte si- 
lahları var.» 

«Yalan söylüyorsun. Beni öldüreceksin.» 

Richards tabancayı dizlerinin arasından sarkıtmıştı. Silahı 
yere lastik paspasın üzerine attı. 

Kadın delirmiş gibi, «Esrar istiyorum!» dedi. «Kendimden 
geçmeliyim. Ah, Tanrım! Neden benden sonraki arabayı bekle- 
medin? Ah, Tanrım!» 

Richards gülmeye başladı. Kesik kesik soluyarak, hırıltılı 
hırıltılı güldü. Gövdesinin yanındaki yara sızlıyordu. Gözlerini 
yumdu. Yaşlar gözkapaklarının altından akıncaya kadar güldü. 

Amelia birdenbire, «Ön cam lınk olduğu için arabanın içi 
soğuk.» diye mırıldandı. «Radyatörü çalıştır» Akşama özgü 
gölgelerin arasında yüzü uçuk renkli bir leke gibi duruyordu. 
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. .. Eksi 037 
ve Geriye Sayma... 


Amelia, <Derry'deyiz.» diye haber verdi. 

Sokaklar tıklım tıkım insan doluydu. Damlardan sarkıyor, 
yazlık eşyaları boşaltılmış balkon ve verandalarda oturuyorlar- 
dı. Yağlı kaplardan kızarmış tavuk ve sandviç yiyorlardı. 

«Jetalanının yolunu gösteren levhalar var mı?» 

«Evet. Ben de onları izliyorum. Kapılan kapatıverecekler.» 

«Öyle bir şey yaparlarsa yine seni öldüreceğimi söyleriz.» 

«Bir uçak mı kaçıracaksın?» 

«Deneyeceğim.» 

Sağa, sonra da sola saptılar. Megafondan yükselen tekdüze 
bir ses halkı geri çekilmesi, dağılması için uyarıyordu. 

«O gerçekten senin karın mı? Şu resimdeki kadın?» 

«Evet. Adı Sheila. Bebeğimiz Cathy bir buçuk yaşında. Gribe 
yakalandı. Belki şimdi daha iyidir. Zaten onun yüzünden bu işe 
giriştim.» 

Bir helikopter onlara doğru inerken dev bir örümceğe ben- 
zeyen gölgesi yolun ilerisine düştü. Fazla yüksek bir ses Ric- 
hards'a kadını bırakmasını emretti. Ses kesildiği zaman Amelia" 
yla yeniden konuşabildiler. 

«Karın küçük bir fahişeye benziyor. Kendisine biraz özen 
gösterebilir.» 

Richards ifadesiz bir sesle, «Fotoğrafı değiştirdiler,» dedi. 

«Böyle bir şey yaparlar mı?» 

«Evet, yaparlar.» 

«Jetalanı. Oraya yaklaşıyoruz.» 

«Kapılar kapatılmış mı?» 

«Göremiyorum... Bir dakika... Açık ama barikat var. Bir 
tank. Topuyla bize nişan almış.» 

«Ona on beş metre kadar yaklaş, sonra da dur.» 

Taşıt dört şeritli yolda ilerleyerek park edilmiş polis araba- 
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Jarıyla durmadan konuşup bağırışan kalabalığın arasından 
geçti. Yukarıda bir levha belirdi. «Voight Havaalanı.» Amelia yo- 
lun iki yanındaki bataklığımsı, bir işe yaramaz açıklıkların etra- 
fını saran elektrikli telleri gördü. Tam ileride bir trafik kontrol 
ve danışma bürosu vardı. Ana kapı ise bunun ötesindeydi. Ka- 
pıyı topu dörtte bir megaton mermi atabilen bir A-62 tankı ka- 
patmıştı. Geride yollar, park yerleri ve iniş şeritlerini gözlerden 
gizleyen terminal binaları verdı. Dev bir kontrol kulesi H.G. 
Wel!ls'in bir Marslısı gibi yükseliyordu. Batıdaki güneş pencere- 
ierden yansıyor, sanki onların alevler içinde kalmalarına neden 
oluyordu. Hem personel, hem de yolcular park yerine doluşmuş- 
lardı. Sürüyle polis onların ilerlemelerini engelliyordu. Şiddet- 
Ji, iniltiye benzeyen bir ses duyuluyordu. Amelia kurşun grisi 
bir uçağın ana binaların gerisinden havalandığını gördü. 

«RICHARDS!» 

Kadın irkildi ve korkuyla genç edama baktı. Richards ona 
kayıtsızca elini salladı. Endişelenme, anne, diyordu kendi ken- 
dine. Ben sadece ölüyorum... 

Etrafta çınlayan o fazla yüksek ses, «İÇERİYE GİRMENE 
İZİN YOK!» diye açıkladı. «BIRAK KADIN GİTSİN. ARABADAN 
IN.» 

Amelia sordu. Si ne olacak? Razı değiller. Sadece bek- 
leyecek ve sonra da.. 

Richards, «Onları biraz daha zorlayalım bakalım,» dedi. «Bi- 
raz daha blöf yapacaklar sanırım. Dışarı sark. Onlara yarı de- 
lirmiş halde ve yaralı olduğumu söyle. Havayolları Polisine tes- 
lim olmak istediğimden söz et.» 

«Ne yapmak istediğinden, ne yapmak istediğinden?» 

«Havayolları Polisi ne federallerdendir, ne de eyalet güven- 
lik güçlerinden. Birleşmiş Milletlerin kararıyla uluslararası bir 
örgüt halini aldılar. Eskiden onlara teslim olanların affedildik- 
leri söylenirdi. Palavra tabii. Onlar insanı Avcılara teslim edi- 
yorlar. Avcılar da işini bitiriveriyorlar.» 

Amelia yüzünü buruşturdu. 

«Ama belki bu masala inandığımı sanırlar. Ya da kendi ken- 
dimi buna inandırdığımı. Haydi, onlara söyle bunu.» 

Kadın dışarı sarkarken Richards'ın bütün sinirleri gerildi. 
Amelia'nın aradan çıkarılmasını sağlayacak «bir kaza» olacak- 
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sa herhalde bu anın uygun olduğunu düşüneceklerdi. Kadının 
başı ve gövdesinin üst kısmı silaha karşı açıktı. Bir tek tetik çe- 
kildiği an bütün komedi de çabucak sona erecekti. 

Amelia, «Ben Richards Havayolları Polisine teslim olmak is- 
tiyor!» diye bağırdı. «İki yerinden yara aldı.» Omzunun üzerin- 
den dehşetle baktı. Jetin uzaklaşmasıyla etrafa çöken sessizlik- 
te sözleri iyice duyuluyordu. Titreyen sesi dehşet doluydu. «Ço- 
ğu zaman çıldırmış gibi davranıyor. Tanrım! Çok korkuyorum!.. 
Lütfen... Lütfen... LÜTFEN!» 

Kameralar bütün bu sahneyi alıyor ve istasyonlara gönde- 
riyorlardı. Birkaç dakika sonra bütün Kuzey Amerika ve dünya- 
nın yarısı olayı izleyecekti. Bu da iyi bir şeydi. Harika. Richards 
kol ve bacaklarının yeniden gerildiğini hissetti. Ve o zaman 
umutlanmaya başladığını anladı. 

Bir an derin bir sessizlik oldu. Trafik kontrol kulübesinin 
gerisinde tartışmalar oluyordu. 

Richards usulca, «Çok güzel...» diye mırıldandı. 

Amelia ona baktı. «Korkmuş gibi konuşmanın zor olduğunu 
mu sanıyorsun? Sen ne düşünürsen düşün, bu işe birlikte giriş- 
medik. Ben sadece senin uzaklaşmanı istiyorum.» 

Richards ilk kez o zaman kadının kanlar bulaşmış siyahlı 
yeşilli bluzunun sardığı göğüslerinin ne kadar kusursuz oldu- 
gunu farketti. Kusursuz ve çok değerliydi bu göğüsler. 

Birdenbire ani bir gıcırtı ve homurtu duyuldu. Amelia hay- 
kırdı. 

Richards. «Tank,» dedi. «Endişelenme. Sadece tank bu. 

Kadın, «Tank hareket etti,» diye haber verdi. «Içeri girme- 
mize razı olacaklar.» 

«RICHARDS! 16 NUMARALI PARK YERİNE GİDECEKSİN. 
HAVAYOLLARI POLİSİ SENİ ORADA BEKLEYECEK! VE SENİ 
TUTUKLAYACAKI!» 

Richards usulca, «Pekâlâ,» dedi. «Yola devam et. Kapıdan 
girdikten yedi yüz elli metre kadar ötede dur.» 

Amelia umutsuzca mırıldandı. «Beni öldürteceksin.» 

Hava taşıtı yerden on santim yükseldi. Homurdanarak iler- 
ledi. Kapıdan girerlerken Richards yere çömeldi. Onları pusuya 
düşürebilirlerdi. Ama öyle bir şey olmadı. Düzgün asfalt yol ana 
binalara doğru gidiyordu. Üzerinde bir ok işareti bulunan bir 
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levha 16-20 numaralı park yerlerine oradan gidildiğini açıkla- 
maktaydı. 

Polis burada sarı barikatların gerisinde ayakta ya da dizüs- 
tü duruyordu. 

Richards kadına, «Şimdi dur,» dedi. Amelia bu emri yerine 
getirdi. 

Karşıdakiler hemen tepki gösterdiler. «RICHARDS! İLERLE! 
HEMEN 16 NUMARALI PARK YERİNE GİT!» 

Richards, Amelia'ya, «Onlara bir megafon istediğimi söyle,» 
dedi. «Yolun yirmi metre kadar yukarısına bıraksınlar. O adam- 
larla konuşmak istiyorum » 

Amelia bağırarak bu isteği açıkladı. Ve sonra beklediler. Bir 
dakika sonra lacivert üniformalı bir adam koşarak yaklaştı ve 
elektrikli bir megafonu yola bıraktı. Bir an orada durdu. Belki 
de beş yüz milyon kişinin kendisini izlediğini düşünüyor ve bu- 
nun zevkini çıkarıyordu. Sonra yine barikatların arkasındaki 
isimsizlere karıştı. 

Richards, Amelia'ya baktı. «Haydi.» 

Usul usul megafona yaklaştılar. Sürücü yeri onun hizasına 
geldiği zaman kadın kapıyı açarak megafonu aldı. Beyazlı kir- 
mızılıydı. Yanda bir şimşek resmi ve yukarısında da GA harfleri 
vardı. 

Richards, «Tamam,» dedi. «Ana binadan ne kadar uzakta- 
yız?» 

Amelia gözlerini kıstı. «Dört yüz metre kadar sanınm.» 

«Ya 16 numaralı park yerinden?» 

«İki yüz metre kadar.» 

«İyi. İşte bu iyi. Evet»Richards dudaklarını dişleyip dur- 
duğunu farketti ve kendini zorlayarak durmaya çalıştı. Başı 
ağrıyor, bütün vücudu adrenalin yüzünden sızlıyordu. «İlerle. 
Park yerinin girişine kadar git ve orada dur. 

«E, sonra?» 

Richards sinirli sinirli güldü. «İşte Richards son savaşını o- 
rada verecek.» 
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... Eksi 036 
ve Geriye Sayma . 


Amelia arabayı park yerinin girişinde durdurduğu zeman 
tepki pek çabuk geldi. Megafon, «İLERLE!» diye emretti. «HA- 
VAYOLLARI POLİSİ İÇERİDE. İSTEDİĞİN GİBİ.» 

Richards ilk kez kendi megafonunu kaldırdı. «ON DAKİKA. 
DÜŞÜNMEM GEREKİYOR.» 

Yine bir sessizlik oldu. 

Amelia kontrollu bir sesle, «Onları seni öldürmeye zorladı- 
ğının farkında değil misin?» diye sordu. 

Richards garip bir sesle güldü. Çaydanlıktan kaçan buha- 
rın sesine benziyordu bu. «Onlara kazık atmaya hazırlandığımı 
biliyorlar. Ama bunu nasıl başaracağımı anlayamıyorlar.» 

Kadın, «Başaramazsın,» dedi. «Bunu hâlâ anlayamadın mı?» 

Richards başını salladı. «Belki de başarabilirim.» 


. Eksi 035 
ve Geriye Sayma . 


«Dinle, Amelia... Yarışmalar ilk başladığı zaman herkes on- 
ların dünyanın en harika eğlencesi olduğunu söyledi. Çünkü o 
güne kadar öyle bir program hiç yapılmamıştı. Ama hiçbir şey 
o kadar orijinal sayılmaz. Roma'da gladyatörler de aynı şeyi 
yapıyorlardı. Sonra... bir başka oyun daha var. Poker. Pokerde 
en büyük el floş ruvayal'dir. En zoru ise beş kâğıtla oynanan 
'açık poker Bu oyunda dört kart masada açık durur. Beşinci 
kart elindedir Buna ‘gizli kart’ denir. Her isteyen beş, on sent 
vererek oyunda kalabilir. Karşındakinin gizli kartını görmek sa- 
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na belki yarım dolara malolur. Ama ortadaki para artarken giz- 
li kart da gitgide değerlenir. Ortaya ömür boyunca biriktirdi- 
ğin parayı, evini ve arabanı sürdükten sonra da bu kâğıt sana 
Everest kadar yüksek gözükür. 'Koşucu' da böyle bir şey işte. 
Ancak benim oyunda sürebilmem için param olmaması gereki- 
yor. Onların adamları, silahları ve bol zamanları var. Onların 
kâğıtları ve fişleriyle yine onların kumarhanesinde oynuyoruz. 
Beni yakaladıkları an çabaiamaktan vazgeçebileceğimi sanıyor- 
lardı. Ama belki ben de kumarda biraz hile yaptım. Haberciler. 
İşte benim maça onlum. Oradan sağsalim ayrılmama izin ver- 
mek zorunda kaldılar. Çünkü olayı herkes seyrediyordu. O ilk 
barikattan sonra bizi usulca ortadan kaldırmaları imkâhsızlaş- 
tı. Bir bakıma garip bir durum bu. Çünkü Şebekeye o saygınlığı 
sağlayan Bedava-V. 'Bedava-V'de gördüğün doğrudur. Onun 
için bütün ülke, polisin rehinemi... orta tabakadan, hali vakti 
yerinde kadın rehinemi öldürdüğünü izlediği takdirde hepsi de 
bu olayın doğru olduğuna inanacaklardı. İşte bu tehlikeyi göze 
alamadılar. Zaten sistem gitgide daha fazla şüpheyle karşılaşı- 
yor. Garip değil mi? Benim gibiler buradalar. Yolda zaten olay 
çıktı. Bütün polisler ve Avcılar silahlarını bize doğru çevirdikleri 
takdirde pek kötü bir şey olabilir. Bir adam, bana benzeyenlerin 
yakınından ayrılmamamı söyledi. Bu sözleri sandığından da 
doğruydu. Bana karşı dikkatli davranmalarnnın nedeni burada 
benim gibilerin bulunması... Benimkiler maça valeleri. Olaya 
karışan kadın -dam sensin. Ben de rua'yım. O eli kılıçlı adam. 
Masaya açtığım kartlarım şunlar: Kitle iletişim araçları, gerçek 
bir olay çıkması ihtimali, sen, ben. Bunların birarada hiçbir de- 
gerleri yok. Bir çift, onları yener. Maça ası olmadıkça bu kâğıt- 
larım bir işe yaramaz. Ama as oldu mu, kimse beni yenemez.» 

Richards birdenbire kadının çantasını aldı. Krokodil taklidi 
deriden yapılmış, sapı gümüş zincir bir çantaydı. 

Çantayı cebine soktu. Cebi iyice kabardı. 

Usulca, «Elimde as yok,» dedi. «Biraz düşünceli davransay- 
dım asım da olurdu. Ama gizli kartım var. Göremedikleri bir kå- 
gıt. Onun için de blöf yapacağım.» 

Amelia ifadesiz bir sesle, «Hiçbir şansın yok,» diye cevap 
verdi. «Çantamla ne yapabilirsin ki? Onları dudak boyasıyla mı 
vuracaksın?» 
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«Onlar çok uzun bir süreden beri hileli bir oyun oynuyor- 
lar. Bu yüzden yenilecekler. Bence hepsi de birbirinden korkak.» 

«RICHARDS! ON DAKİKA DOLDU!» 

Richards megafonu ağzına götürdü. 


Eksi 034 
ve Geriye Sayma . 


«BENİ DİKKATLE DİNLEYİN!» Richards'ın sesi alanda gü- 
rültüyle yankılandı. -YANIMDA ALTI KİLO DİNAKOR PLAS- 
TİK PATLAYICI VAR. CEKETİMİN CEBİNDE. ŞU 'KARA İR- 
LANDAL!’ DEDİKLERİ PATLAYICIDAN. ALTI KİLO, BEŞ YÜZ 
METRE ÇAPINDAKİ BİR ALANDA HERKESİ VE HER ŞEYİ YOK 
EDER. HERHALDE ALANDAKİ JET YAKITI DEPOLARININ 
PATLAMALARINA DA NEDEN OLUR. TALİMATIMI HARFİ 
HARFİNE YERİNE GETİRMEZSENİZ HEPİNİZİ CEHENNEME 
UÇURURUM. PATLAYICIYA BİR GENERAL ATOMİK FÜNYESİ 
TAKILI. BU HALKAYI YARISINA KADAR ÇEKTİM. ONU HA- 
FİFÇE OYNATMAM YETERLİ OLUR. BAŞLARINIZI BACAKLA- 
RINIZIN ARASINDAN SOKARAK POPOLARINIZA BİRER VE- 
DA ÖPÜCÜĞÜ KONDURURSUNUZ.» 


Kalabalıktan çığlıklar yükseldi, sonra da bir dalgalanma ol- 
du. Barikatlardaki polisler birdenbire artık ha'kı engellemelerine 
gerek kalmadığını farkettiler. Kadınlarla erkekler alanda ve kır- 
larda koşuyor, kapılardan fırlıyor, havaalanının etrafındaki tel- 
lerden aşıyorlardı. Suratları panik yüzünden ifadesizleşmişti. 

Polisler endişeyle kımıldandılar. Amelia bir tek kişinin yü- 
zünde bile inanmazlık görmedi. 

Korkunç bir ses, «RICHARDS!» diye gürledi. «YALAN BU. 
İN ARABADAN.» 

Genç adam da yine gürültüyle yankılanan bir sesle, «İNECE- 
ĞİM,» dedi. -AMA ONDAN ÖNCE EMİRLER VERECEĞİM. BİR 
JETİN YAKIT ALMASINI VE UÇUŞA HAZIR OLMASINI İSTİ- 
YORUM. AZ SAYIDA MÜRETTEBAT YETİŞİR. JET YA BİR 
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LOCKHEED /GA OLMALI. YA DA BİR DELTA SUPERSONİK. 
EN AŞAĞI İKİ BİN MİLLİK YOLU AŞABİLMELİ. HER ŞEYİN 
DOKSAN DAKİKADA HAZIRLANMASINI İSTİYORUM.» 

Kameralar durmadan çalışıyor, flaşlar parlayıp sönüyordu. 

Basın da endişeliydi. Ama tabii beş yüz milyon izleyicinin 
ruhsal baskısını da gözönüne almak zorundaydılar. Onlar ger- 
çektiler. İşleri de öyle. Ama Richards'ın altı kilo «Kara İrlanda- 
lı»sı bu hayran olunacak suçlunun bir hayaliydi belki de. 

«RICHARDS?» Sonbahara özgü serinliğe rağmen sadece si- 
yah bir pantolonla beyaz bir gömlek giymiş ve kollarını kıvır- 
mış bir adam, 16 numaralı park yerinin elli metre gerisinde, üze- 
rinde işaretler olmayan arabaların arasından çıktı. Elinde Ric- 
hards'ınkinden daha büyük bir megafon vardı. Amelia uzaktan 
sadece adamın küçük bir gözlüğü olduğunu görebildi. Camlar: 
batmakta olan güneşin ışıklarında pırıldıyordu. 

«BEN EVAN MCCONE'UM!» 

Richards bu adı biliyordu tabii. Sözümona bu adı duyar 
duymaz müthiş bir korkuyla sarsılacaktı. Ve Richards korku 
hissettiği zaman buna hiç şaşmadı. Evan McCone Avcı Başıydı. 
Richards, Edgar G. Hoover'la Heinrich Himmler'in torunu, diye 
düşündü. Şebekenin kadife eldiveninin içindeki çelik pençe. Bir 
umacı. Yaramaz çocukları korkutacak bir ad. «Kibritlerle oyna- 
maktan vazgeçmezsen, dolaptan Evan McCone'u çıkarırım, John- 
ny.» 

Richards bir an kâbusundaki o sesi hatırladı. «Aradığımız 
adam sen misin, küçük kardeş?» 

«SEN YALAN SÖYLÜYORSUN, RICHARDS! BUNU BİLİYO- 
RUZ. GA KARTI OLMAYAN HİÇ KİMSE DİNAKOR BULAMAZ. 
KADINI BIRAK GİTSİN. SEN DE ARABADAN İN. ONU DA SE- 
NİNLE BİRLİKTE ÖLDÜRMEK İSTEMİYORUZ.» 

Amelia usulca, acı dolu ıslık gibi bir ses çıkardı. 

Richards da kükredi. «BU SÖZLERİ SHAKER HELGHTS'DA- 
KİLERE YUTTURABİLİRSİN, KÜÇÜK ADAM! PARAN VARSA 
SOKAKTA HER BLOKUN KÖŞESİNDEN PATLAYICI ALABİLİR- 
SİN. VE BEN DE ÖYLE YAPTIM. YARIŞMALAR FEDERASYO- 
NUNUN PARASINI KULLANDIM. ARTIK SEKSEN DÖRT DA- 
KİKAN VAR.» 

«ANLAŞMA YOK.» 
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«MCCONE?» 

«EVET?» 

«KADINI YOLLUYORUM. O KARA IRLANDALIYI GÖR- 
DÜ.» Amelia duyduğu dehşet yüzünden sersemlemiş gibi ona ba- 
kıyordu. «O ARADA HAZIRLAN. SEKSEN BEŞ DAKİKA KAL- 
DI. VE BEN BLÖF YAPMIYORUM, KÖPEK! BİR TEK KURŞUN 
VE ONDAN SONRA HEPİMİZ DE AYA UÇARIZ. 

Kadın, «Hayır...» diye fısıldadı. Yüzünde. duyduklarına ina- 
namıyormuş gibi bir ifade vardı. Dudakları gülümsüyormuşca- 
sına gerilmişti. «Senin için yalan söyleyeceğime inanamazsın.» 

«Söylemezsen beni öldürürler. Yaralıyım, berbat haldeyim. 
Kendimde değilim pek. Neler söylediğimi biraz biliyorum. Ama 
bunun en iyi yol olduğundan eminim. Tek yol olduğundan. Şim- 
di dinle. Dinakor beyaz, katı bir cisimdir. Ele biraz yağlı gibi 
gelir. Bu...» 

«Hayır! Hayır! Hayır!» Kadın elleriyle kulaklarını tıkadı. 

«Beyaz bir sabuna benzer. Ama çok yoğundur. Şimdi sana 
patlatma halkasını tarif edeceğim...» 

Amelia ağlamaya başladı. «Bunu yapamayacağım. Bilmiyor 
musun? Bir vatandaş olarak görevlerim var. Vicdanım da. Ve...» 

Richards alaycı bir biçimde cümleyi tamamladı. «Ve senin 
yalan söylediğini anlayabilirler. Ama anlayamayacaklar. Çün- 
kü sen beni desteklersen yenilgiyi kabul edecekler. Ve ben de 
koca popolu bir kuş gibi uçup gideceğim.» 

«Bunu yapamam!» 

«RICHARDS KADINI GÖNDER!» 

Richards konuşmasını sürdürdü. «Patlatma halkası altın- 
dan. Beş santim çapında. Bir anahtarlığa benziyor. Buna kale- 
me benzeyen bir çubuk takılı. Çubuğa da GA tetiği bağlı. Tetik 
bir kalemin ucundaki silgiyi andınyor.» 

Amelia öne arkaya sallanıyor ve hafifçe inliyordu. İki eli- 
ni yanaklarına dayamış, etlerini hamurmuş gibi büküyordu. 

«Onlara halkayı yarı çektiğimi söyledim. Bu da Irlandalının 
yüzeyinde küçük bir çentiği görebileceğin anlamına geliyor. An- 
ladın mı?» 

Kadın cevap vermedi. Sallanıyor, ağlayıp inliyordu. 

Richards usulca, «Tabii anladın» dedi. «Sen çok zeki bir 
kadınsın. Öyle değil mi?» 
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Amelia, «Yalan söylemeyeceğim,» diye mırıldandı. 

«Sana başka bir şey sorarlarsa, «Bilmiyorum, dersin. 'Gör- 
medim. Çok korkmuştum. Sadece ilk barikattan beri o halkayı 
tutuyor. Onun ne olduğunu bilmiyordum. Ama elini halkadan 
hiç çekmedi.» 

«Beni şimdi öldür, daha iyi.» 

Richards, «Haydi,» dedi. «İn bakalım.» 

Amelia telaşla ona baktı. Dudakları titriyordu. Gözleri iki 
kara deliğe dönüşmüştü. Güneş gözlüklü, güzel ve kendinden 
emin kadın ortadan kaybolmuştu. Richards o kadının bir daha 
ortaya çıkıp çıkmayacağını düşündü. Hiç sanmıyordu. O kadın 
tam olarak gözükmeyecekti artık. 

«Git,» dedi. «Git. Git.» 

«Ben... Ben... Ah, Tanrım...» 

Amelia kapıya doğru atıldı. Dışarıya yarı fırladı, yarı yu- 
varlandı. Sonra hemen ayaklarını yere bastı ve koşmaya başla- 
dı Saçları uçuşuyordu. O anda Richards'a pek güzel gözüktü. 
Bir tannça gibiydi. Genç kadın patlayan milyonlarca flaşa doğ- 
ru gitti. 

Tüfekler kaldırılıp omuzlara dayanırken ışıldadılar. Ama 
kalabalık gözlerini kadına diktikleri için tekrar indirdiler. Ric- 
hards direksiyon tarafındaki pencereden usulca bakmaya çalış- 
tı ama hiçbir şey göremedi. Olduğu yerde büzülerek saate bir 
göz attı. Ve kıyametin kopmasını beklemeye başladı. 


. Eksi 033 
ve Geriye Sayma . 


İki dakika geçti. İki dakika daha. İki dakika daha. 

«Richards!» 

Genç adam megafonu dudaklarına götürdü. «YETMİŞ DO- 
KUZ DAKİKA KALDI, MCCONE. 

Oyunu sonuna kadar sürdürecekti. Zaten başka yol da yok- 
tu. McCone ateş edilmesi için emir verinceye kadar blöfe devam 
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edecekti. Sonu çabuk gelecekti. Ve aslında artık bu da pek önem- 
li değildi. 

Sessizlik sonsuza kadar uzadı. «DAHA FAZLA ZAMANA 
İHTİYACIMIZ VAR. EN AŞAĞI ÜÇ SAAT. BU ALANDA L/GA 
YOK. DELTA DA. UÇAĞIN GETİRTİLMESİ GEREKİYOR. 

Richards, Amelia bu işi başardı, diye düşündü. Ah, Tannm! 
Kadın bir uçurumun derinliklerine baktı. Sonra da onun üze- 
rinden aştı. Aşağıya ağ gerilmemişti. Geriye dönüş de yoktu. 
Şaşılacak bir şey bu. 

Tabii Amelit'ya inanmadılar. Hiçbir şeye inanmamak on- 
ların görevi. Şundi onu lerminallerden birindeki bir odaya sü- 
rüklercesine götürüyorlar. Orada McCone'un dikkatle seçtiği 
sorgulama üzinanları bekliyor. Ameiia'yı içeri sokar sokmaz hep 
aynı şeyleri tekrarlayacaklar... «Tabii çok sarsıldınız, Bayan 
Williams. Ama her şeyi iyice aniamamız gerekiyor.. Lütfen an- 
Jattıklarınızı bir kere daha tekrarlar mısınız? Şimdi... bir tek 
küçük nekta bizi şaşırtıyor... Bunun tam tersi olmadığından 
emin misiniz?.. Nereden biliyorsunuz... Neden?.. O zaman Ric- 
hards ne dedi?» 

İşte şimdi de bu yüzden zaman kazanmaya çalışıyorlardı. 
Birtakım mazeretlerle Richards'ı oyalayacaklardı. «Yakıt alma 
sorunu var. Daha fazla zaman gerekiyor... Jet limanında müret- 
tebat yok. Daha fazla zaman gerekiyor... Sıfır sekiz numaralı 
şeride bir uçan daire indi. Daba fazla zaman gerekiyor... Daha 
kadını da konuşturamadık. Amelia Williams'a senin yüksek 
patlayıcının çanta dolusu kâğıt mendil, bozuk para, makyaj mal- 
zemesi ve kredi karilarından oluştuğunu hâlâ itiraf ettireme- 
dik. Daha fazla zaman gerekiyor... Henüz seni öldürme tehlike- 
sini de göze alamıyoruz. Daha fazla zaman gerekiyor...» 

«RICHARDS?» 

Genç adam megafonla cevap verdi. «BENİ DİNLEYİN. YET- 
MİŞ BEŞ DAKİKANIZ KALDI. SONRA HER ŞEY HAVAYA UÇA- 
CAK.» 

McCone sesini çıkarmadı. 

Seyirciler kıyamet ihtimaline rağmen yine de usul usul geri 
gelmeye başlamışlardı. Gözleri irileşmiş, ıslak ıslaktı. Bakışla- 
nnda cinsellik vardı. Birkaç taşınabilir projektöre el konmuştu. 
Şimdi küçük araba ışık içindeydi. Bu yüzden kırık ön cam da- 
ha da göze batıyordu. 
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Ricnards kadını götürdükleri küçük odayı hayalinde can- 
landırınaya çalıştı. Amelia'yı gerçeği söylemesi için sıkıştımnyor 
ama ba.;anlı olamıyorlardı. Tabii basın mensuplannı içeri alma- 
mışlardı. McCone'uı adamlan kadının ödünü patlatmaya çalı- 
şıyorlar ve herhalde bunu başa.ıyorlardı. Ama yoksulların yüz- 
lerinin silindiği gettudan olmaya vir kadını ne dereceye kadar 
zorlayabılirlerdi? İlaçlar Richards kazı ilaçlar olduğunu bili- 
yordu. McCon«'un hemen getirtebilcceği maddeler. Yaqui kabi- 
lesinden bi” kızilderiliyi bile bülbül gibi konuşturabilecek ilaç- 
lar. Bir rahibin günahlarını çıkaran .işilerin sırlarını bir ste- 
nografın kayıt makinesi gibı açıklama:ına neden olacak ilaç- 
lar. 

Biraz elektrik? 2065 yılındaki Seatle ayıklanmalarında çok 
işe yarayan O elektrikli uzaklaştırma aygıtları? Yoksa Amelia'yı 
soruları arka arkaya tekrarlayarak mı konuşturmaya çalışacak- 
lard? 

Bu düşüncelerin hiçbir yararı yoktu ama Richards onları 
kafeasıvdan kovamıyordu. Terminallerin gerisinden motoru 1S1- 
tılan biv Lockheed yolcu uçağının o belirgin gürültüsü geliyor- 
du. Richards'ın kuşunun. Ses düzenli olarak yükselip yükselip 
alçal:yordu Gürültü birdenbire kesildiği zaman uçağa yakıt 
verildığini avladı. Acele ederlerse işi yirmi dakikada bitirebilir- 
lerdi. Ama onların acele etmeyeceklerini biliyordu. 

Vay vay vay... Bütün kartlar masada. Biri dışında. 

McCane? McCone kadını hâlâ sıkıştırıyor musun? Beynini 
dilim dilını kestin mi? 

Alanda gölgeler uzadı. Herkes bekliyordu. 


. . . Eksi 032 
ve Geriye Sayma . 


Richards o eski klişenin yalan olduğunu anladı, Zaman dur- 
muyordu. Durabilseydi herhalde birkaç bâkımdan çok iyi o- 
lurdu. O zaman umutları da sona ererdi. 
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Megafondan yükselen ses Richards'a yalan uydurduğunu 
söyledi. O da, «EĞER ÖYLE DÜŞÜNÜYORSANIZ HEMEN ATEŞ 
AÇIN,» diye karşılık verdi. Beş dakika sonra etrafta yenkılanan 
başka bir ses Richards'a Lockheed'in kepaklarının donınuş oldı- 
ğunu, başka bir uçağa yakıt vereceklerini biidir'di. 

O da, «İyi ya,» dedi. «Uçak verdiğim sürenin sonunda kalk- 
maya hazır olsun da.» 

Dakikalar ağır uğır geçti. Yirmi altı dakıka kaldı... Yirmi 
beş... Yirmi iki... Yirmi... Ameliayı hâlâ konuşturamadılar. 
Tanrım belki de o On sekiz... On beş... Richards yine uçağın 
motorlarının gürültüsünü duydu. Alan teknisyenleri yakıt sis- 
temini ve diğer şeyleri kontrol ederlerken motorların sesi tiz bir 
ulumaya dönüştü... On dakika... Sekiz... 

«RICH ARDS?» 

«BURADAYIM!. 

:DAHA FAZLA ZAMANA İHTİYACIMIZ VAR. KUŞUN KA- 
PAKLARI DONUP KASKATI KESİLMİŞ. HAVA DELİKLERİNİ 
SIVI HİDROJENLE YIKAYACAĞIZ BİZE MUTLAKA BİRAZ DA- 
HA ZAMAN VERMELİSİN.» 

«ZAMANINIZ VAR. TAM YEDİ DAKİKA, ONDAN SONRA 
SERVİS RAMPASINDAN ALANA İNECEĞİM. DİREKSİYONU 
TEK ELİMLE KULLANACAĞIM. DİĞER ELİM PATLATMA HAL- 
KASINDA OLACAK. BÜTÜN KAPILAR AÇILACAK. DEVAMLI 
O YAKIT DEPOLARINA YAKLAŞACAĞIMI DA UNUTMA!» 

«SEN GALİBA DURUMUN...» 

«ARTIK KONUŞMAYACAĞIM, AHBAP. ALTI DAKİKA.» 

Saatteki saniye iğnesi döndü. Üç dakika kaldı. İki, Bir. Kü 
çük odada neler yaptıklarını düşünemiyorum... Amelia'nın hu- 
yalini gözlerinin önünde canlandırmaya çalıştı ama başarama- 
dı. O da artık bulanıklaşarak diğer yüzlere karışıyordu. Bir su- 
rat, Stacey ve Bradley, Elton ve Virginia Parrakis ve köpekli ço- 
cuğun yüzlerinden oluşuyordu. Richards sadece Amelia'nın gü- 
zel ve yumuşak olduğunu biliyordu. Pek çok kadın gibi makyaj 
ve plastik ameliyat sayesinde sakin bir güzelliğe kavuşmuştu. 
Amelia yumuşaktı. Yumuşacık. Ama benliğinin derinliklerinde 
sert bir şey gizliydi. Anglo-Sakson ve Protestan beyaz kadın, ne- 
ren sert senin? Yeterince sağlam mısın? Yoksa şu anda blöfümü 
açıklıyor musun? 
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Richards'ın çenesinden sıcak sıcak bir şeyler akıyordu. Du- 
dağını ısırmış olduğunu farketti. Hem de birkaç defa. Dalgın 
dalgın dudağını sildi. Kolunda damla biçimi bir kan lekesi kal- 
mıştı Arabanın vitesini değiştirdi. Kaldırıcılar homurdanırken 
taşıt yükseldi. 

«RICHARDS! O ARABAYI HAREKET ETTİRİRSEN ATEŞE 
BAŞLAYACAĞIZ! KADIN KONUŞTU! BİZ HER ŞEYİ BİLİYO- 
RUZ!» 

Ama bir tek kişi bile ateş etmedi. 

Bu olayı önemsizleştirdi ådeta. 


Eksi 031 
ve Geriye Sayma 


Servis rampası cama benzeyen bir maddeder yapılmış clan 
fütürist Kuzey Eyaletleri Terminalinin etrafında bir kavis çizi- 
yordu. Rampanın iki yanına polisler dizilmişti. Ellerinde Mace-B 
gözyaşartıcı gazdan kalın zırhları delecek silahlara kadar her 
şey vardı. Birbirine benzeyen suratları aptalca ifadeli ve yam- 
yassıydı. Richards arabayı ağır ağır sürdü. Şimdi dimdik otu- 
ruyordu. Polisler ona inekçe bir huşuyla boş boş bakıyorlardı. 
Richards, inekler de çıldınp ahırda haykırarak kendini yerden 
yere vuran çiftçiye böyle bakarlardı, diye düşündü. 

Servis bölümünün kapısı. açılmıştı. Richards ağır ağır kapı- 
dan girdi. Yüksek oktanlı gaz dolu tankerlerin ve tekozlu özel 
uçakların önünden geçti. Bunların gerisinde mazottan kararmış 
beton bir şerit uzanıyordu. İşte kuşu da orada bekliyordu. On 
iki turbo motoru hafifçe homurdanan beyaz dev bir jumbo jet. 
Daha ötede şerit dümdüz alacakaranlığa doğru uzanıyor ve bir 
noktada sanki ufukla birleşiyordu. Tulumlu dört adam uçak 
merdivenini kuşa yeklaştırıyorlardı. Richards'e o merdiven bir 
darağacıne çıkıyormuş gibi geldi. 

Ve cellat da sanki bu hayeli tamamlamak istermiş gibi uça- 
gın dev gölgelerinin arasından çıktı. Evan McCone yani. 
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Richards ona ünlü birini ilk kez gören bir insanın merakıy- 
la baktı. Bir yıldızı üç boyutlu filmlerde ne kadar izlerseniz iz- 
leyin, onunla karşılaşmadıkça gerçekten varolduğuna inanam:- 
yordunuz. Ve o zaman da size bayal görüyormuşsunuz gibi geli- 
yordu. Sanki bu varlığın ekrandaki görüntüsü dışında yaşama- 
ya hakkı yokmuş gibi. ` 

Evan McCone çerçevesiz gözlük takmış, ufak tefek bir adam- 
dı. İyi dikilmiş takım elbisesinin altında göbeklenmeye başladığı 
belli oluyordu. Yakasına gümüşten yapılmış küçük, bayrak bi- 
çimi bir igne takmıştı Hiç de bir canavara benzemiyordu. Onda 
FBI ve CIA gibi korkutucu örgütlerin mirascısı hali de yoktu. 
Mclone'a bakan onun gece gelen siyah araba, lastik cop, evde- 
ki yakınlar hakkında sorulan sinsice sorular tekniklerinin usta- 
sı olduğuna inanamazdı. Bütün korku spektrumunu ezberlemiş 
bir insana da benzemiyordu. ` 

«Ben Richards.» McCone megafon kullanmıyordu. Aslında 
sesi yumuşak ve kültürlüydü. Hiç kadınsı tarafı yoktu bu sesin. 

«Evet.» 

«Elimde Şebeke İletişim Komisyonunun resmi bir kolu olan 
Yarışmalar Federasyonunun yeminli bir talebi var. Senin yaka- 
lanmanı ve idam edilmeni istiyorlar. Bu emre uyacak mısın?» 

«Bir tavuğun bir bayrağa ihtiyacı var mıdır?» 

«Ah...» McCone memnun olmuşa benziyordu. «Bütün for- 
maliteler halledildi. Ben formalitelere inanırım. Ya sen? Ah, 
tabii ki inanmazsın. Sen resmi şeylerle hiçbir ilişkisi olmayan 
bir yarışmacıydın. İşte o yüzden hâlâ yaşıyorsun. 'Koşucu' re- 
koru sekiz gün beş saattir. Bu rekoru iki saat önce kırdığını 
biliyor musun? Hayır, tabii ki bilmiyorsun. Ama rekoru kırdın. 
Evet. Ve Boston'daki Gençlik Kulübünden kaçışın olağanüstüy- 
dü. Anladığıma göre o olay yüzünden izleyici sayısı on iki pu- 
an artmış.» 

«Harika.» 

«Tabii seni Portland'da az kalsın yakalayacaktık. Şansımız 
yardım etmedi. Parrakis ölürken bile senin Auburn'den gizlice 
bir gemiye bindiğine yemin etti. Biz de ona inandık. O küçük 
adam öyle korkmuş gibi gözüküyordu ki.» 

Richards usulca, «Tabii...» diye mırıldandı. 

«Ama bu son oyunun dâhiceydi. Seni selamlıyorum. Bir ba- 
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kıma yarıjmıa sona ereceği için bayağı üzülüyorum. Bir daha 
senin kadar yaratıcı bir rakiple karşılaşacağımı sanmıyorum.» 

Richards, «Vah vah,» dedi. 

MeCme başını salladı. «Yarışma sona erdi artık. Kadın 
fazla dayanumadı. Ona sodyunıpentatol verdik. Eski ama güve- 
nilir kir vöntemüir.» McCone cebinden küçük bir otomatik çı- 
kardı. “Arabadan in bakalım, Bay Richards. Sana son defa bir 
iltifatta bulungecağın. Seni burada, olayı kimsenin filme alema- 
yacağı bu yerde öldüreceğim. Hiç olmazsa ölüm sahneni fazla 
kimse görmeyecek.» 

Richards, «O halde hazır ol,» diyerek güldü. Kapıyı açıp ara- 
badan indi. İki adanı karşılıklı durdular. 


Eksi 030 
ve Geriye Sayma 


İlk hareket eden McCone oldu. Başını arkaya atarak güldü. 

Kültürlü bir adamın gülüşüydü bu. Sesi kadife gibi yumu- 
şaktı. «Ah, çok hoşsun, Bay Richards. Harikasın. Parayı artır. 
Kert al. Yeniden artır. Sizi dürüstlükle selamlıyorum. Kadın 
konuşmadı. Hâlâ inatla şu cebindeki kabarıklığın Kara İrlandalı 
olduğunda ısrar ediyor. Ona bazı yöntemleri uygulayamıyoruz. 
Çünkü bunların izi kalıyor. Sonradan kadını incelerlerse sırrı- 
rımızın ortaya çıkmasını istemiyoruz. Şimdi New York'tan üç 
ampul Kanojen getirtiyoruz. Onun hiç izi kalmıyor. İlaç kırk 
dakika sonra burada olacak. Ama ne yazık ki, seni durdurma 
fırsatını bulamayacağız. Kadın yalan söylüyor. Bu çok belli bir 
şey. Senin gibilerin 'seçkinlik' dedikleri şeyi yapacağım ve ku- 
suruma bakmazsan bir fikrimi açıklayacağım. Orta tabaka an- 
cak seks konusunda ustalıkla yalan söyleyebilir. Bir düşüncemi 
daha söyleyebilir miyim? Tabii söyleyebilirim. Söyleyeceğim.» 
McCone gülümsedi. «-Cebindekinin kadının çantası olduğunu 
sanıyorum. Bayan Williams'ın çantası olmadığını farkettik Oy- 
sa alışverişe çıkmış. Bizim gözümüzden hiçbir şey kaçmaz. Ce- 
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bindeki kadının çantası değilse, onunki ne oldu?» 

Richards bu oyuna gelmedi. «O kadar eminsen böni vur git- 
sin.» 

McCone üzgün üzgün ellerini açtı. «Bunu yapmak ne hc- 
şumuza giderdi! Ama insanların hayatını tehlikeye atamayız. 
Olasılık ellide bir olsa bile. Rus ruletine çok benzeyebilir. İnsan 
hayatının kutsal bir yanı vardır. Hükümet... bizim hükümetimiz 
de bunu bilir. Biz insancıl kimseleriz. » 

Richards vahşice güldü. «Evet, evet. 

McCone gözlerini kırptı. «Bu nedenle...» 

Richards irkildi. McCone onu ipnotize ediyordu. Dakikalar 
uçuyordu. Neredeyse bir helikopter o üç ampulü getirecekti. Mc- 
Cone kırk dakika dediğine göre helikopter herhalde yirmi da- 
kika sonra orada olacaktı. Ve kendisi burada durmuş adamın 
vatansever safsatalarını dinliyordu. Tanrım! Bir canavırdı bu 
McCone! 

Richards sert bir sesle onun sözünü kesti. «Beni din’o. Nutku 
kısa kes, küçük adam! Kadına iğne yaptığınız zaman y'ne aynı 
şeyleri söyleyecek. Tamam mı?» Gözlerini McCone'un gözlerine 
dikerek birkaç adım attı. «Görüşürüz, köpek.» Adam yana çe- 
kildi. Richards, McCone'un önünden geçerken ona bakınu zat- 
metine bile girmedi. Ceketlerinin kolları birbirine süründü Hic- 
hards, «Ah, evet,» dedi. «Bana yarı çekilmiş halkaya bir buçuk 
kiloluk bir gücün uygulanmasının yeterli olacağını söylediler. 
Ve ben şimdi bir kilo kadar güç uyguluyorum.» 

McCone'un ıslık çalar gibi hızlı hızlı solumaya başlami sı 
hoşuna gitti. 

«Richards!» 


Richards merdivenin ortasında durarak omzunun üzerinden 
bir göz attı. McCone hâlâ ona bakıyor, gözlüğünün altın sapları 
ışıldıyordu. «Uçak havalandığı zaman seni yerden bir füzeyle 
parça parça edeceğiz. Tabii herkese o halkayı çekiverdiğini söy- 
leyeceğiz. Huzur içinde yat.» 

«Ah, ama bunu yapamayacaksınız.» 

«Öyle mi?» 

Richards gülümsemeye başladı ve nedenin yarısını açıkladı. 
«Biz alçaktan ve nüfusun yoğun olduğu yerlerin üzerinden uça- 
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cağız. Altı kilo İrlandalıya on iki yakıt deposu ekledin mi ger- 
çekten müthiş bir gürültü kopar. Fazla gürültü. Kimsenin far- 
ketmeyeceğini bilseydin bu işi yapardın ama imkânsız.» Bir an 
durdu. «Sen çok zekisin. Paraşütleri benden önce düşündün 
mü?» 

McCone sakin sakin, «Ah, evet,» dedi. «Paraşüt öndeki yol- 
cu kabininde. Bu öyle sakalı ağarmış bir numara ki, Bay Ric- 
hards. Yoksa dağarcığınızda başka oyunlar da mı var? 

«Paraşütü bozacak kadar aptal olmadığını umarım.» 

«Ah, hayır. Bu hemen anlaşılırdı. Ve tabii sen de yere çakıl- 
medan önce o hayali İrlandalının halkasını çekerdin. Havada 
etkileyici bir patlama olurdu.» 

«Hoşçakal, küçük adam.» 

«Güle güle, Bay Richards. Hayırlı yolculuklar.» McCone gül- 
dü. «Evet, sana dürüst davranılmasına gerçekten layıksın. Onun 
için de sana bir kâğıdımı daha açacağım. Harekete geçmeden 
önce Kanojen'in gelmesini bekleyeceğiz. Füze konusunda da 
haklısın. Şimdilik bir blöf bu. Yine ortaya para sürebilirsin. Öy- 
le değil mi? Ama ben bekleyebilirim. Çünkü ben hiçbir zaman 
yanılmam. Asla! Ve ben senin blöf yaptığını biliyorum. Onun 
için rahatça bekleyebiliriz. Ama seni geciktiriyorum. Güle güle, 
Bay Richards.» Elini salladı. 

Richards, «Yakında,» diye mırıldandı. Ama McClone'un du- 
yamayacağı kadar alçak sesle. Ve gülümsedi. 


. Eksi 029 
ve Geriye Sayma... 


Birinci mevki salon uzun ve üç kanepe genişliğindeydi. Du- 
varlara gerçek seguoia tahtası kaplanmış, yere şarap rengi bir 
halı serilmişti. Birinci mevkiyle mutfak arasında, yukarıda üç 
boyutlu film ekranı vardı. Yüz numaralı koltukta büyük bir pe- 
raşüt çantası duruyordu. Richards buna hafifçe vurarak mutfak- 
tan geçti. Biri kahve yapmaya bile başlamıştı. 


Richards diğer kapıdan çıktı. Şimdi pilot kabinine giden kı- 
sa koridordaydı. Sağda telsizci oturuyordu. Kırışık yüzlü adam 
Richards'a acı acı baktı. Sonra yine aletlerine döndü. Birkaç 
adım yukarıda, solda seyir görevlisi saydam plastik kılıflara 
sokulmuş haritalarına bakıyordu. 

Boynuna takılı mikrofona, «Çocuklar hepimizin ölümüne 
neden olacak o adam, diyerek sakin sakin Richards'a baktı. 

Genç adam sesini çıkarmadı. Ne de olsa uzman hemen he- 
men haklı sayılırdı. Richards topallayarak uçağın burnuna gitti. 

Pilot ellisinde, hatta daha da yaşlı bir adamdı. Eski bir usta. 
Kırmızı burnundan devamlı içtiği anlaşılıyordu. Ama zeki ve 
anlayışlı bakışlarından alkolizmin sınırına bile yaklaşmadığı bel- 
liydi. Yardımcı pilot ondan on yaş kadar küçüktü. Kasketinin 
aitında gür kızıl saçları gözüküyordu. 

Pilot. «Merhaba, Bay Richards,» dedi. Genç adamın yüzüne 
bakmadan önce cebindeki kabarıklığa bir göz attı. -Elinizi sık- 
madığım için kusura bakmayın. Ben uçuş kaptanı Dan Hollo- 
way'im. Bu da yardımcım Wayne Duninger. 

Duninger, -Bu durumda sizinle tanıştığına çok sevindişğimi 
söyleyemeyeceğim,» dedi. 

Richards'ın dudakları titredi. «Burada olduğum için üzüldü- 
gümü söylememe izin verin. Kaptan Holloway, McCone'la bağ- 
lanti halindesiniz değil mi?» 

«Tabii. İletişim uzmanımız Kippy Friedman sağlıyor bunu.» 

«Bara konuşabileceğim bir şey verin.» 

Holloway büyük bir dikkatle ona bir mikrofonu uzattı. Ric- 
hards, «Uçuş öncesi hazırlıklaın'za devam edin,» dedi. «Beş da- 
kikanız var.» 

Duninger büyük bir hevesle, «Arka ambar kapağındaki yu- 
valara patlayıcı doldurulmasını istiyor musunuz?» diye sordu. 

«Siz kendi işinizle ilgilenin.» Richards'ın sesi buz gibiydi. 
Ortaya son defa para sürmenin ve oyunu bitirmenin zamanı gel- 
mişti. Kafası sanki fazla ısınmış, patlamak üzereydi. Sürülen 
parayı yükselt. Oyun böyleydi işte. Şimdi rest çekeceğim, McCo- 
ne. diye düşündü. 

«Bay Friedınan?» 

«Evet.» 


«Ben Richards. McCone'la konuşmak istiyorum.» 
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Yarım dakika hiç ses çıkmadı. Holloway'la Duninger artık 
onunla ilgilenmiyorlardı. Hazırlığa dalmışlardı. Dev GA turbo- 
lan tekrar çalışmaya başladı. Ama bu kez daha gürültüyle. Ses- 
leri de tizleşmişti. Richards sonunda McCone'un sesini duydu. 
O gümbürtü de pek hafifmiş gibi bir etki yapıyordu. 

«Ben McCone.» 

«Haydi, küçük adam. Sen ve kadın gezintiye çıkıyorsunuz. 
Üç dakika sonra yükleme kapağının önünde olun. Yoksa halkayı 
çekerim.» 

Dunninger koltuğunda sanki vurulmuş gibi kaskatı kesildi 
Tekrar numaraları okurken sesi dehşetle titriyordu. 

Richards, eğer McCone'un cesareti varsa, dedi kendi ken- 
dine. Şimdi blöfümü görür. Kadını da istemem aslında beni ele 
veriyor. McCone'un cesareti varsa... 

Richards bekledi. 

Kafasının içinde bir saat tıkırdıyordu sanki. 


Eksi 028 
ve Geriye Sayma ... 


McCone konuşmaya başladığı zaman sesinde eskisinden 
farklı bir şey vardı. Yaygaraya benzer bir şey... Korkmuş muy- 
du? Galiba. Richards'ın kalbi göğsünde yalpaladı sanki. Belki 
de her şey istediği gibi olacaktı. Belki. 

-Sen delisin, Richards. Ben...» 

Genç adam sertçe McCone'un sözünü kesti. «Beni dinle. Ve 
o arada bu konuşmayı yüz yirmi kilometre çapındaki bir alan- 
da bütün amatör râdyocuların dinlediğini de unutma. Bu haber 
etrafa yayılacak. Artık gizli gizli çalışmıyorsun, küçük adam. 
Şimdi o koskoca sahnenin tam ortasındasın. Benimle gelecek- 
sin. Çünkü ölümüne yol açacağını bildiğin bir oyuna kalkışa- 
mayacak kadar korkaksın. Kadın da benimle gelecek. Çünkü 
ona nereye gitmek istediğimi açıkladım.» Richards için için, 
bu yeterli değil, dedi. Ona daha şiddetli bir darbe indirmeliyim. 
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Düşünmesine izin vermemeliyim.» Sonra ekledi. «Ben halkayı 
çektiğim zaman kopacak kıyametten sağ çıksan bile artık hiç 
iş bulamazsın. Sokaklarda elma satmana bile izin vermezler.» 
Cebindeki çantayı delice bir heyecanla sımsıkı tutuyordu. «İşte 
böyle! Üç dakikan var. Konuşmayı kesiyorum.» 

«Richards, dur...» 


Genç adam mikrofonu kapatarak McCone'un sesini boğdu. 
Mikrofonu Holloway'a geri verdi. Pilot bunu alırken parmakları 
hafifçe titriyordu. 

Holloway ağır ağır, «Gerçekten çok cesursun,» dedi. «Bunu 
itiraf etmeliyim. Açıkçası şimdiye kadar senin gibi yürekli bi- 
riyle hiç karşılaşmadım.» 

Duninger homurdândı. «O halkayı çekerse cesareti o za- 
man görürsün.» 

Richards, -Lütfen hazırlıklara devam edin,» dedi. «Ben ko- 
nuklarımızı karşılamaya gidiyorum. Beş dakika sonra kalkaca- 
gız.» Geri dönerek paraşütü pencerenin önündeki koltuğa itti. 
Sonra oturup gözlerini birinci mevkiyle ikinci arasındaki ka- 
pıya dikti. Pek yakında her şeyi öğrenecekti. Her şeyi. Çaresiz- 
ce, huzursuzca Amelia Williams'ın çantasını sıkıp duruyordu. 

Dışarıda hava hemen hemen kararmıştı. 


. Eksi 027 
ve Geriye Sayma . 


Sürenin dolmasına kırk beş saniye kala merdivenden çıktı- 
lar. Amelia korkmuştu, kesik kesik nefes alıyordu. Saçları rüz- 
gârdan iyice karışmıştı. Görünüşte McCone'un tavırları eskisi 
gibiydi. Sakindi. Üstübaşı düzgündü. Sanki olaylar onu hiç et- 
kilemiyordu. Ama gözleri hemen hemen psikotik sayılacak bir 
nefret yüzünden daha koyu duruyordu. 

Avcı Başı usulca, «Hiçbir şey kazanmış değilsin, solucan,» 
dedi. «Biz henüz kozlarımızı oynamaya başlamadık.» 
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Richards uysalca, «Sizi tekrar gördüğüme sevindim, Bayan 
Williams,» diye mınldandı. 

Kadın Richards sanki gizli bir işaret vermiş, bir kolu çek- 
miş gibi ağlamaya başladı. İsterik bir ağlama değildi bu. Büyük 
bir umutsuzlukla o hıçkırnıyordu. Sendeledi. Ve bu lüks birinci 
mevkiin lüks halısının üzerine yığıldı. Sanki suratının uçmasın- 
dan korkuyormuş gibi ellerini yüzüne bastırmıştı. Richards'ın 
bluzuna bulaşmış olan kanları kuruyarak koyu kırmızı yapış- 
kan lekeler halini almıştı. Etrafa yayılmış olan bol eteğiyle sol- 
muş bir çiçeğe benziyordu. 

«Bay Richards,» Hoparlörden yükselen Holloway'in sesiydi. 

«Evet?» 

«Şey... gidiyor muyuz?» 

«Tabii.» 

«O halde alan görevlilerine kapılan kapatıp, merdiveni çek- 
melerini söyleyeceğim.» 

«Pekâlâ, kaptan. Teşekkürler.» 


«Bu kadının gelmesini istediğin zaman kendini ele verdin. 
Bunun farkındasın değil mi, Richards?» McCone sanki hem kaş- 
larını çatmış, hem de gülüyordu. Korkunç bir biçimde tam bir 
paranoyağa benziyordu şimdi. Yumruklarını sıkıp sıkıp gevşe- 
tiyordu. — 

Richards sakin sakin, «Ya, öyle mi?» dedi. «Ve sen hiçbir za- 
man yanılmadığına göre uçak havalanmadan bana saldıracak- 
sın. Böylece tehlikeden kurtulacak ve başarılı olmuş sayılacak- 
sın. Öyle değil mi?» 

McCone'ün dudakları gerilerek dişleri ortaya çıktı. Sonra 
dudaklarını bembeyaz kesilinceye kadar birbirine bastırdı. Ye- 
rinden hiç kımıldamadı. Motorlar hızlanırken uçak hafifçe sar- 
sılmaya başladı. 

İkinci mevkiin kapısı gürültüyle çarpılarak kapatildı. Ric- 
hards sancak tarafındaki yuvarlak pencerelerin birinden 
baktı. Dışarıdakiler merdiveni götürüyorlardı. 

Şimdi hepimiz darağacındayız, diye düşündü. 
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Eksi 026 
ve Geriye Sayma... 


Ekranın sağındaki «Kemerlerinizi bağlayınız/Sigara içmeyin- 
yazısı aydınlandı. Uçak ağır ağır dönmeye başladı, Richards 
jetler konusunda bildiği her şeyi Bedava-V'den öğrenmişti. Bir 
de o heyecanlı macera romanlarından. Şimdi ikinci defa uçağa 
biniyordu. Ve Harding'den New York'a gitmek için bindiği uçak, 
bu devin yanında çocukların banyoda oynadıkları oyuncaklara 
benziyordu. Ayağının altındaki hareket Richards'ın hiç hoşuna 
gitmedi. 

«Amelia?» 

Kadın ağır ağır başını kaldırdı. Yüzü çökmüş, yanaklarında 
gözyaşlarının izleri kalınıştı. «Ha?» Sesi şaşkın ve kısıktı. San- 
ki nerede olduğunu unutmuştu. 

«Öne gel. Kalkıyoruz.» Genç adam McCone'a baktı. «Sen is- 
tediğin yere gidebilirsin, küçük adam. Bütün uçak senin. Sadece 
mürettebatı rahatsız etme.» 

McCone sesini çıkarmadı. Birinciyle ikinci mevkii birbirin- 
den ayıran perdenin yakınındaki bir koltuğa oturdu. Sonra da 
aklına bir şey gelmiş gibi kalkarak perdenin öbür tarafına geçti. 

Richards koltukların yüksek arkalıklarına dayanarak kadı- 
na doğru gilti. «Pencerenin önünde oturmak istiyorum. Daha 
önce bir defa uçağa bindim.» Gülümsemeye çalıştı ama Amelia 
ona boş gözlerle baktı. Richards kayarak oturdu. Amelia da 
onun yanındaki koltuğa yerleşti. Elini cebinden çıkarmaması 
için Richards'ın kemerini bağladı. 

Amelia, «Sen bir kabus gibisin,» dedi. «Hiç sona ermeyen bir 
kabus.» 

«Çok üzgünüm.» 

Kadın, «Ben...» diye başladı ama Richards hemen eliyle o- 
nun ağzını kapatıp başını salladı. Aınelia'nın gözlerinin içine 
bakarak sessizce, «Sus,» dedi. 
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Uçak dikkatle dönerken turbolardan çığlığa benzer sesler 
yükseldi. Jet suya girmeye hezırlanan hantal bir ördek gibi şe- 
ritlere doğru gitti. Uçak o kader büyüktü ki, genç adam sanki 
jet duruyor ve yer hareket ediyormuş gibi bir duyguya kapıl- 
dı. Kendi kendine belki de bu bir hayal, dedi. Belki de dışarı- 
dan pencerelere üç boyutlu projeksiyon makineleri tutuyorlar 
ve... Bu düşünceyi kafasından kovdu. 

Alanın sınırına erişmişlerdi. Uçak hantal hantal sağa döndü; 
iki ve üç numaralı şeritleri yanlamasına aştı, bir numaralı şerit- 
te durdu. f 

Hoparlörden Holloway'in ifadesiz sesi yükseldi. «Havalanıyo- 
ruz, Bay Richards.» 

Uçak önce ağır ağır ilerledi. Bir hava arabası hızıyla. Son- 
ra dehşet verici bir biçimde hızlandı. Richards az kalsın korkuy- 
la bağıracaktı. Yumuşak koltuğunda arkasına dayanıp kaldı. 
Dışandaki alan ışıklam baş döndürücü bir hızla sıçramaya baş- 
ladılar. Motorlar süratlendikçe süratlendiler. Zemin yine titre- 
meye başladı. 

Richards birden Amelia Williams'ın iki eliyle onun omuzla- 
nmu yakalamış olduğunu farketti. Yüzü korku ve mutsuzlukla 
çarpılınıştı. 

Tanrım, diye düşündü. O da hiç uçağa binmemiş. Sonra. 
«Gidiyoruz,» dedi. Bu sözleri tekrarlamaya başladı. Susamıyor- 
du. «Gidiyoruz... Gidiyoruz...» 


Eksi 025 
ve Geriye Sayma . 


Jetalanının doğu girişindeki barikatta bekleyen iki polis dev 
uçağın alanda hızlanışını seyrettiler. Alacakaranlıkta kırmızı ve 
yeşil ışıkları çakıyordu. Motorların homurtusu kulaklarını sağır 
edecek gibiydi. 

«Gidiyor. Tannmi Adam gidiyor.» 

Beriki, «Nereye?» dedi. 
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Kapkara duran uçağın alandan yükselmesini o seyrettiler. 
Jet motorlarının sesi boğuklaştı. Soğuk bir sabahta atış talimi 
yapılırken çıkan gürültüye benziyordu. Uçak dik bir açı yaparak 
yükseldi. O da bir tabakta duran tereyağ gibi sıradan, elle tu- 
tulur bir cisimdi. Ama uçuyordu. 

«Yanında gerçekten patlayıcı var mı dersin?» 

«Kahretsin! Bilmiyorum...» 

Jetin kulaklarına gelen gürültüsü gitgide hafifliyordu. İlk 
polis uzaklaşan ışıklara bakmaktan vazgeçerek döndü. Yakası- 
nı kaldırdı. «O köpoğlu köpek yanında olduğu için seviniyorum. 
O McCone denilen herif.» 

«Sana kişisel bir soru sorabilir miyim?» 

«Cevap vermem gerekmediği sürece sorabilirsin.» 

«Richards'ın bu işi başarmasını ister miydin?» 

Memur uzun bir süre bir şey söylemedi. Jetin gürültüsü 
hafifledi, hafifledi. sonunda duyulmaz oldu. 

«Evet.» 

«Kurtulmayı başaracak mı dersin?» 

Polis karanlıkların arasında güldü. «Dostum, bence müthiş 
bir patlama olacak.» 


Eksi 024 
ve Gerive Sayma 


Yeryüzü iyice aşağılarda kalmıştı. 

Richards hayretle bakıyor, aşağıyı seyretmeye doyamıyordu. 
İlk uçuşu sırasında uyuklamıştı. Sanki buna hazırlanmak ister- 
cesine. Gökyüzünün rengi koyulmuş, koyu mavi kadifeyle siyah 
arası bir tona bürünmüştü. Yıldızlar usul usul, çekine çekine 
ışıldamaya başlıyorlardı. Batı ufkunda güneşten geriye aşağıda- 
ki karanlık toprakları hiç aydınlatmayan acı turuncu bir çizgi 
kalmıştı. Richards aşağıdaki ışık kümesinin Derry olduğunu dü- 
şündü. 

«Bay Richards?» 
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Genç adam biri onu dürtmüş gibi sıçradı. «Evet?» 

«Şimdiki halde Voight Alanının yukarısında geniş bir daire 
çiziyoruz. Talimatınız?» 

Richards dikkatle düşündü. Fazla açılması doğru olmaya- 
caktı. «Bu uçuk ne kadar alçaktan uçabilir?» 

Uzun bir sessizlik oldu. Pilot diğerleriyle konuşuyordu anla- 
şılan. Sonra Holloway ihtiyatla, «Altı yüz metreye kadar inebili- 
Triz,» dedi. -NSA kurallarına aykın ama...» 

Richards, «Onu boşveiin şimdi,» diye cevapladı. «Kendimi 
bir dereceye kadar sizin ellerinize bırakmak zorundayım, Bay 
Holloway. Uçuş konusunda pek az fikrim var. Bunu size bildir- 
diklerinden de eminim. Ama şunu unutmayın: Beri kandırmak 
için türlü parlak fikirler ileri süren kimselerin hepsi de yerde 
ve tehlikeden uzakta. Bana yalan söylerseniz ve ben de bunu an- 
Jarsam...» 

Holloway, «Burada hiç kimse yalan söylemeyecek,» dedi. «Bi- 
zi sadece uçağı kalktığı gibi aynı biçimde yere indirmek ilgilen- 
diriyor.» 

“Peki. Güzel.» Richards bir süre düşündü. Amelia Williams 
yanında ellerini kucağına bırakmış oturuyordu. Vücudu kaska- 
tıydı. Richards ansızın, «Batıya doğru gidin,» dedi. -Alt yüz 
metre yükselikten. İlerlerken iiginç şeyleri de anlatın.» 

«ilginç şeyleri mi?» 

Richards, «Üzerinden geçtiğimiz şeyleri,» diye açıkladı. -Ben 
daha önce bir iek defa uçağa bindim.- 

«Ah...» Holloway rahatlamış gibiydi. 

Uçak hafifçe yan yattı. Dışarıda güneşin çizdiği ışıktan son 
çizgi eğrildi. Richards büyülenmiş gibi barıyorcu. Güneşi kova- 
lıyoruz, diye düşündü. Ne garip değil mi? 

Saat altıyı otuz Leş geçiyordu. 
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Eksi 023 
ve Geriye Sayma .. 


Richards'ın önündeki kanepenin arkalığı bile bir harikaydı. 
Bundaki torbaya güvenlikle ilgili bir broşür konmuştu. “Fırtına 
çıktığı zaman kemerinizi bağlayın.» -Kabinde basınç azalırsa 
haşınıza hava maskesini geçirin.» «Motor anza vaptığı zaman 
hostes size talimat verecektir.» Ve ani petlama yüzünden öidü- 
ğünüz takdirde kimliğinizi teşhis edebilmeleri için dişlerinizde 
yeterli kadar dolgu olduğunu umanz. 

Göz hizasına bir Bedava-V yerleştirilmişti. Altındaki maden 
bir levha izleyicilere kanalların oldukça hızlı değişeceğini ha- 
tırlatıyordu. Açgözlü izleyiciler için bir #anal seçme düğmesi de 
vardı. 

Bedava-V'nin sağına havayollarının bir not defteriyle zinci- 
ve bağlı bir GA kalemi konmuştu. Richards bir sayla kopararak 
dizlerinin üzerine koydu. Ve beceriksizce yazmaya başladı. 

«Üzerine dinleme aleti taktıklarından eminim. İhtimal yüz- 
de doksan dokuz. Ayakkabında, saçında yada kolunun içinde 
bir mikrcfon olmalı. McCone şimdi bizi dinliyor ve yalanı çık- 
lamanı bekliyor. Bu kesin. Bir iki dakika sonra sinir krizi geçir- 
meye başla ve bana halkayı çekmemeni için yaiva:. O zaman 
yaşamamız ihtimali daha artar. Bunu yapar mısın?» 

Amelia, «Evet,» der gibi başını salladı. Richards bir an du- 
rakladı, sonra da tekrar yazdı. 

«Patlayıcı konusunda neden yalan söyledin?» 


Kadın kalemi Richards'ın elinden çekerek aldı. Genç ada- 
mın dizindeki kâğıda doğru uzandı. «Bilmiyorum,» diye yazdı. 
«Kendimi bir katil gibi hissetmeme neden oldun. Sonra karın. 
Ve öyle...» Kalem durakladı, titredi. Sonra da karaladı..... içe 
dokunan bir halin vardı ki.» 

Richards kaşlarını kaldırarak hafifçe gülümsedi. Bu sözler 
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ona acı vermişti. Sonra pusulaya çabucak yazdı. «Beş dakika 
sonra rolüne başla.» 

Amclia başını salladı. Genç adam kâğıdı buruşturarak koltu- 
gun dirsek dayanan yerine takılı tablaya koydu ve tutuşturdu. 
Kâğıt alev aldı, bir an ışıltılı ışıltılı yandı. Sonra küle dönüştü. 
Richards düşünceli düşünceli külleri karıştırdı. 

Amel'ı William beş dakika kadar sonra inlemeye başladı. 
Gerçekte acı çekiyormuş gibiydi. Genç adam bu yüzden şaşa- 
ladı. Son a, belki de gerçekten acı çekiyor, diye düşündü. 

Kadın, «Lütfen yapma...» dedi. «Lütfen o adamın... seni sı- 
naınasına izin verme. Ben sana hiç kötülük etmedim. Evime, ko- 
camın yanına gitmek istiyorum. Bizim de bir kızımız var. Altı 
yaşında. Şimdi annesinin nerede olduğunu soruyor herhalde.» 


Richards'ın kaşları tiki varmış gibi iki defa kalkıp indi. 
Amelia'nın rolünü bu kadar başarıyla oynamasını istemiyordu. 
Böylesine başarılı olmamalıydı. 

Richards görünmeyen dinleyicilere hitap ediyormuş gibi 
konuşmamaya çalışarak. «McCone akılsız,» diye cevap verdi. 
«Ama o kadar da aptal olduğunu sanmıyorum. Endişelenme, 
Bayan Williams.» 

«Senin için bunu söylemek kolay. Kaybedecek bir şeyin yok 
ki.» 

Genç adam bir şey söylemedi. Kadın çok haklıydı. Hiç ol- 
mazsa kaybetmediği bir şeyi kalmamıştı. 

Amelia, «Petlayıcıyı o adama göster,» diye yalvardı. «Tan- 
rı aşkına! Onu neden McCone'a göstermiyorsun? O zaman sa- 
na inanmak zorunda kalır. Yerdekilerin dağılmalarını sağlar. 
Onlar şimdi bizi füzeyle izliyorlar. Adamın bunu söylediğini ku- 
laklarımla işittim.» 

Richards, «Kara İrlandalıyı ona gösteremem, dedi. «Patla- 
yıcıyı cebimden çıkarabilmek için halkayı geri itmem gerekir. 
Ya da kazara patlaması tehlikesini göze almam.» Bir an durdu, 
sonra da alayla ekledi. «Ama mümkün olsaydı patlayıcıyı yine 
de McCone'a göstermezdim. O solucanın kaybedeceği çok şey 
var. Bırakalım da İrlandalıyı düşünüp ter döksün.» 

«Artık dayanabileceğimi sanmıyorum.» Amelia'nın sesi ifa- 
desizdi. «Neredeyse kolunu sarsmayı ve böylece her şeyi sona 
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erdirmeyi düşünmeye başlayacağım. Zaten her şey böyle sona 
ermeyecek mi?» 

Richards, «Sen...» diye başladı. Sonra birinci ve ikinci mev- 
ki arasındaki perde hızla açıldı. McCone yarı koşar, yarı atılır- 
mış gibi içeriye daldı. Yüzü sakindi. Ama bu ifadenin altında 
acayip pırıltılı bir şey vardı. Richards bunun ne olduğunu he- 
men anladı. Korkunun pınıltısıydı bu. Beyaz, mum gibi ve par- 
laktı. 

McCone kesin bir tavırla, «Bayan Williams,» dedi. «Lütfen 
kahve yapar mısınız? Yedi kişi için. Korkarım bu uçuş sırasın- 
da hosteslik etmeniz gerekecek.» 

Amelia iki adama da bakmadan ayağa kalktı. .Mutfak ne- 
rede?» 

McCone nazik nazik açıkladı. «Önde. Dosdoğru gidin.» Göz- 
lerini sık sık kırpan, uysal tavırlı bir adamdı. Ama Amelia, Ric- 
hards'a saldırmaya kalktığı an kadının üzerine atılmaya hazır- 
dı. 

Amelia arkasına bakmadan yürüdü. 

McCone gözlerini Richards'a dikti. «Seni affedeceklerine 
dair söz verirsem bu işten vazgeçer misin, arkadaş?» 

Richards hayretle, «Arkadaş?» diye tekrarladı. «Bu söz se- 
nin ağzında pisleşiyor.» Diğer elini açıp kapatarak parımakları- 
na baktı. Elinin üstünde ince kan derecikleri kurumuştu. Gü- 
ney Maine korularında kırık bileğiyle ilerlemeye çalışırken de- 
risi çizilmişti. «Gerçekten pisleşiyor. Yağlanıyor. İnsanın aklına 
tavada kızaran bir kilo iç yağlı hamburger geliyor. Kooperatif 
Kentinde hükümetin açtığı aşevlerinde verilen tür.» McCone'un 
elbisesinin güzelce gizlediği göbeğine bir göz attı. «Ama şu mi- 
den. Daha çok biftekle beslenmişe benziyor. En iyi cinsten bif- 
tekle. O tür ette sadece dışında biraz yağ bulunur, öyle değil 
mi?» 

McCone, «Affedilmek,» dedi. «Bu söz kulağına nasıl geliyor?» 

Richards güldü. «Bir yalan gibi. İğrenç ve pis bir yalan gibi. 
Senin patronlarının uşağı olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun?» 

McCone kızardı. Ama öyle hafifçe pembeleşmedi yüzü. Kır- 
mızımsı, çirkin bir tuğla rengine dönüştü. «Seni kendi alanımda 
kıstarmak çok hoş olacak. İsabet ettiği yerde patlayan kurşunla- 
rımız var. Onlan yediğin zaman kafan bir gökdelenin tepesin- 
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den yere atılmış balkabağına benzeyecek. Kurşunların içi gaz 
dolu. Hedefe dokundukları zaman patlıyorlar. Öte yandan kar- 
mna yiyeceğin bir kurşun da...» 

Richards bağırdı. «Tamam! Halkayı çekiyorum!» 

McCone bir çığlık attı. Sendeleyerek iki adım geriledi. Öbür 
taraftaki 95 numaralı koltuğun doldurulmuş dirsek dayanan 
yerine çarparken elleri havaya kalktı. Koltuğa yuvarlandı. Son- 
ra elleri havada, öyle donmuş gibi kalakaldı. Yüzü birinin alay 
olsun diye gözlük taktığı alçıdan yapılmış bir ölüm maskesine 
benziyordu. 

Richards gülmeye başladı. Kararsızlık dolu, çatlak sesi ön- 
ce kendi kulağına yabancı geldi. Kendi kendine, en son ne za- 
man şöyle içten, katılırcasına güldüm, diye sordu. Bana çabalar- 
Ja dolu kurşuni hayatım boyunca hiç gülmemişim gibi geliyor. 
Ame işte şimdi gülüyorum! 

«Seni köpekli» McCone'un sesi çıkmıyordu. Bu sözleri sade- 
ce dudaklarını oynaturak söyleyebilmişti. Sessizce. Suratı bir 
çocuğun oraya buraya attığı bir oyuncak ayınınki gibi çarpılıp 
büzülmüştü. 

Richards güldü. Diğer eliyle koltuğunun yanını tutarak 
güldü. güldü, güldü. 


Eksi 022 
ve Geriye Sayma... 


Holloway uçağın Vermont'ia Kanada arasındaki sınırı aştı- 
ğını haber verdi. Richards kendi kendine, herhalde işini biliyor, 
dedi. Çünkü aşağıda karanlıktan başka bir şey yoktu. Kahve fin- 
canını dikkatle bıraktı. 

«Bana Kuzey Amerika'nın bir haritasını bulabilir misiniz, 
Kaptan Holloway?» 

Yeni bir ses duydu. «Coğrafi mi, siyasi mi?» Richards konu- 
şanın sefer görevlisi olduğunu düşündü. Şimdi aptal gibi dav- 
ranması ve hangi türü istediğini bilmediğini söylemesi gereki- 
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yordu. Gerçekten de bilmiyordu. 

Richards ifadesiz bir sesle, «İkisini de, dedi. 

«Kadını alması için gönderecek misin?» 

«Adın nedir, arkadaş?» 

- Bir sessizlik oldu. Dikkati üzerine çektiğini anlayan bir in- 
sanın sessizliğiydi bu. «Donahue.» 

«Herhalde bacakların var, Donahue. Haritaları buraya ken- 
din koşarak getirsen nasıl olur?» 

Donahue haritaları koşarak getirdi. Uzun saçlarını geriye 
doğru taramıştı. Pantolonu pek pek dardı. Haritalar gevşek plas- 
tik kılıflardaydı. 

Genç adam istemeye istemeye, «Küstahlık etmeyi düşünmü- 
yordum,» dedi. 

Richards onun nasıl biri olduğunu tahmin edebileceğini dü- 
şündü. Hali vakti yerinde bir genç. Bol boş zamanı var. Bu za- 
manı büyük kentlerin pis zevk mahallelerinde dolaşarak geçi- 
riyor. Kendisi gibi paralı arkadaşlarıyla. Bezen yaya dolaşıyor- 
lar ama çoğu zaman helikopterlere biniyorlar. Sapıkları öldü- 
renlerden o. Tabii sapıkların temizlenmeleri gerekiyor. Banyo- 
larımızı demokrasi uğruna korumalıyız. Bu gruplar alacakaran- 
lık zevk mahallelerinden kapkaranlık gettolara pek geçmiyorlar. 
Geçmeye kalkıştıkları zaman da belalarını buluyorlar. 

Richards onu uzun uzun süzerken Donahue de sinirli sinirli 
ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. «Başka bir şey var mı?» 

«Sen de sapık temizleyenlerden misin, arkadaş?» 

«Efendim?» 

«Hiç hiç. Geri dön. Jeti uçurmalarına yardım et.» 

Donahue ayaklarını hızla sürüyerek uzaklaştı. 

Richards üzerlerinde iller, ilçeler ve yolların bulunduğu ha- 
ritanın siyasi türden olduğunu çabucak keşfetti. Parmağıyla 
Derry'den Vermont - Kanada sınırına bir çizgi çekerek bulun- 
dukları yeri aşağı yukarı saptadı. 

«Kaptan Holloway?» 

«Evet?» 

«Sola dönün.» 

«Efendim?» Holloway'in çok şaşırdığı belliydi. 

«Güneye. Tam güneye. Ve unutmayın...» 
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Holloway, «Unutmuyorum,» dedi. «Endişelenmeyin. 
Uçak yan yattı. McCone yvuvarlandığı koltukta büzülmüş o- 
turuyor, Richards'a kin ve hırs dolu gözlerle bakıyordu. 


Eksi 021 
ve Gerive Sayma 


Richards dalıp dalıp gidiyor ve bu durum onu korkutuyor- 
du. Motorların düzenli homurtusu insanı sinsice ipnotize edi- 
yordu. McCone da bunun farkındaydı. Şimdi oturduğu yerde 
öne doğru eğilmişti. Gitgide bir akxbabaya benziyordu. Amelia 
da durumu anlamıştı. Mutfağın yakınındaki bir koltuğa bü- 
zülmüş, iki adama bakıyordu. 

Richards iki fincan kahve daha içti. Ama fazla yararı ol- 
madı. Dikkatini haritasına ve Holloway'in açıklamalarına ver- 
mekte giderek zorluk çekiyordu. 

Sonunda yumruğunu kurşunun yanında açtığı yaraya indir- 
di. Müthiş, yoğun bir acı duydu anında. Sanki yüzüne buz gibi 
su çarpmışlardı. Sıktığı dişlerinin iki yanından fısıltıya benze- 
yen bir çığlık yükseldi. Streo gibi. Yeniden akmaya başlayan 
kan gömleğine yayılarak elini ıslattı. 

Amelia inledi. 

Holloway, «Altı dakika kadar sonra Albany'nin üzerinden 
geçeceğiz,» diye haber verdi. «Dışarı bakarsanız oraya solunuz- 
dan yaklaştığımızı görürsünüz.» 

Richards kendi kendine, gevşe biraz, dedi. Gevşe. Sadece 
gevşe... Tanrım, bu işkence yakında sona erecek mi? Evet, pek 
yakında. 

Sekize çeyrek vardı. 


Eksi 020 
ve Geriye Sayma.. 


Bu kötü bir rüya olabilirdi. Karanlıktan yarı uyanık kafası- 
nın sağlıksız aydınlığına çıkan bir kâbus. Daha doğrusu bir ha- 
yal ya da halüsinasyon. Zihni dikkatini bir düzeye vermiş, ça- 
lışıyordu. Seyir sorunu ve McClone'un yarattığı tehlikeyle ilgi- 
leniyordu. Diğer bir düzeyde ise kapkara bir şeyler olmaktay- 
dı. Karanlıkların arasında bir şeyler kımıldanıyordu. 

«İzleyin. Tamam. 

Gecenin karanlığında inleyen dev servo-mekanizmalar dö- 
nüyorlardı. Kızılötesi gözler bilinmeyen spektrumlarda ışıldıyor- 
du. Uçuk yeşil kadranlar ve dönen radarlar vardı. 

«Hedefe kilitlendik. Kilitlendik.» 

Arka yollardan kamyonlar homurdanarak geçiyorlardı. Üç 
yüz kilometre aralıklarla yerleştirilmiş mikrodalga çanakları 
karanlık gökyüzünü tarıyordu. Sonsuz elektron akımları gözle 
görülmeyen yarasa kanatlarıyla uçuşuyorlardı. Sekme, yankı. 
Bip bip sesi. 

«Tamam mı?» 

«Evet. Newark'ın üç yüz kilometre güneyindeler.» 

«Newark'ta kırmızı ışık. New York'ta da.» 

«Yine bekleyecek miyiz?» 

«Evet, öyle.» 

«Onu Albany'nin yukarısında yakaladık.» 

«Sakin ol, arkadaş.» 

Kariyonlar kentlerden geçerken kartondan yapılmışa ben- 
zeyen evlerin pencerelerinden insanlar dehşet ve nefretle bakı- 
yorlardı. Araçlar karanlık gecede tarih öncesi hayvanlar gibi 
kükrüyurdu. 

«Mazgalları açın.» 

Gıcırdayan dev motoriar betondan yapılmış koskocaman ka- 
pakları ışıl ışıl çelik raylardan aşağıya kaydırıyorlardı H.G. 
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Welis'in Morlock'larının yeraltındaki dünyasının giriş yerlerine 
benzeyen daire biçimi açıklıklar görülüyordu. Havaya karışan 
sıvı hidrojenin iniltiye benzeyen sesi duyuluyordu. 

«İzliyoruz. Onu izliyoruz, Newark!» 

«Tamam, Springfield. Bilgi vermeyi sürdürün. 

Geçitlerde sızmış olan sarhoşlar geçen kamyonların gök gü- 
rültüsünü andıran sesleri yüzünden sersem sersem uyanıyor- 
lar, birbirine doğru eğilmiş olan binaların arasından gözüken 
gökyüzü parçacıklarına sessizce bakıyorlardı. Gözlerinin renk- 
leri solmuş, akları sararmıştı. Ağızları salya akan birer çizgi 
gibiydi. Sonbahar soğuğuna karşı korunmak için gazeteleri bu- 
lup üzerlerine çekmeye çalışıyorlardı. Ama artık gazete yoktu. 
Pedava-V gazcteleri öldürmüştü. Bedava-V dünyanın kralıydı. 
Yaşasın! Zenginler o tür sigaralardan içiyorlardı. Akları sarar- 
mış gözler bir an yukarıda, yüksekte çıkan ışıkları farkediyor- 
lardı. Kırmızı yeşil, kırmızı yeşil. Kamyonların yarattığı gök 
gürültüsü kesilmişti. Sarhoşlar yeniden uykuya dalıyorlardı. Şi- 
kâycet ederek. 

«Onu Springfield'ın batısında yakaladık.» 

«Beş dakika sonra harekete geçilecek.» 

«Emir Harding'den mi geldi?» 

«Evet.» 

«Onu yakaladık. Makasa aldık.» 

Karanlık gecede gözle görülmeyen yarasa kanatları uçuyor, 
Amerika'nın kuzeydoğu köşesinde ışıltılı bir ağ kuruyordu. Ge- 
neral Atomik bilgisayarlarının kontrolundaki servo'lar düzenli 
olarak çalışıyorlardı. Bin füze gökyüzünde ışıktan çizgiler çizen 
kırmızı ve yeşil ışıkları izlemek için usulca dönüyorlardı. Sabır- 
Ja bekleyen zehir dolu çelik yılanlara benziyorlardı. 

Richards bütün bunlan görüyor, o arada diğer konuyla da 
ilgileniyordu. Beyninin böyle iki işi birden görmesi bir bakıma 
onu rahatlatıyordu. Deliliğo benzeyen bir tarafsızlık sağlamak- 
tayd: ona. Kanlı parmağı güneye yaptıkları yolculuğu haritada 
izliyordu. Şimdi Springfield'in güneyindeydiler... Şimdi de Hart- 
ford'un batısında. Şimdi..: 

«İzliyoruz.» 
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. Eksi 019 
ve Geriye Sayma.. 


«Bay Richards?» 

«Evet?» 

«New Jersey'de, Newark'ın üzerindeyiz.» 

Richards, «Evet, dedi. sİzliyordum. Holloway?- 

Pilot cevap vermedi ama genç adam onun dinlediğini bili- 
yordu. 

«Bizi füzelerle devamlı izliyorlar degil mi?» 

Holloway, «Evet,» dedi. 

Richards, McCone'a baktı. «Herhalde buradaki profesyonel 
av köpeğini feda edip edemeyeceklerini düşünüyorlar. Sonun- 
da böyle yapmaya karar verecekler sanırım. Sonuçta sadece ye- 
ni bir tazıyı eğitmeleri gerekecek.» 

McCone ona baktı. Dudakları gerilmiş ve dişleri ortaya çık- 
mıştı. Richards onun bunun farkında bile olmadığını düşündü. 
Herhalde bunu eski atalarından almıştı. Şerefli ama zekice ol- 
mayan bir biçimde dövüşmek yerine, ellerinde iri taşlarla düş- 
manlarına arkadan sinsice sokulan mağara adamlarından. 

«Kırların üzerinden ne zaman uçacağız, kaptan?» 

«Uçmayacağız. Çünkü güneye doğru gidiyoruz. Ama Ku- 
zey Caroline'da kıyıdaki petrol kuyularından sonra açık denize 
ulaşacağız.» 

«Buranın güneyinde her yer New York'un bir mahallesi mi 
sayılıyor?» 

Holloway, «Evet, öyle,» diye cevap verdi. 

“Teşekkür ederim:» 

Aşağıda Newark, bir hanımın siyah kadife mücevher kutu- 
suna dikkatsizce atılmış bir avuç kirli pirlantaya benziyordu. 

«Kaptan?» 

«Efendim?» Holloway'ın sesi yorgundu. 

«Şimdi batıya dönün.» 
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McCone biri sanki onu tekmelemiş gibi yerinden fırladı. 
Amelia hayretinden öksürürmüş gibi bir ses çıkardı. 

Holloway, «Batıya mı?» diye sordu. Sesinde ilk kez korku ve 
mutsuzluk vardı. «O yöne giderek dert aramayın. O yönde açık- 
lık yer çok. Pennsylvania, Harrisburg'la Pittsburgh arasında sa- 
dece geniş çiftliklerden oluşuyor. Cleveland'ın doğusunda başka 
büyük kent yok.» 

«İzleyeceğim stratejiyi benim yerime siz mi kararlaştıra- 
caksınız, kaptan?» 

«Hayır. Ben...» 

Richards sert sert tekrarladı. «Doğru batıya.» 

Aşağıda Newark bir dönüş yaptı sanki. 

McCone, «Sen çıldırmışsın,» dedi. «Bizi paramparça edecek- 
ler.» 

«Uçakta senden başka beş masum insan var. Burası şerefli 
bir ülke değil mi?» 

McCone homurdandı. «Bir hata yapıyorsun. Mahsus. Bile- 
rek isteyerek.» 

Richards hâlâ gülümsüyordu. «Ulusal Rapor' programını iz- 
lemiyor musun? Biz hata yapmayız. 1990'den beri birtek hata 
bile yapmadık.» 

Newark kanatların altında geriye doğru kaydı. Yerini karan- 
lıklar aldı. 

Richards, «E, artık gülmüyorsun,» dedi. 


. Eksi 018 
ve Geriye Sayma... 


Yarım saat sonra hoparlörden yine Holloway'in sesi yüksel- 
di. «Richards, Harding-Red bize doğru yüksek güçte bir yayın 
ışını yollamak istediklerini bildirdi. Yarışmalar Federasyonun- 
dan. Bana, Bedava-V'yi açmanın sizin çok lehinize olacağını söy- 
lediler.» 

«Teşekkür ederim.» 
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Richards Bedava-V ekranına baktı. Az kalsın açıyordu. Son- 
ra öndeki koltuk ve arkasına takılı Bedava-V çok kızgınmış gi- 
bi elini çekti. Bu anı daha önce de yaşamış gibi korkuya kapıl- 
dı. Sanki yeniden başlangıç noktasına dönecekti. İnce ve bitkin 
yüzüyle Sheila. Bayan Jenner'in koridorun aşağısındaki dairede 
pişirdiği lahana kokusu. Birbirini izleyen yarışmalar. «Paraya 
Çıkan Merdiven.» «Timsahlarla Yüz.» Cathy'nin çığlıkları. Artık 
başka bir çocuğu daha olmayacaktı. Bütün yaptıklarını geri 
alabilse, geriye dönebilse bile. Cathy'nin olması bile hiç beklen- 
meyen bir şeydi. 

McCone, «Bedava-V'yi aç,» dedi. «Belki bize... yani sana bir 
anlaşma teklif edecekler.» 

Richards, «Kes sesini,» diye homurdandı. 

Korkunun içini yoğun su gibi iyice doldurmasına izin vere- 
rek bekledi. Sezgileri ona acayip bir şeyleri fısıldıyordu. Xötü 
yaralanmıştı. Yarası hâlâ kanıyordu. Bacaklarının hiç gücü kal- 
mamıştı. Zamanı geldiğinde ayağa kalkarak bu oyunu sona er- 
dirip erdiremeyeceğini bilmiyordu. 

Sonra tekrar öne doğru eğildi ve aletin düğmesine bastı. Son 
derece berrak bir görüntü belirdi. Ekranı dolduran ve sabırla 
bekleyen kapkara yüz tanıdıktı. Dan Killian. Üzerinde yarışma- 
lar amblemi bulunan böbrek biçimi bir masanın başında otu- 
ruyordu. 

Richards usulca, «Merhaba,» dedi. 

Killian dikleşerek gülümsedi. «Merhaba, Bay Richards.» 

Genç adam neredeyse koltuğundan yuvarlanacaktı. 


. Eksi 017 
ve Geriye Sayma 


Killian, «Seni göremiyorum ama sesini duyuyorum,» dedi. 
«İletişimi pilot yerindeki telsiz aygıtı sağlıyor. Bana yaralı oldu- 
ğunu söylediler.» 

Richards, «Durumum göründüğü kadar kötü değil» diye 
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cevap verdi. -Koruda ellerim ve yüzüm çizildi.» 

Killian başını salladı. «Ah, evet. Şu ünlü ‘Koro Koşusu". Bob- 
by Thompson bu akşem yayın sırasında o olayı iletti. Tabii son 
maceranla birlikte. Yarın çok kimse o koruya giderek gömleğin- 
den kopmuş bir parça, hatta bir şarjör bulmaya çalışacaklar.» 

«Çok yazık... Koruda bir tavşan gördüm.» 

«Şimdiye kadar gördüğümüz en büyük yarışmacısın, Ric- 
hards. Şans ve ustalığın sayesinde çok başarılı oldun. En büyük 
yarışmacı, Bizim için çok önemlisin artık. O yüzden de sana bir 
anlaşma teklif edeceğiz.» 

«Ne anlaşması? Ölüm mangası ateş ederken canlı yayın mı 
yapacaksınız?» 

«Uçağı kaçırman bir harikaydı. Ama bence çok da aptalca 
bir davranıştı. Nedenini biliyor musun? Çünkü ilk defa senden 
olanların yakınında değilsin. Uçak havalandığı zaman onlan 
geride bıraktın. Şu seni koruyan kadın. Onun senden yana ol- 
duğunu düşünebilirsin. Hatta kendisi bile buna inanabilir. Ama 
o senden olanlardan değil. Yukanda bizden başka kimse yok, 
Richards. Artık bir ölüsün. Sonunda bu da oldu.» 

«Herkes bana bunu söyleyip duruyor ama ben hâlâ nefes 
alıyorum.» 

«Şu son iki saat Yarışmalar Federasyonu izin verdiği için 
nefes alıyorsun. Bunu ben sağladım. Ve yine sonunda sana öne- 
receğim anlaşmayı onaylamalarını da öyle. Eskiler çok itiraz 
ettiler, çünkü şimdiye kadar böyle bir şey hiç yapılmamıştı. Ama 
ben düşündüğümü yapacağım. Bana makineli tüfekle üst kat- 
lara çıktığın zaman kimi öldürebileceğini sormuştun. Bunu yap- 
saydın öldürdüklerinden biri de ben olurdum. Bu seni şaşır- 
tyor mu?» 

«Herhalde. Ben senin önemsiz bir zenci memur olduğunu sa- 
nıyordum.» i 

Killign başını arkaya atarak güldü. Ama kendini zorluyor- 
muş gibiydi. Bunlar çok önemli bir şey için kumar oynayan, si- 
nirleri çok gerilmiş bir insanın kahkahalarıydı. 

«Şimdi... önerim şu: Uçakla Harding'e gel. Seni havaalanın- 
da yarışmalar limuzinlerinden biri bekleyecek. Seni öldürecek- 
ler. Yani... yalandan idam edecekler. Ondan sonra bizim ekibe 
katılacaksın » 
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McCone hayret ve öfkeyle havlarmış gibi bağırdı. «Seni ka- 
ra suratlı aşağılık köpek...» 

Amelia Williams sersemlemiş gibiydi. 

Richards, «Çok güzel,» dedi. «Senin usta olduğunu biliyor- 
dum. Ama bu harika! Ah, ne kadar da başarılı bir eski ara- 
ba satıcısı olurdun, Killian.» 

«McCone ben yalan söylüyormuşum gibi mi davrandı?» 

«McCone usta bir aktör. Havaalanındaki o küçük rolü Os- 
car kazanmasını sağlayabilirdi.. Ama Richards yine de endişe- 
liydi. McCone'un Amelia'nın İrlandalının patlamasına neden ol- 
masından korkarak onu kahve yapmaya yollaması. Baş Avcının 
tükenmek bilmeyen derin düşmanlığı. Bunlar uymuyorlardı. 
Ama... yoksa uyuyorlar mıydı? Genç adamın başı dönmeye baş- 
ladı. «Belki bu oyunu ona haber vermeden oynuyorsun. Mclone' 
un tepkisinin öneriyi daha da inanılır hale sokacağını umuyor- 
sun.» 

Killian, «Sen de plastik patlayıcıyla ilgili rolünü oynadın, 
Bay Richards,» dedi. «Blöf yaptığını biliyoruz. Biliyoruz! Ama 
bu masada bir düğme var. Küçük bir kırmızı düğme. Ve o blöf 
değil. Bu düğmeye bastıktan yirmi saniye sonra uçak yerden 
atılacak Diamondback yılanı füzeleriyle paramparça edilecek. 
Onlarda nükleer başlıklar var.» 

«İrlandalı da blöf değil.» Ama Richards'ın ağzında kötü bir 
tat vardı şimdi. Blöfün zevki kaçmıştı. 

«Hayır. Blöf. Yanında plastik patlayıcıyla bir Lockheed/GA' 
ya binemezdin. Hemen alarm zilleri çalmaya başlardı. Uçakta 
dört ayrı detektör var. Uçak kaçırmaya kalkışanları engellemek 
için konuyor. Beşincisi ise istediğin paraşüte takıldı. Sen uçağa 
bindiğin sırada Voight Alanı kontrol kulesindeki alarm ışıkları 
büyük bir ilgi ve endişeyle izlendi. Herkes yanında İrlandalı ola- 
bileceğini düşünüyordu. Kaçış süresi boyunca çok becerikli dav- 
ranımıştın. O yüzden de bu tahmin doğru olabilirdi. O levhada- 
ki ışıklar yanmadığı zaman herkes çok rahatladı. Herhalde pat- 
layıcı almak için zaman bulamadın. Neyse, bu önemli değil. Ta- 
bii bu durumunu daha kötüleştiriyor ama ben...» 

McCone birdenbire Richards'ın yanında belirdi. «Artık ta- 
mam, dedi gülerek. «Şimdi o lanet olasıca kafanı uçuracağım, 
hayvan!» Tabancayı Richards'ın şakağına doğru çevirdi. 
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. Eksi 016 
ve Geriye Sayma . 


Killian, «Bunu yaptığın takdirde ölürsün,» dedi. 

McCone durakladı. Bir adım geriledi. Ve gözlerine inana- 
mıyormuş gibi ekrana baktı. Yüzü yine kırışıp çarpılmaya baş- 
ladı. Konuşabilmek için kendini zorlayarak dudaklarını kıpır- 
dattı. Sonunda sesi çıktı. Ama hayal kırıklığı ve öfke dolu bir 
fısıltı gibiydi. 

«Onu öldürebilirim'! Hemen şimdi! Burada! Ondan sonra 
hepimiz güvende oluruz! Biz...» 


Killian yorgun yorgun konuştu. «Lanet olasıca ahmak, şim- 
di de güvendesin. Biz onun öldürülmesini isteseydik Donahue 
bu işi rahatlıkla başarırdı.» 


«Bu adam bir katil!» McCone'un sesi tizleşiyordu. «Polisleri 
öldürdü! Anarşik hareketlerde bulundu, uçak kaçırdı! Herkesin 
içinde beni ve bölümümü küçük düşürdü!» 

«Otur!» Killian'ın sesi gezegenler arasındaki uzayın derin- 
likleri kadar soğuktu. «Aylığını kimin ödediğini hatırlamanın 
zamanı geldi, Sayın Baş Avcı.» 

McCone çıldırınmış gibi haykırdı. «Konsey Başkanına şikâyet 
edeceğim.» Dudaklarından etrafa tükürükler sıçrıyordu. «Bu iş 
sona erdiği zaman kendini pamuk ayıklar bulacaksın, pis zenci! 
Seni hiçbir işe yaramayan, sinsi köpek...» 

Biri, «Lütfen tabancanı yere at,» dedi. Richards hayretle ir- 
kilerek döndü. Seyir uzmanı Donahue geride duruyordu. Her 
zamankinden daha soğuk ve öldürücü bir hali vardı. Yağladığı 
saçları kabin ışıklarının altında parlıyordu. Elindeki Magnum/ 
Springstun makineli tabancasını Mclone'a doğru çevirmişti. 
«Ben Robert S. Donahue'yum, ihtiyar. Yanşmalar Konseyinden 
kontrolör. Tabancanı yere at.» 
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.. . Eksi 015 
ve Geriye Sayma... 


McCone uzun bir an genç adama baktı. Sonra da tabanca 
tüylü halının üzerine hafif bir gürültüyle düştü. 

Donahue, «Artık yeteri kadar konuşma dinledik sanırım,» 
dedi. «İkinci mevkiye geç ve uslu uslu otur. 

McCone birkaç adım geriledi. Eski filmlerdeki gösterilen haç 
yüzünden kurbanına saldıramayan bir vampire benziyordu. 

Baş Avcı gittikten sonra Donahue tabancasıyla Richards'a 
alaycı bir selam verdi ve güldü. «Seni bir daha rahatsız etme- 
yecek.» 

Richards kelimelere basa basa, «Sen bana yine de bir sa- 
pık avcısıymışın gibi geliyorsun,» diye cevap verdi. 

Donahue'nun yüzündeki o hafif gülümseme kayboldu. Ric- 
hards'a ani bir nefretle baktı. Dönüp ön tarafa doğru ilerledi. 


Richards tekrar Bedava-V'nin ekranına döndü. Kalp atış- 
ları çok normaldi. Ne bacaklarının gücü kesilmiş, ne de kesik 
kesik solumaya başlamıştı. Ölün onun için normal bir olay 
helini almıştı artık. 

Killian, “Orada mısın, Bay Richards”. diye sordu. 

«Evet. Buradayım.» 

«Sorun çözümlendi mi?» 

«Evet.» 

«İyi. Şimdi konumuza dönelim.» 

«Sen bilirsin.» 

Kilian genç adamın ses tonu yüzünden içini çekti. «Blöfü- 
nü bildiğimizi ve bu yüzden durumunun daha da kötü olduğunu 
anlatıyordum. Ama bu sayede bize daha kolaylıkla inanabilecek- 
sin. Bunun nedenini anlıyor musun?» 

Richards tarafsızca, «Evet,» dedi. «Bu kuşu istediğiniz an 
paramparça edebilirdiniz. Ya da Hoiloway uçağı istediği yere 
indirebilirdi. McCone de beni öldürürdü.» 


— 195 — 


«Evel, öyle. Blöf yaptığını bildiğimize inanıyor musun?» 

«Hayır. Ama sen McCone'dan daha ustasın. Uçağa uşağımı 
sokman güzel bir oyundu. 

Killian güldü. «Ah, Richards, ne adamsın! Ender görülür, 
ışıltılı bir kuşsun sen.» Ama yine de kendini zorluyormuş, bas- 
kı altındaymış ve sinirleri de çok gerginmiş gibi konuşuyordu. 
Richards birdenbire, Killian bir şey biliyor, diye düşündü. Bunu 
bana açıklamayı hiç istemiyor. 

«Aslında yanında patlayıcı olmasaydı, McCcne tabancayı 
şakağına dayadığı an sen de o halkayı çekerdin. Onun seni öl- 
düreceğini biliyordun. Ama yine de kımıldamadın.» 


Richards artık her şeyin sona erdiğini biliyordu. Düşman- 
larının bunu anladıklarının da farkındaydı. Kendini zorlayarak 
gülümsedi. Bu, Killian'ın hoşuna gidecekti. Çok zeki ve alaycı 
bir insandı. Kendi kendine, iyi ya, dedi. Gizli kâğıdı mı görmek 
için karşılığında bir şey veimeiiler... Ekrana baktı. «Bu sözle- 
rinin hiçbirine inanmış değilim. Beni zorlarsanız her şey hava- 
ya uçar.» 

«Oyunu sonuna kadar sürdürmeseydin sandığım gibi biri 
olınadığını anlardım. Bay Donahue?» 

«Buyrun. efendim?» Donahue'nun sakin ve soğuk sesi hem 
oparlörden, hem de Bedava-V'nin ekranından yükseldi. Hemen 
hemen aynı anda. 

«Lütfen geri git ve Bay Richards'ın cebinden Bayan Wili- 
ams'ın çantasını al. Ama yarışmacımıza hiç zarar verme.» 

«Peki, efendim.» Nedense Richards'ın aklına Yarışmalar Bi- 
nasında kimlik kartına delikler açan zımba makinesi geldi. Tı- 
kır-tıkır-tıkır. 

Donahue ortaya çıkarak Richards'a doğru geldi. Yüzü soğuk 
ve ifadesizdi. Richards'ın kafasında birdenbire bir tek sözcük be- 
lirdi. Programlanmış. 

Donahue'ya, «Orada dur bakalım, güzel çocuk,» dedi. Ce- 
ketinin cebindeki elini oynattı. «Ekrandaki o adam yerde. Onun 
için de güvende. Ama sen aya uçarsın.» 

Ona, Donahue'nun adımlarında bir an bir duraksama ol- 
muş, gözleri de hafifçe kısılmış gibi geldi. Sonra yeniden yaklaş- 
tı. Sanki Cote d'Azur'de dolaşmaya çıkmıştı... Ya da bir çıkmaz 
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sokağın dibine büzülmüş olan ve saçma sapan bir şeyler söyle- 
yen bir eşcinsele yaklaşıyordu. 

Richards bir an paraşütü kaparak kaçmayı düşündü. Ama 
umutsuz bir şeydi bu. Kaçmak mı? Nereye? Yol üçüncü mevki 
erkekler tuvaletinde sona eriyor. 

Sonra yavaşça, «Cehennemde görüşürüz,» diyerek cebinde- 
ki hayali patlayıcının halkasını çekiyormuş gibi yaptı. Donahue 
bu kez daha belirli bir tepki gösterdi. Bir şeyler homurdanarak 
tarih boyunca bütün insanların yaptıkları gibi yüzünü koru- 
mak için ellerini kaldırdı. Sonra hâlâ yaşadığını farkederek in- 
dirdi. Utanmış ve çok da öfkelenmişti. 

Richards, Amelia Williams'ın çantasını çamurlanıp yırtıl- 
mış cebinden çıkararak fırlattı. Çanta Donahue'nun göğsüne 
çarptı ve ölü bir kuş gibi ayaklarının dibine düştü. Richards'ın 
eli terden yapış yapış olmuştu. Dizinin üzerine koyduğu bu el 
bembeyazdı ve ona yabancı geliyordu. Donahue çantayı yerden 
alıp içine bir göz attı, sonra da Amelia'ya verdi. Richards garip, 
aptalca bir keder duydu. Bir bakıma insanın eski bir dostunu 
kaybetmesine benziyordu. 

Usulca, «BOOM!» dedi. 


. Eksi 014 
ve Geriye Sayma 


Richards, Donahue uzaklaştıktan sonra, «Senin çocuk çok, 
usta, Killian,» dedi. «Onun irkilmesini sağladım. Ama aslında 
altına kaçıracağını umuyordum.» Cisimleri acayip biçimde çift 
görmeye başladığının farkındaydı. Zaman zaman oluyor, sonra 
geçiyordu. Usulca yanındaki yarayı yokladı. Kan ikinci kez çok 
yavaş pıhtılaşıyordu. «Umutsuz haydudun gelişini herkesin sey- 
retmesi için alana kameralar yerleştirildi mi?» 

Killian usulca, «Şimdi anlaşmaya gelelim...» dedi. Kara yü- 
zündeki ifadeden bir şey anlaşılmıyordu. Baskı altında tutma- 
ya çalıştığı şey neyse yüzeyin hemen altına kadar çıkmıştı. Ric- 


— 197 — 


hards bunun ne olduğunu anladığı anda kalbi yine korku dol- 
du. Uzanıp Bedava-V'yi kapatmak istedi. Artık hiçbir şeyi din- 
lememeliydi. İçinde korkunç bir titreme başlamıştı. Ama tabii 
Bedava-V'yi kapatamazdı. Tabii ya. Ne de olsa bedavaydı. 

Richards soğuk boğuk, «Yanımdan uzaklaş, şeytan,» dedi. 

«Ne?» Killian'ın şaşırmış gibi bir hali vardı. 

«Hiç. Ne söyleyeceksen söyle.» 

Killian hemen konuşmaya başladı. Başını eğerek ellerine 
baktı. Sonra tekrar başını kaldırdı. Richards kafasının bilme- 
diği bir yerin önsezi yüzünden inlediğini farketti. Ona yoksul- 
lar ve adsızlar, geçitlerde uyuyan sarhoşların hayaletleri adını 
sesleniyorlarmış gibi geldi. 

Killian yavaşça, «McCone tükendi artık,» diye açıkladı. «Bu- 
nu biliyorsun. Çünkü bu işi sen yaptın. Onu yumuşak kabuklu 
bir yumurta gibi kırdın. Şimdi... onun yerini almanı istiyoruz.» 

Artık hiç şok geçirmeyeceğini sanan Richards'ın ağzı ser- 
semce bir hayretle açık kaldı. Yalan bu, diye düşündü. Öyle ol- 
malı. Ama Amelia'ya çantasını verdiler. Artık yalan söylemeleri, 
uydurma tekliflerde bulunmaları için bir neden yok. Sol kula- 
ğumın yukarısına sıkılacak bir kurşun her şeyin temizce, gürül- 
tüsüzce ve zahmetsizce sona erdirilmesini sağlar. 

O halde? Killian doğruyu söylüyor. 

Richards homurdandı. «Sen çıldırmışsın.» 

«Hayır. Şimdiye kadar karşılaştığımız en iyi 'Koşucu'sun. Ve 
en usta bir koşucu kaçan birinin saklanacağı yerleri de iyi bilir. 
Gözlerini biraz aç. O zaman 'Koşucu' programının sadece kit- 
lelere zevk vermek ve tehlikeli insanları ortadan kaldırmak için 
hazırlanmadığını anlarsın. Richards, Şebeke her zaman yeni 
yetenekler arıyor. Bunu yapmak zorundayız.» 

Richards konuşmaya çalıştı ama bir şey söyleyemedi. O kor- 
ku hâlâ içindeydi. Genişliyor, güçleniyor, yoğunlaşıyordu. So- 
nunda, «Baş Avcıların hepsi de bekârdı.» diye hatırlattı. «Aile- 
leri yoktu.» 

Killian müthiş bir şefkatle, «Ben...» dedi. «Karınla kızın öl- 
dü. On günden daha uzun bir süre önce. 
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Eksi 013 
ve Geriye Sayma . 


Dan Killian konuşuyordu. Belki de bir süreden beri. Ama 
Richards'a sanki çok uzaklarda bir yerde konuşuyormuş gibi ge- 
liyordu. Kafasındaki garip bir yankı bu sözleri çarpıtıyordu. 
Tıpkı derin bir kuyuya düşmeye ve birinin seslendiğini duyma- 
ya benziyordu. Kafası gece yarısına özgü o koyu karanlığa bü- 
rünmüştü. Ve bu karanlık birtakım slaydlara fon görevi yapı- 
yordu. Sheila'nın eski bir fotoğrafı. Meslek Yüksek Okulunun 
koridorlarından kalçalarını kıvırarak geçiyordu. Koltuğunun al- 
tında bir defter verdı. O sırada «mikro etekler» yeniden moda 
olmuştu. İkisi rıhtımdaki iskelede otururlarken çekilmiş bir fo- 
toğraf. İskeleye inmek bedavaydı. Fotoğraf makinesine arkaları- 
nı dönmüş denize bakıyorlardı. El ele tutuşmuşlardı. Sepya to- 
nunda bir resim, Üzerine doğru dürüst oturmayan, biçimsiz bir 
takım elbise giymiş bir delikanlı. Ve annesinin en iyi elbisesi- 
ni giymiş olan bir kız. İkisi burnunda iri bir et beni olan ni- 
kâh memurunun karşısında duruyorlardı. Düğün gecesi o et be- 
ninden söz ederek kıkır kıkır gülmüşlerdi. Kurşun bir kalkan 
takmış olan ve yerin altındaki ark lambalarıyla aydınlatılmış 
mahzene benzeyen dev bir odada ağır makinelerin kolları üze- 
rinde çalışan, belinden yukarısı çıplak, ter içinde kalmış olan 
bir gencin siyah-beyaz resmi. Yumuşak renkleri çirkin çevreyi 
yumuşatan bir fotoğraf. Kamı burnunda bir kadın pencerede- 
ki yırtık perdeyi açmış dışarı bakıyordu. Erkeğinin gelmesini 
bekliyordu. Son resim: Sıska bir genç acayip bir zafer ve sevgi 
karışımıyla küçücük bir bebeği havaya kaldırmıştı. Sevinçle gü- 
lüyordu. Resimler birbirlerini daha hızlı izlemeye başladılar. 
Artık dönüp duruyorlardı. Sevgi, ıstırap ve kayıp duygusu uyan- 
dırmıyor, sadece Richards'ı uyuşturuyorlardı. 

Killian bu ölümlerle Şebekenin hiçbir ilişkisi olmadığını ke- 
sin bir tavırla söylüyordu. Bu feci bir kazaydı. Richards, galiba 
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ona inanıyorum, dedi kendi kendine. Çünkü yalana çok benzi- 
yor. Onun için de doğru olmalı. Aynca Killian işi kabul ettiğim 
takdirde ilk iş Kooperatif Kentine gideceğimi biliyor. Orada so- 
kaklarda bir saat dolaşırsam gerçeği öğreneceğimi de... 

«Serseriler. Üç kişi...» 

Richards ani bir acıyla, yoksa onlar müşteri miydi, diye 
dı.şündü. Telefonda biraz sinsice konuştu. Sanki benden bir şeyi 
gidiyormuş gibi... 

«Herhalde katiller uyuşturucu almışlardı. Belki Cathy'i teb- 
dit ettiler. Sheila da kızınızı korumaya çalıştı. İkisi de çok sayı- 
da bıçak yarası aldıkları için öldüler.» 

Bu sözler Richards'ın kendini toplamasını sağladı. Birden- 
bire bir çığlık attı. «Bırak bu palavralarn!»: Amelia irkilerek geri- 
ledi ve elleriyle yüzünü örttü. «Ne oldu? Bana ne olduğunu an- 
lat.» 

« Söyleyebileceğim başka bir şey yok. Karını altmış yerinden 
bıçaklamışlar.» 

Richards düşüncesizce boş boş, «Cathy...» diye fısıldadı. Kil- 
lian yüzünü buruşturdu. 

«Ben, bu teklifimizi bir süre düşünmek ister misin?» 

«Evet. Evet, isterim.» 

«Çok çok üzgünüm, arkadaş. Bu işle hiçbir ilişkimiz yok. An- 
nemin üzerine yemin ederim. Önerimizi kabul edersen onları 
başka bir kente yerleştirecek ve karınla kızını zaman zaman gör- 
mene izin verecektik. Bir insan, ailesinin üyelerini parça parça 
eden kişiler için canla başla çalışmaz. Bunu biliyoruz.» 

«Düşünmek için zamana ihtiyacım var. 

Killian usulca ekledi. «Baş Avcı olarak o köpekleri yakalar 
ve derinlere gömebilirsin. Ve onlar gibi daha bir sürü hayvanı 
da.» 

«Düşünmek istiyorum. Güle güle.» 

«Ben...» 

Richards uzanarak Bedava-V'yi kapattı. Şimdi koltuğunda 
taşlaşmış gibi oturuyordu. Ellerini bacaklarının arasında gevşek- 
çe sarkıtmıştı. Uçak karanlıklarda homurdanarak ilerliyordu. 

Richards, demek böyle, diye düşündü. Sonunda her şey 
mahvoldu. Her şey. 
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. Eksi 012 
ve Geriye Sayma ... 


Bir saat geçti. 

Richards'ın kafasında sahneler belirip kayboluyordu. Sta- 
cey. Bradley. Bebek suratlı Elton Parrakis. Kâbusu andıran bir 
kaçış. Gençlik Kulübünün bodrumunda gazeteleri yakışı Teker- 
lek iniltileri arasında ilerleyen, benzinle çalışan araba ve alev 
kusan Sten. Laughlin'in ekşi sesi. Onu ele veren iki çocuk. Kü- 
çük Gestapo ajanları! 

Eh, neden olmasın, diye kendi kendine sordu. Artık hiçbir 
bağım yok. Ahlak kurallarım da. Oradan oraya sürüklenen bir 
adamın ahlakla ne ilişkisi olabilir ki? Killian çok akıllı. Eunu 
gördü. Bana sakin ve müşfik bir zalimlikle ne kadar yalnız ol 
duğumu gösterdi. Şimdi Bradley ve hava kirliliğiyle ilgili etes- 
li sözleri, bana çok uzaklarda kalan, önemsiz ve gerçekle ilgisi 
olmayan bir şey gibi geliyor. Burun filtreleri. Evet: Bir ara bu 
run filtreleri kavramı bana pek büyük, pek önemli bir kon! gib: 
gelmişti. Ama artık öyle değil. 

Yoksullar her zaman yanında olacak! 

Kendi kendine, doğru, dedi. Ben bile ölüm makinesi için bir 
kurbanın dünyaya gelmesine neden oldum. Yoksullar er geç ya- 
şama ayak uyduracaklar. Değişecekler. On bin ya da elli bin yıl 
sonra akciğerleri kendi filtrelerini oluşturacak, O zaman avak- 
lanacak ve suni filtreleri çekip çıkaracaklar. Onların oksijenin 
pek önemsiz bir rol oynadığı havada sarsılıp tepinerek buğul- 
duklarını görecekler. Benim için gelecek nedir ki? Sadece bir ye- 
kınma. 

Bir süre acı çekeceğim. Bunu tahmin edecek ve gerekli ön- 
lemleri alacaklar. Belki bazen öfkelenecek, isyan edeceğim. Aza- 
ba havaya bilerek zehir yaydıklarını gizlice açıklamaya çuılışa- 
cak mıyım? Belki. Ama onlar bu sorunu halledecekler. Beni ce 
temizleyecekler. İleride bir gün benim onları temizleyeceğimi 
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bildikleri için. Sezgilerim bana bu işi başarabileceğimi söylüyor. 
Hatta belki bu bakımdan bazı dâhice yeteneklerim bile var. On- 
lar bana yardım edecekler. Beni iyileştirecekler. İlaçlar ve dok- 
torlar. Ben de o zaman fikrimi değiştireceğim. 

Sonra... Huzur. 

Kavgacılığım yaban otları gibi sökülüp atılacak. 

Richards özlemle huzuru düşündü. Çölde kaybolmuş bir ada- 
mın suyu düşünmesi gibi. 

Amelia Williams artık gözyaşlarının çoktan kurumuş olma- 
sı gerekmesine rağmen koltuğunda hâlâ ağlıyordu. Richards 
kayıtsızca o ne olacak, diye kendi kendine sordu. Onu bu halde 
kocasına, ailesine gönderemezler. Artık Amelia yemekleri, top- 
lantıları ve kulüpleri düşünerek sıradan bir trafik işaretinde du- 
ran o genç kadın. değil. O «Kırmızılık Gösterdi.» Herhalde ona 
ilaçlar verecek, tedavi edecekler. Sabırla gösteriş yapacaklar. 
«İki Yolun Birbirinden Ayrıldıkları Nokta.» Yanlış yolun seçil- 
mesinin kesin nedeni. 

Richards birdenbire kadının yanına giderek onu teselli et- 
mek istedi. Amelia'ya, «Fazla bozulmuş sayılmazsın» diyecekti. 
«Birkaç psişik flaster yapıştırdılar mı tamam. Eskisinden daha 
da iyi olursun.» 

Sheila. Cathy. 

Karısıyla kızının adı zaman zaman kafasında tekrarlanıyor, 
çan sesleri gibi yankılanıyordu. Sonunda anlamsız bir hal alı- 
yordu. «Adını iki yüz defa söyle, sonra da hiç kimse olmadığını 
keşfet.» Richards'ın ıstırap duyması imkânsızdı. Sadece belli be- 
lirsiz bir utanç duyuyordu. Onu seçmiş ve akciğerleri kavrulun- 
taya kadar koşturmuşlardı. Ve sonunda bir hiç olduğu ortaya 
çıkmıştı. Richards ilkokuldan bir sınıf arkadaşını hatırladı. Tam 
kalkmış, Bağlılık Yeminini okurken, pantolonu düşmüştü. 

Uçak homurdanarak ilerliyor, ilerliyordu. Richards yarı 
uyukluyor, kafasında yine sahneler birbirini izliyordu. Duygusal 
renkleri olmayan birtakım olaylar. 

Ve son bir fotoğraf. Belki de çiklet çiğneyen sıkıntılı bir po- 
lis fotoğrafçısı tarafından çekilmiş yirmi çarpı yirmi beş büyük- 
lüğünde, parlak kâğıda basılmış bir fotoğraf. Kana bulanmış 
beşiğinde yatan parça parça edilip dilinmiş küçük bir vücut. 
Ucuz. cinsten alçı kaplı duvarlara sıçramış kanlar. Beş sente 
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alınmış bir oyuncak. Eskiciden alınmış olan tek gözlü ayının 
üzerindeki iri leke. 

Richards birdenbire uyandı. Kaskatı kesilmiş, bir çığlık at- 
mak için ağzını açmıştı. Hava ciğerlerinden öyle hızla çıktı ki, 
dili bir yelken gibi dalgalandı. Şimdi birinci mevkideki her şey, 
her şey, çok belirgin ve gerçekti. Sarsıcı ve korkunç. Okuyucu- 
ları korkutmaya meraklı gazetelerde yayınlanan resimler gi- 
biydi bu da. Sözgelişi, Laughlin'in Topeka'daki barakadan sü- 
rüklenerek çıkanlırken çekilen fotoğrafı gibi. Her şey, her şey 
çok gerçekti ve renkliydi. 

Amelia da onunla aynı anda korkuyla bağırdı. Koltuğuna 
büzülmüştü. Gözleri, çatlak porselen kapı tokmakları kadar iriy- 
di. Yumruğunu olduğu gibi ağzına sokmaya çalışıyordu. 

Donahue elinde tabancası mutfaktan fırladı. Gözleri he- 
vesle parlayan küçük siyah boncuklara benziyordu. «Ne var? Ne 
oldu McCone bir şey mi yaptı?» 

«Hayır.» Richards kalp çarpıntılarının çaresizce konuşması- 
na engel olacak kadar ağırlaştığını hissetti. «Kötü bir rüya. Kü- 
çük kızımla ilgili.» 

Ya. Donahue'nun bakışları sahte bir anlayışla yumuşadı. 
Bu rolü oynamayı pek iyi bilmiyordu. Belki de ömrü boyunca 
bir goril olarak kalacaktı. Belki de bir şeyler öğrenebilecekti. 
Çıkmak için döndü. 

«Donahue?» 

Genç adam ihtiyatla döndü. 

«Seni iyi korkuttum, değil mi?» 

Donahue kısaca, «Hayır,» diyerek tekrar döndü. Ensesi ka- 
barmıştı. Dar pantolonun sardığı kalçaları bir genç kızınki ka- 
dar biçimliydi. 

Richards ekledi. «Seni daha da fazla korkutabilirim. Seni 
burun filtreni çıkarmakla tehdit ederim.» 

Donahue hızla çıktı 

Richards gözlerini yorgun yorgun yumdu. O parlak fotoğraf 
tekrar gözlerinin önünde belirdi. Gözlerini açtı, yine kapattı. Re- 
sim kaybolmuştu. Bekledi. Fotoğrafın yeniden belirmeyeceğin- 
den emin olduğu zaman Bedava-V'yi tekrar açtı. 

Ve Killian ekranda belirdi. 


— 203 — 


Eksi 011 
ve Geriye Sayma . 


«Richards.» Killian öne doğru eğildi. Artık gerilim içinde 
olduğunu gizlemiyordu. 

Richards, «Kararımı verdim,» dedi. «Teklifini kabul ediyo- 
rum.» 

Killian arkasına yaslandı. Gülümsemiyordu ama gözleri ışıl 
:şıldı. «Buna çok sevindim.» 


Eksi 010 
ve Geriye Sayma . 


Richards, «Tanrım,» diye mırıldandı. Pilot kabininin kapısın- 
da duruyordu. 

Holloway döndü. «Merhaba.» Detroit VOR denilen bir şeyle 
konuşuyordu. Yardımcısı Duninger kahve içiyordu. 

Çifte kontrol paneliyle ilgilenen yoktu. Ama yine de haya- 
letlerin ellerine ve ayaklarına cevap veriyorlarmış gibi dönüyor 
ve yan yatıyorlardı. Kadranların iğneleri dönüp duruyor, ışıklar 
çakıyordu. 

Richards büyülenmiş gibi, «Otobüsü kim sürüyor?» diye sor- 
du. 

Duninger, «Otto,» dedi. 

«Otto mu?» 

«Otomatik pilot Otto. Anlıyor musun? Berbat bir nükte.» 
Duninger birdenbire gülümsedi. «Bizim ekibe katıldığın için se- 
viniyorum, ahbap. Belki bana inanmayacaksın ama bazılarımız 
seni destekliyordu.» 


Richards sadece başını salladı. 

Holloway biraz uzayan sıkıntılı sessizliği bozdu. «Otto be- 
nim de ödümü patlatıyor. Üstelik yirmi yıldan sonra. Ama Ot- 
to çok güvenli. Çok iyi geliştirilmiş bir makine. Eskiler yanında 
solda sıfır kalır.» 

Richards pencereden karanlıklara bakıyordu. «Öyle mi?» 

«Evet. Kontrolu G.Y.ye kilitliyorsun. Yani 'gidilecek yer'e 
ötesini Otto hallediyor. Ona yol boyunca ses radan yardım ediyor. 
Yani inişler ve kalkışlar dışında pilotlara bir iş kalmıyor. Tabi: 
bir sorun çıktığı zaman yine kontrolü biz alıyoruz.» 

Richards, «Bir sorun çıkarsa yapabileceğiniz bir şey var 
mı?» dedi. 

«Dua edebiliriz.» Belki Holloway şaka etmeye çalışmıştı ama 
sesinde gerçek bir içtenlik vardı. 

Richards, «Şu daire biçimi şeyler gerçekten uçağın sürül- 
mesini sağlıyor mu?» diye sordu. 

Duninger, «Onlarla alçalıp yükseliyoruz,» dedi. «Yana yapı- 
lacak hareketleri pedaller kontrol ediyor.» 

«Bir çocuğun sabun kutusundan yaptığı tekerlekli bir oyun- 
cağa benziyor...» 

Holloway, «Bu daha karmaşık.» dedi. «Basılması gereken da- 
ha fazla düğme var, diyelim.» 

«Otto aklını kaçırdığı takdirde ne olur?» 

Duninger güldü. «Öyle bir şey hiçbir zaman olamaz. Ama 
olduğu takdirde kontrolu sen alırsın. Ancak bir bilgisayar hiç- 
bir zaman hata yapmaz, arkadaş.» 

Richards oradan ayrılmak istiyordu ama dönen tekerlek gibi 
şeyler, inip kalkan pedaller ve oynayan düğmeler onu oraya bağ- 
lıyordu. Holloway'le Duninger yine işlerine döndüler. Telsizden 
parazit gürültüleri gelirken birtakım sayılar söylüyorlardı. 

Holloway bir ara dönüp omzunun üzerinden baktı ve Ric- 
hards'ın hâlâ orada durduğunu görünce şaşırdı. Gülerek karan- 
lıkları işaret etti. «Yakında orada Harding'in ışıkları belirecek.» 

«Kaç dakika sonra?» 

«Beş altı dakika sonra ufuktaki ışık farkcdilecek.» 

Holloway daha sonra yine döndüğünde Richards artık kapı- 
da değildi. Pilot, Duninger'e, «Bu adamı indirdiğimiz zaman ra- 
hat bir nefes alacağım,» dedi. «Hayalete benziyor...» 
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Duninger sıkıntıyla başını eğdi. Kontrolların yeşil ışığı yü- 
zünü aydınlattı. «Otto'dan hoşlanmadı, farkettin mi?. 
Holloway, «Evet, ettim,» dedi. 


. Eksi 009 
ve Geriye Sayma . 


Richards ancak kalça genişliğinde olan dar koridorda iler- 
ledi. İletişim uzmanı Friedman başını kaldınp ona bakmadı. Do- 
nahue de öyle. 

Kahve kokusu. keskin ve güzeldi. Richards bir fincana kah- 
ve doldurdu. Biraz krema koydu. Ve hosteslerin dinlenmek için 
oturdukları koltuklardan birine yerleşti. 

Önü camlı derin dondurucuya lüks yemekler dizilınişti. İç- 
ki dolabı minyatür havayolları şişeleriyle doluydu. 

Richards, insan güzelce sarhoş olabilir, diye düşündü. 

Kahvesini yudumladı. Koyu ve lezzetliydi. Kahve ibriği fo- 
kurdayıp duruyordu. İşte buradayım... Kahvesinden bir yudum 
daha aldı. Evet bu kesin. Buradayım ve kahve içiyorum. 

Tavalar ve tencereler düzgünce dizilmişti. Paslanmaz çelik- 
Jen evye formika montürlü kronı bir mücevher gibi ışıldıyordu 
Ve tabii elektrikli kahve ibriği tıkırdıyor ve buharları tütüyordu. 
Sheila her zaman böyle bir ibrik isterdi. Çok dayanıklı olduk- 
larını söylerdi. 

Richards ağlıyordu... 

Orada sadece hosteslerin kullandıkları küçük bir tuvalet 
vardı. Kapı yarı aralıktı ve içeriyi görebiliyordu. Hatta klozet- 
teki mavi dezenfektanı bile. 

Kahvesini içerek ibriğin kaynamasını ve emziğinden yükse- 
len buharları seyretti. Ve ağladı. Sessizce, sakin sakin ağlıyordu. 
Hem gözyaşları, hem de kahve aynı anda sona erdi. 

Ayağa kalkarak, kahve fincanını paslanmaz çelik evyenin 
kenarına koydu. Kahve ibriğini plastik sapından tutarak kal- 
dırdı. -İçindeki kahveyi dikkatle lavaboya boşalttı. 
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Gözlerini ceketinin koluyla silerek dar koridora döndü. Elin- 
de ibrikle Donahue'nun bölmesine girdi. «Kahve ister misin?» 

Genç adam başını kaldırmadan sert sert, «Hayır,» dedi. 

“İstediğinden eminim.» Richards kalın camdan yapılmış 
kahve ibriğini Donahue'nun eğik kafasına olanca gücüyle in- 
dirdi. 


Eksi 008 
ve Geriye Sayma 


Richardsın gösterdiği çaba-yüzünden yarası üçüncü kez 
açıldı. Ama ibrik kırılmadı. Acaba cama kırılmaması için bir şey 
mi kattılar, diye düşündü. Mesela F12 vitamini? Cama Donahue’ 
nun şaşılacak kadar çok kanı bulaşmıştı. Genç adam sessizce 
harita masasının üzerine yığıldı. Kanlar en üsttekinin plastik 
kılıfına akarak yere damlamaya başladılar. 

Telsizden neşeli bir ses yükseldi. «Tamam. Beş. C-bir-dokuz - 
sekiz-dört.» 

İbrik hâlâ Richards'ın elindeydi. Üzerine Donahue'nun saç- 
ları yapışmıştı. İbriği elinden attı ama hiç gürültü olmadı. Ora- 
ya bile halı serilmişti. Yerde yuvarlanan ibrik ışıldadı, kanlan- 
mış bir göze benziyordu. Richards'ın gözlerinin önünde Cathy’ 
nin kanlı beşiğinde çekilmiş parlak resmi belirdi ve genç adam 
ürperdi. 

İyice ağırlaşmış olan Donahue'yu saçlarından çekerek kal- 
dırdı ve.elini mavi uçuş ceketinin içine soktu. Tabanca oraday- 
dı. Donahue'nun kafasını tam harita masasına bırakacağı sıra- 
da durakladı. Ölünün başını daha da yukarıya çekti. Genç ada- 
mın ağzı aptal aptal gülüyormuş gibi açıldı. Kanları ağzına dam- 
lıyordu. 

Richards, Donahue'nun burun deliğindeki kanları silerek 
içeri baktı. Evet, işte oradaydı. Küçücük, pek küçücük bir şey. 
Işıldayan bir filtre. 

Telsiz, «Cevap ver, E.T.A.» dedi. «C-birdokuz-sekiz dört.» 
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Friedman koridorun diğer tarafında, «Hey, bu sensin!» diye 
seslendi. «Donahue...» 

“Richards topallayarak koridora çıktı. Kendini çok bitkin 
hissediyordu. Friedman başını kaldırdı. «Donahue'ya söyler mi- 
sin? Şu...» 

Richards onu üst dudağının hemen yukarısından vurdu. Diş- 
ler ipliği kopmuş vahşice bir gerdanlığın taşları gibi etrafa fır- 
ladı. Saç, kan ve beyin parçacıkları koltuğun arkasındaki duva- 
ra Roscharch testlerinde kullanılan mürekkep lekelerine ben- 
zer bir şekil çizdiler. 

Pilot: kabininden boğuk bir ses geldi. Holloway kapıyı ka- 
patmak için çaresizce, boş yere çabaladı. Richards pilotun al- 
nında küçük bir yara izi olduğunu farketti. Tıpkı bir soru işa- 
retine benziyordu. Küçük, gözüpek bir çocuk pilotçuluk oynar- 
ken ağacın alt dalından düştüğü zaman alnında böyle bir yara 
açılırdı işte. 

Richards, Holloway'i karından vurdu. Pilot hayretle, «UU- 
UU 00001. diye bağırdı. Ayakları kaydı ve yüzüstü düştü. 

Duninger pilot iskemlesinde dönmüştü. Yüz hatları gevşe- 
mişti. «Beni vurma olur mu?» dedi. Ama bunu doğru dürüst 
söyleyecek kadar soluğu kalmamıştı. 

Richards şefkatle, «A...» diye mırıldandı ve tetiği çekti. Du- 
ninger yere yuvarlanırken arkasında bir şey çatırdayarak çaktı. 

Sonra derin bir sessizlik oldu. 

Telsiz, «Cevap ver, E.T.A.» dedi. «C-bir-dokuz-sekiz dört.- 

Richards birdenbire bağırdı, sonra kahve ve safra suyu kus- 
tu. Mide kaslarının büzülmesi yüzünden yanındaki yara büsbü- 
tün yırtıldı, müthiş bir zonklama başladı. 

Topallayarak hâlâ birlikte hareket eden kontrollara doğru 
gitti. Burada ne çok düğme ve kadran vardı! 

Böyle önemli bir uçuş sırasında bağlantı kesilmiyordu her- 
halde. 

Richards kayıtsızca, «Cevap,» dedi. 

«Oradaki Bedava-V açık mı, C-bir dokuz sekiz dött? Kar- 
maşık bir şeyler alıyoruz. Her şey yolunda mı?» 

Richards, «Beş,» dedi. 

Ses anlaşılmaz bir şey söyledi. «Duninger'a bana bira bor- 
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cu olduğunu söyle.» Sonra ses kesildi. Şimdi sadece parazit du- 
yuluyordu. 

Otobüsü Otto sürüyordu. 

Richards işini bitirmek için geri döndü. 


Eksi 007 
ve Geriye Sayma 


Richards üstüne başına baktı. Kaburgalarından baldırına 
kader bütün sağ yanı parlak bir kırmızıya bürünmüştü. 

Macbeth'deki o ünlü sözleri tekrarladı. «Bir ihtiyarın bu ka- 
dar kanı olacağı kimin aklına gelirdi?» 

McCone birdenbire birinci mevkiye daldı. Bir bakışta duru- 
mu gördü. Tabancası elindeydi. Aynı anda ateş ettiler. 

McCone birinciyle ikinci mevki arasındaki perdenin arka- 
sında gözden kayboldu. Richards birdenbire oturdu. Kendini çok 
yorgun hissediyordu. Karnında koskocaman bir delik açılmıştı. 
Barsaklarını görebiliyordu. 

Amelia durmadan haykırıyordu. Yanaklarını çekiştirdiği 
için yüzü plastikten yapılmış bir cadı maskesine dönüşmüştü. 

McCone sendeleyerek tekrar içeri girdi. Gülüyordu. Kafası- 
nın yarısı uçmuş gibiydi. Ama yine de gülüyordu. 

Eski Baş Avcı iki el ateş etti. İlk kurşun Richards'ın başı- 
nın üzerinden geçti. İkincisi ise köprücük kemiğinin hemen al- 
tına isabet etti. 

Richards da ateş etti. McCone iki kez sendeleverek döndü. 
Tabanca parmaklarının arasından kayarak düştü. Birinci mev- 
kiin kalın beyaz strapor tavanıyla, ikincininkini kıyaslıyormuş 
gibiydi. Sonra devrildi. Etrafa keskin bir barut ve yanık et ko- 
kusu yayılmıştı. 

Amelia hâlâ haykırıyordu. Richards, sesini duyan çok sağ- 
lıklı bir kadın olduğunu sanır, diye düşündü. 


. Eksi 006 
ve Geriye Sayma... 


Richards ağır ağır ayağa kalktı. Barsaklarının dökülmemesi 
için elini kamına bastırmıştı. Sanki biri içinde kibritler çakı- 
yordu. 

Kanepelerin arasından yavaşça ilerledi. Elini karnına bas- 
tırmış, eğilmişti. Selam veriyormuş gibi. Bir eliyle paraşütü ala- 
rak peşinde sürüklemeye başladı. Gri sucuğa benzeyen bir şey 
parmaklarının arasından kaçtı. Richards iterek tekrar karına 
soktu. Canı daha da yandı o zaman. 

Amelia Williams, «T-t,» diye inliyordu. «T-T-Tannm... Ah, 
Tanrım. Ah sevgili Tanrım.» 

Richards, «Tak şunu,» dedi. 

Kadın onu duymadı. İki yana sallanıyor ve inliyordu. Ric- 
hards paraşütü yere atıp kadını tokatladı. Ama gücü hiç yoktu. 
Yumruğunu sıkarak! Amelia'ya vurdu. Kadın sustu. Şimdi ser- 
sem sersem Richards'a bakıyordu. 

Genç adam, “Tak şunu,» diye tekrarladı. «Tıpkı sırt çantası 
gibi. Nasıl yapılacağını anladın mı?» 

Kadın başını salladı. «Bunu-yapamam. Atlayamam. Korka- 
nm.» 

«Uçak düşecek. Atlaman gerekiyor.» 

«Yapamam...» 

«Pekâlâ. O zaman ben de seni vururum.» 

Amelia yerinden fırlayarak onu yana doğru itti. Çılgınca bir 
telaşla paraşütü takmaya çalıştı. Askılarla uğraşırken geri geri 
giderek Richards'dan uzaklaşıyordu. 

«Hayır. O al-alta girecek.» 

Amelia çabucak kayışları düzeltti. Richards yakiaşırken o 
da geri geri McCone'un ölüsüne doğru gidiyordu. Genç adamın 
ağzından kanlar damlıyordu. 

«Şimdi çengeli halkaya tak. K-Kamının etrafına.» 
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Kadın titreyen parmaklarıyla söyleneni yaptı. Çengeli tak- 
mayı başaramadığı zaman yine ağlamaya başladı. Delirmiş gibi 
Richards'ın yüzüne bakıyordu. 

Amelia bir an McCone'un kanlarına basarak kaydı. Sonra 
cesetin üzerinden atladı. 

Geri geri giderek önce ikinci, sonra da üçüncü mevkiden 
geçtiler. Richards'ın karnındaki kibritlerin yerini devamlı ya- 
nan bir çakmak almıştı. 

İmdat kapısı patlayıcı sürgüler ve pilotun kontrolundaki bir 
kolsdemiriyle kapatılmıştı. 

Richards tabancayı Ainelia'ya verdi. «Kapıya ateş et... Ben 
geri tepmeye dayanamayacağım.» 

Kadın gözlerini kapayarak başını çevirdi. Donahue'nun ta- 
bancasıyla iki defa ateş etti. Artık sileh boşalmıştı. Kapı hâlâ 
kapalıydı. Richards korkunç bir çaresizlik duydu. Amelia Wil- 
liams paraşütün ipini tutuyor, sinirli sinirli hafifçe çekiştiriyor- 
du. 

Kadın, «Belki...» diye başladı. Kapı birdenbire karanlık gece- 
ve uçarken Amelia'yı da birlikte sürükledi. 


Eksi 005 
ve Geriye Sayma... 


Bir kocakarı gibi ikibüklüm olan Richards koltukların arka- 
lıklarına tutuna tutuna uçmuş olan kapıdan uzaklaştı. Eğer da- 
ha yüksekten uçsalardı ve hava basınçları arasındaki fark fazla 
olsaydı o da dışarı sürüklenecekti. Ama rüzgâr onu çok sarsı- 
yordu. Zavallı barsakları bir akordeon gibi açılmışlar, şimdi yer- 
de peşinden sürünüyorlardı. Altı yüz metre yükseklikte oksijeni 
daha az olan serin hava, insanın yüzüne çarpılan bir kova so- 
čuk suya benziyordu. Çakmak bir meşale halini almıştı ve Ric- 
hards'ın içi kavruluyordu. 

Genç adam ikinci mevkiden geçti. Burası daha iyiydi. Hava 
onu kapıya eskisi kadar güçlü bir biçimde çekmiyordu artık. 
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McCone'un ölüsünün üzerinden atlayarak birinci mevkiden 
geçti. Ağzından kanlar akıyordu. 

Mutfağın kapısında durup barsaklarını toplamaya çalıştı. 
Onların dışarıdan hoşlanmadıklarını biliyordu. Zavallı barsak- 
ları için ağlamak istiyordu. Bu olayda onların hiç suçu yoktu 
ki. 

Barsaklarını delikten sokmayı başaramadı. Bu işin nasıl ya- 
pılacağını bilmiyordu. Barsakları birbirlerine karışmıştı. Gözle- 
rinin önünden ortaokul biyoloji kitabından korkutucu resimler 
geçiyordu. Yavaş yavaş sonunun geldiğini, bu gerçeği anladı. 
Ve ağzı kanla dolu, mutsuzca haykırdı. 

Uçakta ona kimse karşılık vermedi. Herkes gitmişti. O ve 
Otto'dan başka herkes. 

Vücudunun o parlak sıvısı akıp giderken dünyanın da ren- 
gi uçuyordu sanki. Mutfak kapısının yanına dayandı. Sokak 
lambasına yaslanmış bir sarhoş gibi. Şimdi etrafındaki her şey 
bir hayalet griliğine bürünmüş titreşiyordu. 

Tamam... Artık ölüyorum. 


Richards haykırdı. Ve o müthiş acı arasında dünyayı yeni- 
den bir gerçek haline soktu. 

Barsakları üzerinden ipler gibi sarkarak mutfaktan geçti. 
Kurninda bu kadar çok şey olması şaşılacak gibiydi. Insanın 
kamı yuvarlak, katı ve tıka basa da doluydu. 

Richards barsağına bastı ve içinde bir şey çekildi. Duyduğu 
acı inanılacak gibi değildi. Sanki bu dünyayla bir ilişkisi yoktu 
bunun. Çığiık atarken kanları karşı duvara sıçradı. Dengesini 
kaybetti. Az kalsın düşüyordu. Neyseki duvara yaslandı. 

Karın... Karnından vuruldum. 

Kafası ona çılgınca cevap verdi. Tıkır-tıkır-tıkır. 

Yapılacak bir tek şey vardı. 

Karında açılanların yaraların en kötülerinden olduğu söy- 
lenirdi. Çalışırken gece yarısı yemek tatili sırasında ölmenin en 
kötü yollarını tartışmışlardı. Motor temizlediği o günlerde. Hep- 
si de sapasağlam ve sağlıklıydılar. Kan, idrar ve semen doluy- 
dular. Sandviçleri atıştırıyor ve radyasyon zehirlenmesi, donma, 
düşme, boğulma, kafava darbe yemenin belirli özelliklerini kı- 
yaslıyorlardı. O sirada biri karından alınan yaradan söz etmiş- 
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ti. Belki de Harris. Yasak olmasına rağmen işde bira içen o şiş- 
man adam. i 

Harris, «İnsanın kamını kavuruyor,» demişti. «Ve karnın- 
dan yaralanan kişi çok ağır ağır ölüyor.» Diğerleri ciddi ciddi 
başlarını sallamışlardı. O sırada ıstırabın ne olduğunu bilmiyor- 
lardı bile. 

Richards koridorda düşmemek için iki yana tutunarak yal- 
palaya yalpalaya ilerledi. Donahue'nun önünden geçti. Dişlerini 
radikal bir biçimde tedavi ettiği Friedman'ın önünden de. Kolları 
uyuşmaya başlıyordu. Ama karnındaki... eskiden kamı olan o 
yerdeki... acı gitgide artıyordu. Ama bütün bunlara rağmen yü- 
rüyordu ve delik deşik olmuş vücudu da kafatasının içine hap- 
sedilmiş deli Napoleon'un emirlerini yerine getirmeye çalışıyor- 
du. 

Ah, Tanrım, bu Rico'nun sonu olabilir mi? 


Richards kafasında ölüm döşeğiyle ilgili sürüyle klişe olma- 
sına inanamıyordu. Sanki zihni dışanyla ilişkisini keserek içe 
dönüyordu. Şu son hummalı saniyede kendi kendisini vemeye 
başlamıştı. 

Bir -şey-daha-var... 

Richards, Holloway'in yerde yatan ölüsüne takılarak düş- 
tü. Ve orada öylece yattı. Birdenbire uykusu gelmişti. Kısa bir 
uyku... Evet. İşte en uygunu bu. Kalkmak çok zor. Otto bir şar- 
kı mırıldanıyordu. Doğum günüm olduğu için bara ninni söylü- 
yor. <Pışş pışş pışş.. Koyunlar kırda, inek mısırların azasında.... 

Richards korkunç bir çaba harcayarak başını kaldırdı. Ka- 
fası demir, çelik ve kurşundandi. Hâlâ dans etmekte olan çifte 
kontrola baktı. Ve ileride, pleksiglas camdan Harding'in oışık- 
ları gözüküyordu. 

Orası çok uzak. 

Şimdi o saman yığınının altında uyuyordu. 
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. Eksi 004 
ve Geriye Sayma... 


Telsizden gıdaklamaya benzeyen endişeli sesler yükseliyor- 
du. «Cevap ver, C-bir-dokuz-sekiz-dört Çok alçaktan uçuyor- 
sun. Cevap ver. Cevap ver. Rehberlik edelim mi? Cevap ver. Ce- 
vap ver. Cev...» 

Richards, «Canın cehenneme,» diye fısıldadı. 

Sürüne sürüne sallanan, eğilen kontrollara doğru gitmeye 
vaşladı. Pedaller inip kalkıyorlardı. Tekerlekler çıt-çıt-çıt diye 
dönüyorlardı. Richards can acısıyla haykırdı. Barsaklarından bir 
ilmek Holloway'in çenesine takılmıştı. Geri geri sürünerek, bar- 
saklarını takıldıkları yerden kurtardı. Ve tekrar öne doğru sü- 
rünmesini sürdürdü. 

Birdenbire kolları gevşedi. Burnu uzun tüylü yumuşak halı- 
ya dayalı, uçtu sanki. Ağırlığı kaybolmuş gibiydi. Elleriyle yeri 
iterek doğruldu ve sürünerek ilerledi. 

Holloway'ın koltuğuna oturdu. Bu iş Everest'e tırmanmaktan 
farksız oldu. 


. Eksi 003 
ve Geriye Sayma... 


İşte, orada! Karanlık gecede yüksek ve dörtköşe bina kap- 
kara bir siluet gibi yükseliyor, her şeyi cüceleştiriyordu. Ayışı- 
ğı yanlarını mermere dönüştürüyordu. 

Richards kontrol kolunu hafifçe çevirdi. Zemin sola doğru 
eğildi. Az kalsın pilot yerinden düşüyordu. Kolu eski yerine ge- 
tirmeye çalışırken uçak bu kez de sağa yattı. Ufuk acayip bir 
biçimde çarpıldı. 
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Şimdi pedallar. Evet. Daha iyi. 

Richards kolu usul usul itti. Karşısındaki bir kadranın iğ- 
nesi göz açıp kapayıncaya kadar 600'den 450'ye indi. Richards 
kontrol kolunu eski yerine itti. Artık etrafı pek iyi göremiyordu. 
Sağ gözü hemen hemen tümüyle kör olmuştu. Ne garip. İnsanın. 
gözleri teker teker körleşiyor. 

Kontrol kolunu tekrar itti. Ve uçak bütün ağırlığını kaybede- 
rek bir tüy gibi uçmaya başladı. sanki. Kadranın iğnesi 450'den 
360'a indi. Sonra da 180'e. Kolu yine çekti. 

«C-bir-dokuz-sekiz-dört.» Seste telaş vardı şimdi. «Ne oldu? 
Cevap ver.» 


Richards hırıltılı bir sesle, «Konuş oğlum,» dedi. «Hav! Hav” 
Hav!» 


Eksi 002 
ve Geriye Sayma . 


Dev uçak karanlık gecede ince bir buz parçası gibi uçuyor- 
du. Şimdi Kooperatif Kenti parçalanmış dev bir kutu gibi aşağı- 
da uzanmaktaydı. i 

Yaklaşıyordu artık. Richards Yarışmalar Binasına yaklaşı- 
yordu. 


Eksi 001 
ve Geriye Sayma . 


Jet kanalın üzerinden aştı. Kükreyen dev gibi kuşu sanki 
Tanrının eli havada tutuyordu. Bir kapının içinde duran bir toz- 
cu gökyüzüne baktı ve bir hayal gördüğüne karar verdi. Uyuş- 
turucunun sağladığı son hayaldi bu. Sonra onu belki de General 


— 215 — 


Atomik cennetine götürecekti. Orada yemek içmek bedavaydı. 

Uçağın homurtusu insanların kapı içlerine girmelerine ne- 
den oldu. Sonra başlarını kaldırarak baktılar. Yüzleri uçuk renk- 
li alevlere benziyordu. Mağazaların vitrinleri şangırdadı, sonra 
içeriye doğru harıldı. Kaldırımların kenarlarındaki çöpler döne 
döne uçuştu. Bir polis silahını düşürdü ve ellerini kulaklarına 
bastırarak haykırdı. Ama kendi sesini duyamadı. 


Uçak hâlâ alçalıyordu. Şimdi demların üzerinden dolaşmaya 
çıkmış gümüş bir yarasa gibi geçiyordu. Sancak tarafındaki ka- 
nadının ucu neredeyse bir binaya sürünecekti. 

Bütün Harding'de Bedava-V ekranları bembeyaz kesildi. 
Helk onlara korku dolu, aptalca bir inanmazlıkla baktı. 

Dünyayı bir gök gürültüsü doldurdu. 

Killian masasından başını kaldırarak, odasının büyük bir du- 
varını kaplayan penceresinden baktı. 

Kentin göz kırpan ışıkları kaybolmuştu. Şimdi bütün pence- 
reyi yaklaşan bir Lockheed Tristar jeti dolduruyordu. Işıkları ya- 
nıp yanıp sönüyordu. Killian bir an, hayret, inanmazlık ve deh- 
şet dolu çılgınca bir an Richards'ın kendisine baktığını gördü. 
Genç adamın yüzü kan içindevdi. Siyah gözleri bir iblisinkiler 
gibi parlıyordu. 

Gülüyordu Richards. 

Ve eliyle müstehcen bir işaret yapıyordu. 

Killian sadece, «Tanrım...» diyecek kadar zaman buldu. 


000 


Lockheed hafifçe yan yatarak Yarışmalar Binasına çarptı. 
Binanın ortasından daha yukarılara. Uçağın depolarında hâlâ 
yakıt vardı. Jet saatte beş yüz milden biraz daha hızlı gidiyor- 
du. 

Korkunç bir patlama oldu. Gökyüzünü Tanrının gazabı gibi 
aydınlattı. Yirmi blok öteye ateşler yağdı. 
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Uzun Yürüyüş 


(THE LONG WALK) 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Yola Çıkış 


O sabah muhafızların koruduğu park yerine giren mavi Ford 
uzun süre koşup yorulmuş küçük bir köpeği andırıyordu. Haki 
üniformalı, palaskalı, yüzü ifadesiz genç bir muhafız mavi plas- 
tik kimlik kartlarını görmek istediğini söyledi. Arkada oturan 
delikanlı kartı annesine verdi. Annesi de muhafıza uzattı. Mu- 
hafız bu kırsal sessizliğe hiç yakışmayan bir bilgisayara götür- 
dü. Aygıt kartı hemen yutuverdi ve ekranında bir zı belirdi: 


GARRATY RAYMOND DAVIS 
POWNAL MAINE YOLU 1 
ANDROSGOGGIN BÖLGESİ 
KİMLİK NUMARASI 49-801-89 
TAMAM-TAMAM-TAMAM 


Muhafız başka bir düğmeye basınca ekrandaki yazı silindi. 
Geçmeleri için işaret etti. 

Bayan Garraty, «Kartı geri vermiyorlar mı?» diye sordu. 

Delikanlı sabırlı bir tavırla konuştu. «Hayır, anne.» 

Kadın boş bir yere girdi. «Neyse, bu hiç de hoşuma gitme- 
di.» Bu sözleri sabahın ikisinde, karanlıkta yola çıktıklarından 
beri yineliyordu. Hatta inler gibi söylemekteydi. 

Delikanlı ne dediğini fark etmeden mırıldandı. «Üzülme.» 
Heyecan ve korkudan kafası karışmıştı. Daha araba tam durma- 
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dan indi. Uzun boylu, sağlam yapılı bir gençti. Sabahın serinli- 
ğinden korunmak için eski bir asker ceketi giymişti. Annesi de 
uzun boyluydu ama çok sıskaydı. Göğüsleri hiç yoktu sanki. Et- 
rafta dolaştırdığı gözlerinde güvensiz bir ifade vardı. Çok şaş- 
kındı. Yüzü bir hastanınkinden farksızdı. Kırlaşmış saçları tak- 
tığı tokalardan kurtulup karışmıştı. Elbisesi üstünden sarkıyor- 
du. Son zamanlarda fazla kilo kaybetmiş olmalıydı. 

Kadın delikanlının nefret etmeye başladığı fısıltıyla konuş- 
tu yine. «Ray... Dinle Ray...» 

Delikanlı başını öne eğcrek gömleğinin arkasını pantolonu- 
na sokarmış gibi yaptı. Muhafızlardan biri konserve kutusunda- 
ki yemeğini yerken çizgi roman okuyordu. Ray Garraty yiyen, 
okuyan muhafıza bakarken belki onbininci kez, bu gerçek, di- 
ve düşündü. Artık sonunda bu düşünce biraz ağırlık kazanmaya 
başlamıştı. 

«Hâlâ fikrini değiştirecek zamanın var...» 

Garraty, «Hayır bunun için zaman yok,» diye karşılık ver- 
di. «Geri çekilme için son tarih dündü.» 

Kadın yine onun nefret ettiği fısıltıyla konuştu. -Bunu an- 
Jlarlar. Anlayacaklarını biliyorum. Binbaşı...» 

Garraty, «Binbaşının yapacağı,» diye başladı ve annesinin 
yüzünü buruşturduğunu gördü. «Binbaşının ne yapacağını bili- 
yorsun, anne.» 

Başka bir araba kapıdaki işlemi tamamlayıp park etmişti. 
Koyu renk saçlı bir genç arabadan indi. Anne ve babası da onu 
izlediler. Bir an üçü aralarında konuşan endişeli beyzbol oyun- 
cuları gibi oldukları yerde kaldılar. O da delikanlıların çoğu gi- 
bi hafif bir sırt çantası takmıştı. Garraty böyle bir çanta getir- 
memekle budalalık etmiş olabileceğini düşündü. 

«Fikrini değiştirmez misin?» 

Bu seste endişe gibi görünen suçluluk vardı. Ray Garraty 
henüz on altısında olmasına karşın suç konusunda bazı şeyler 
biliyordu. Kadın oğlunun çılgınlığını başlangıçta durdurmayı 
akıl edememişti. Çok yorgun, bitkin olduğu veya eski kederlere 
daldığı için çaresiz kalmıştı. Haki üniformalı muhafızları ve 
bilgisayar merkezleri bulunan hantal devlet makinesinin oğlu- 
nu elinden almasına izin vermişti. 

Delikanlı elini annesinin omzuna dayadı. «Bu benim fikrim- 
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di, anne. Senin istemediğini biliyorum. Ben...» Etrafına bakın- 
dı. Kimsenin onlara aldırdığı yoktu. «Seni seviyorum ama O ve- 
ya bu şekilde en uygunu bu.» 

Kadın ağlamak üzereydi. «Bu doğru değil. Ray, baban bura- 
da olsaydı bu işe bir son verirdi ve...» 

«Ama babam burada yok. Öyle değil mi?» Annesinin göz- 
yaşlarına engel olmak için acımasızca konuşmuştu. Onu sürük- 
leyerek götürmeleri gerekirse ne yapardı? Bazen böyle şeyler ol- 
duğunu duymuştu. Bu düşünce içini dondurdu. Daha yumuşak 
bir sesle, «Artık bu işi bırak, anne,» dedi. «Tamam mı?» Ken- 
dini zorlayarak gülümsedi. Onun yerine cevap verdi. «Tamam.» 

Çenesi titreyen kadın başını sallayabildi. Aslında hiçbir şey 
tamam değildi ama çok geç kalmıştı. Kimsenin yapabileceği bir 
şey yoktu. 

Çamların arasından esen hafif rüzgârı hissediyordu Ray. 
Gökyüzü imasmaviydi. Yol da tam karşısındaydı. Amerika'yla 
Kanada arasındaki sının beton bir direk belirliyordu. Birden 
hevesinin korkusunu bastırdığını hissetti O anda hareket et- 
mek. işe koyulmak istedi. 

«Bunları yaptım. Alabilirsin değil mi? Öyle ağır sayılınazlar 
ha?» Kadın yaldıza sarmış olduğu kurabiyeleri ona uzattı. 

«Evet.» Genç kurabiyeleri alarak annesine sarıldı. Ona ge- 
reksinme duyduğu şeyi vermeye çalışıyordu. Yanağından öptü. 
Cildi eskimiş ipeği andırıyordu. O an ağlayacak gibi oldu. Sonra 
Binbaşının gülümseyen yüzünü, bıyıklarını düşündü ve kura- 
biyeleri eski asker ceketinin cebine koydu. 

«Hoşçakal, anne.» 

«Güle güle, Ray. İyi bir çocuk ol.» 

Kadın bir an orada öylece kaldı. Sonra arabaya binip mo- 
toru çalıştırdı. Garraty hareketsiz duruyordu. Annesi elini kal- 
dınp salladı. Onun yanaklarından süzülen yaşları görebiliyor- 
du artık. Annesine el sallayarak karşılık verdi. Sonra araba 
park yerinden ayrılınca kollarını indirip bir an durdu. Çok iyi, 
cesur ve yalnız izlenimi verdiğini düşünüyordu. Otomobil kapı- 
dan çıkınca birden kendini çok yainız hissetti. O anda yabancı 
bir yerde tek başına kalan on altısındaki bir çocuk olduğunu 
anladı. 

Dönüp yine yola baktı. Koyu renk saçlı delikanlı, anne ve 


babasının arabayla uzaklaşmasını seyrediyordu. Bir yanağında 
derin bir yara izi vardı. Garraty ona yaklaşıp, «Merhak:ı.» dedi. 

Genç ona şöyle bir baktı. «Merhaba.» 

«Ben Ray Garraty'im.» Kendini aptal gibi hissediy ordu. 

«Ben de Peter McvVries.» 

Garraty, «Hazır mısın?» diye sordu. 

McVries omuz silkti. «-Sinirlerim gergin. En kötüsü de bu. 

Garraty başını salladı. Birlikte yola ve sınır taşına doğru 
gittiler. Gerideki park yerinden arabalar ayrılıyordu. Bir kadın 
birden haykırmaya başladı. Garraty ve McvVries farkına var- 
madan birbirlerine sokuldular. İkisi de geri dönüp bakmadı. 
İleride geniş ve siyah yol vardı. 

McVries birden konuştu. «Öğlcüzeri bu yol çok kızacaktır. 
Ben kenardan gitmeyi yeğlerim.» Düşünceli tavırla Garraty'e 
baktı. «Kaç kilosun?» 

«Yetmiş sekiz.» 

«Ben seksen iki kiloyum. Kilosu daha fazla olanların daha 
çabuk yorulduğunu söylüyorlar ama ben formda olduğumu dü- 
şünüyorum.» 

Garraty için Peter McVries sadece formunda değildi. Çok 
da güçlü görünüyordu. Kilosu fazla olanların daha çabuk yo- 
rulduklarını kimin söylediğini soracakken kendini tuttu. Yürü- 
yüş daha sonra uydurulan hikâyeler, sihirler ve efsaneler sa- 
yesinde varolan bir olaydı. 

McVries gölgeye iki gencin yakınına oturdu. Garraty de 
bir an sonra onun gibi yaptı. McVries onu tümüyle aklından 
çıkarmışa benziyordu. Garraty saatine baktı. Sekizi beş geçiyor- 
du. Daha elli beş dakikaları vardı. Sabırsızlık ve hevese kapıldı 
yine. Bunları bastırmak için elinden geleni yaparken de, fırsat 
bulmuşken oturmanın zevkini çıkarmalıyım, diye düşündü. Bü- 
tün gençler oturuyorlardı zaten. Bazıları gruplar halinde, bazı- 
ları yalnızdı. Bir genç yola bakan çam ağacının alt dallarından 
birine çıkmış, reçelli sandviçe benzer bir şey yiyordu. Sıska ve 
sarışındı. Mor pantolon ve mavi pamuklu bir gömlek giymişti. 
Gömleğin üstündeki fermuarlı, eski yeşil kazağın dirsekleri de- 
linmişti. Garraty, sıska çocuklar daha fazla mı dayanırlar acaba, 
diye düşündü. Yoksa hemen yorulurlar mı? 

Yanlarına oturdukları çocuklar aralarında konuşuyorlardı. 
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Biri, «Acele etmeyeceğim,» diyordu. «Neden edecek mişim? Du- 
ruma kendini uydurursun. Hepsi bu kadar. Burada önemli olan 
uyabilme. Bunu ilk nerede duyduğunu anımsa.» Başını çevirin- 
ce Garraty ve McVries'i fark etti. «Kesilmek için getirilen yeni 
kuzular. Adım Hank Olson. İşim de yürümek.» 

Garraty de adını söyledi. McVries gözlerini yoldan ayırma- 
dan dalgın dalgın adını mırıldandı. 

Diğer genç de, «Ben Art Baker,» dedi. Hafif bir Güney leh- 
çesiyle konuşuyordu. Dördü el sıkıştılar. 

Bir an sessizlik oldu. Sonra McvVries, «Biraz korku veriyor 
değil mi?» dedi. 

Diğerleri başlarını sallarken Hank Olson omuz silkerek gül- 
dü. Garraty ağaçtaki çocuğun sandviçini bitirip kâğıdını buruş- 
turarak yolun kenarına attığını gördü. Kısa süre içinde yana- 
cak, diye düşündü. Bu yüzden kendini biraz daha iyi hissetti. 

Olson birden, «Direğin yanındaki lekeyi gördünüz mü?» diye 
sordu. 

Hepsi de baktılar. Rüzgârda -allanan ağaçların gölgesi yol- 
da türlü şekiller oluşturuyordu. Garraty bir şey görüp görmedi- 
ğinden emin değildi. 

Olson zevk alır gibi devam etti. «Önceki yılki Uzun Yürü- 
yüşten kalma. Çocuk o kadar korkmuş ki, tam saat dokuzda 
orada donup kalmış.» 

Hepsi de bu korkunç olayı düşündü. Sesleri çıkmıyordu. 

«Çocuk kımıldıyamamış. Üç kez uyarılmış ve Şu 2 geçe de 
ona biletini vermişler. İşte oradaki başlama direğinin tam ya- 
nında.» 

Garraty, acaba benim bacaklarım da böyle hareketsiz kala- 
bilir mi, diye düşündü. Böyle olacağını sanmıyordu ama zamanı 
gelene kadar emin olamazdı. Ne korkunç bir işti. Hank Olson'un 
böyle Korkunç bir şeyden söz etmeyi istemesine anlam veremi- 
yordu. 

Art Baker birden doğruldu. sİşte geliyor.» 

Bej renkli bir jip taş işaret direğine yaklaşıp durdu. Onu 
daha ağır hareket eden tuhaf bir taşıt izledi. Bu kamyonumsu 
taşıtın ön ve arkasına radar antenleri takılmıştı. İki asker üst- 
teki balkon gibi yerde oturuyordu. Garraty onlara bakarken içi- 
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nin donduğunu hissetti. Adamların ellerinde ordu tipi büyük 
çaplı tüfekleri vardı. 

Binbaşı jipten indi. Uzun boylu, dimdik bir adamdı. Haki 
renkli sade bir üniforma giymişti. Yüzü çöl güneşinden iyice ya- 
nıp koyu bir renk almıştı. Palaskasına bir tabanca takmıştı. Gü- 
neş gözlüğü de aynalı türdendi. Binbaşının gözlerinin ışığa kar- 
şı çok hassas olduğu söyleniyordu. Toplumun karşısına gözlük- 
süz çıktığı hiç görülmemişti. -Oturun çocuklar,» dedi. -On Üçün- 
cü İlkeyi Urutmayın.» On Üçüncü İlke mümkün olduğunca gü- 
cü saklamayı belirtiyordu. Ayaktakiler oturdular. Garraty de 
saatine bir göz attı. 8.16'ıydı. Bir dakika ileri olduğu kanısına 
vardı, çünkü Binbeşı hep zamanında gelirdi. O an saatini dü- 
zeltmeyi düşündüyse de sonra unuttu. 

Binbaşı aynalı gözlüğün gizlediği gözlerini onların üstünde 
dolaştırdı. -Bir konuşma yapacak değilim. Aranızdaki kazananı 
kutluyorum ve kaybedenlerin cesaretini de belirtiyorum.» Jipten 
üstünde yazılı kâğıt bulunan bir klipsli tahta aldı. «Adınızı söy- 
lediğimde lütfen öne çıkın ve numaranızı alın. Sonra yerinize 
dönün ve başlama zamanını bekleyin.» 

Olson, «Artık ordudasın,» diye fısıldayarak sırnıttı. Ama Gar- 
raty ona aldırmadı. Binbaşıya hayran kalmamak elde değildi. 
Askerlerin gelip götürdükleri babasını anımsıyordu. Babası Bin- 
başıdan, «Bir milletin yetiştirilebileceği en az rastlanan ve en 
tehlikeli canavar,» diye söz ederdi hep. «Toplumun desteklediği 
bir psikopat o.» Ama babası Binbaşıyla hiç karşılaşmamıştı. 

«Aaronson.» 

Kısa boylu, tıknaz bir köylü çocuğu çekinerek yaklaştı. Bin- 
başının karşısında şaşaladığı belliydi. Plastikten yapılmış koca- 
man 1 rakamını alarak baskı flasteriyle gömleğine yapıştır. 
Binbaşı onun sırtına vurdu. 

«Abraham.» 

Kızılımsı saçlı, blucin ve tişört giymiş uzun boylu bir genç 
ortaya çıktı. 

«Baker, Arthur.» 

Baker, «Bu benim,» diyerek ayağa kalktı. Son derece sa- 
kin bir tavırla yürüdü. Ona bakan Barraty telaşlandı. Baker'in 
güçlü olduğu belliydi, uzun süre dayanacaktı. 

Binbaşı, «Baker, James,» diye okudu. Numaraların verilme- 


si işi 8'i 40 geçeye kadar sürdü. Hiç kimse kaçmamıştı. Park ye- 
rinde arabalar hareket etmeye başladı. Yedek listedeki gençler 
artık evlerine gidip televizyonda Uzun Yürüyüşü seyredecek- 
lerdi. Garraty bunun gerçekten başlamak üzere olduğunu hisset- 
ti. Kendi sırası gelince Binbaşı ona 47'numarayı verip «Talihin 
açık olsun,» demişti. Garratyoanda adamın bacaklarına doku- 
narak onun gerçek olup olmadığını anlamak için âdeta önüne 
geçilmez bir istek duymuştu. 

Peter McvVries 61'di. Hank Olson da 70. Binbaşının yanında 
hepsinden daha uzun süre kalmıştı. Binbaşı Olson'un söylediği 
bir şeye gülmüş ve sonra dostça sırtına vurmuştu. 

Olson daha sonra diğerlerine, «Üstüme oynamasını söyle- 
dim,» diye açıkladı. Binbaşı da bana, «Hepsinin canına oku.» 
dedi. Gerçekten yarışmak isteyen birini gördüğüne sevindiğini 
söyledi.» 

McvVries, «Çok iyi,» diye mırıldanarak Garraty'e göz kırptı. 
Olson'la alay ını ediyordu acaba? Garraty anlayamadı. 

Ağaçtaki sıska çocuğun adı Stebbins'di. Numarasını başını 
önüne eğerek aldı ve Binbaşıyla da hiç konuşmadı. Sonra gidip 
ağacının dibine oturdu. Garraty nedense fazla etkilendi. 

109 numaralı koşucu kızıl saçlı, yüzü sivilceli Zack adl: bir 
çocuktu. O da numarasını aldıktan sonra hepsi oturup bekle- 
meye başladılar. 

Sonra balkonlu kamyondan inen üç asker üstlerinde cepleri 
olan kalın kemerleri dağıtmaya başladılar. Bu ceplerde yüksek 
enerji sağlayan ezmeler bulunuyordu. Başka askerler de elle- 
rinde mataralarla geldiler. Gençler kalın palaskaları bellerine 
takarak, mataraları da omuzlarına astılar. Olson kemeri bir si- 
lahşör gibi kalçalarının üstüne takıp bir Waifa çikolatası alıp 
yemeye başladı. Sonra sırıttı. «Hiç de fena değil.» Çikolatanın 
üstüne de mataradan su içti. Garraty onun numara mı yaptığını, 
yoksa bir şey mi bildiğini anlayamadı. 

Binbaşı sakin sakin onları süzüyordu. Gerraty saatine bak- 
tı. 8'i 56 geçiyordu. Nasıl böyle geç olmuştu? Bir el midesini sı- 
kıyordu sanki. 

«Tamam çocuklar. Onar onar dizilin lütfen Özel bir sıra 
yok. İsterseniz arkadaşlarınızın yanında olabilirsiniz.» 
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Garraty ayağa kalktı Her yanı uyuşmuştu ve bir düş görür 
gibiydi. Sanki vücudu başkasına aitti. 

Yanındaki McVries, «İşte gidiyoruz,» diye mırıldandı. «Hepi- 
nizin talihi açık olsun.» 

Garraty şaşırarak, «Senin de talihin açık olsun,» diye cevap 
verdi. 

McVries söylendi. «Herhalde çıldırdım. Kafamı bir muayene 
etseler fena olmaz.» Birden rengi solmuştu ve terliyordu. Daha 
önceki gibi güçlü gözükmüyordu artık. Gülümsemeye çalışıyor 
ama beceremiyordu. Yanağındaki yara izi daha belirgin hal al- 
mıştı. 

Stebbins kalkıp en gerideki sıraya girdi. Olson, Baker, Mc- 
Vries ve Garraty üçüncü sıradaydılar. Garraty'nin ağzı kuru- 
muştu. Acaba biraz su içsem: mi, diye düşünüyordu. Sonunda 
içmemeye karar verdi. Acaba startta donup kalacak ve biletini 
alacak mıydı? Sonra, acaba Stebbins ilk gidenlerden biri mi ola- 
cak, diye düşündü. Yoksa bunu ben mi... 

Kol saati 8.59'u gösteriyordu. 

Binbaşı paslanmaz çelikten bir cep kronometresine dikmişti 
gözlerini. Parmaklarını ağır ağır havaya kaldırınca her şey dur- 
du sanki. Yüz genç dikkatle onun eline bakıyordu. Sessizlik çok 
derin ve çok korkunçtu. O sessizlik her şeydi. 

Sonra Binbaşının eli aşağıya indi. «Hepinizin talihi açık ol- 
sun,» dedi. Yüzü ifadesizdi ve aynalı gözlüğü de gözlerini gizli- 
yordu. Gençler birbirlerini itip kalkmadan düzgün şekilde yürü- 
meye başladılar. Garraty de onlarla yürüyordu. Donup. kalma- 
mıştı. Kimse donmamıştı. Solunda McevVries, sağında Olson'la 
işaret direğinin yanından geçti. Ayak sesleri çok yüksekti. 

İşte yürüyüş başlamıştı. Başlamıştı. 

Birden çılgınca bir isteğe kapıldı. Durmayı arzu ediyordu. 
Onların dediklerini yapıp yapmayacaklarını görmeliydi. Sonra 
bu düşünceyi öfkeyle karışık bir korkuyla kafasından kovdu. 

Gölgelerden ısıtan bahar güneşine çıkmışlardı. Bu güzeldi 
işte. Garraty gevşeyerek ellerini ceplerine soktu. Adımlarını da 
McVries'e uydurdu. Gruptakiler dağılmaya başlamışlardı. Her- 
kes kendi adım ve hizına göre ilerlemeye çalışıyordu. Balkonlu 
kamyon yolun kenarından gidiyor, onları izliyordu. Küçük ra- 
dar çanakları durmadan dönmekteydi. Her yürüyücünün hızını 
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kamyondaki modern bilgisayar saptıyordu. 

«Uyarı! İhtar 88!» 

İrkilen Garraty geriye baktı. Stebbins 88'di. Birden Stebbins' 
in daha başlama direğinden fazla uzaklaşamadan oracıkta bile- 
tini alacağını sandı. 

«Akıllı.» Konuşan Olson'du. 

«Ne?» Garraty dilini kımıldatabilmek için kendini zorlamış- 
n 

«O çocuk henüz gücü varken ihtar aldı. Böylece hız sınırını 
da anladı. Bu durumda her şeyi iyi ayarlayabilir. Bir saat yeni- 
den uyarı almadan gidebilirsen eski ihtarlarından biri silinir. 
Bunu biliyorsun.. 

Garraty, «Evet, biliyorum,» diye cevap verdi. Kural kitabın- 
da yazılıydı. İnsanı üç kez uyarıyorlardı. Dördüncü defa hız 
saatte dört milden aşağı düşerse... Yürüyüşten çıkıyordu. An- 
cak üç ihtar alnanıza karşın üç saat yürümeyi başarabilirseniz 
yine aydınlığa çıkmış sayılıyordunuz. 

Olson, «O çocuk hız sınırını anladı,» diye devam etti. «Saat 
onu iki geçe de bu ihtarı silecekler.» 

Garraty oldukça hızlı yürüyor, kendini çok iyi hissediyor- 
du. Bir tepeyi tırmanıp çamlık bir vadiye doğru inerlerken start 
direği gözden kayboldu. Orada toprakları yeni kabartılmış tar- 
lalar vardı. McVries, «Duyduğuma göre patates tarlalarıymış,» 
dedi. 

Garraty düşünmeden karşılık verdi. «Dünyanın en lezzetli 
patatesleri.» 

Baker, «Sen Maine'den misir?» diye sordu. 

«Evet.» Sonra ileriye baktı. Birkaç genç ana gruptan ayrılıp 
uzaklaşmaktaydılar. Saatte 6 mil hızla gidiyor olmalıydılar. Gar- 
raty de onlara yetişmek istedi. Ama sonra acele etmemesi ge- 
rektiğini düşündü. Olabildiğince gücünü saklamalıydı. İlke On 
Üçtü bu. 

McvVries, «Bu yol senin yaşadığın yerden geçiyor mu?» diye 
sordu. 

«Bizim kasabanın yedi mil ötesinden geçiyor. Sanırım an- 
nemle kız arkadaşım beni görmeye geleceklerdir.» Durup ekle- 
di. «Hâlâ yürüyorsam tabii.» Bir an düşündü. «Neden insanla- 
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rn Uzun Yürüyüşün başlangıcını seyretmelerine izin vermiyor- 
lar?» 

Sert bir ses, «Orada seyirci olursa yürüyenlerin dikkati da- 
inlur.» dedi. 

Garraty başını çevirdi Konuşan ufak tefek, esmer bir genç- 
ti. Ceketinin yakasına plastik 5 takılmıştı. Gerraty onun adını 
anımsayamadı. Delikanlı yanına sokuldu. «Binbaşı Uzun Yürü- 
yüşün başında sakin kalmaya çalışmanın çok önemli olduğunu 
söyledi. Bunu ben de kabul ediyorum. Heyecan, kalabalık, tele- 
vizyon sonraya kalmalı. Şimdi bizim için tek önemli şey işe 
konsantre olmamız. Kendinizi. düşünmelisiniz. Bir planınız ol- 
malı. Ha, adım Gary Barkovitch. Washington'dan geliyorum.» 

Olson, «Ben de John Carter'im,» diye cevap verdi. «Mars ge- 
zegeninde Barsoom'dan geliyorum.» 

Barkovitch onu aşağı gördüğünü belirten bir tavırla, dudak 
büktü ve biraz ağırlaşarak geride kaldı. Olson, «Bence o delinin 
teki,» diyerek güldü. Ama Garraty onun akıllıca düşündüğüne 
inanıyordu. Beş dakika sonra muhafızlardan biri, «Uyarı! 5 nu- 
mara ihtar!» diye bağırana kadar da inanmaya devam etti. 

Barkovitch öfkeyle, «Ayakkabımda taş vari» diye söylendi. 

Asker cevap vermedi. Balkonlu kamyondan atlayarak yolun 
yanında durdu. Elinde Binbaşınınkini andıran bir kronometre 
vardı. Barkovitch durup ayakkabısını çıkardı ve silkeledi. Kü- 
çük bir çakıl taşı yere düştü. Esmer yüzü ter içinde kalmış olan 
genç, asker, «İkinci ihtar, 5, diye bağırdığında da aldırmadı. 
Tam aksine çorabını çekip düzeltti. 

Olson, «Oh.» diyebildi. Hepsi dönmüş geri geri yürüyorlardı 
şimdi. 

Sondaki Stebbins de hiç bakmadan Barkovitch'in yanından 
geçti. Barkovitch beyaz çizginin biraz sağında durmuş ayakka- 
bısını bağlıyordu. 

«Üçüncü uyarı 5. Son ikaz.» 

Garraty midesinin bulandığını hissetti. Bakmak istemiyor 
ama gözlerini oradan alamıyordu. Geri geri giderek enerjisini 
sakladığı da yoktu. Barkovitch'in saniyelerinin bitmekte oldu- 
gunu hissediyordu. 

Olson, «Amanın,» dedi. «O ahmak biletini alacak. 

Ama o sırada Barkovitch doğruldu. Pantolonunun dizlerin- 


deki tozları eliyle süpürdü və hızla yürümeye başladı. Gruba ye- 
tişince ağırlaştı ve uygun bir süratle ilerlemeye koyuldu. Hâlâ 
ona bakmayan Stebbins'in yanından geçip Olson'un yanına gel- 
di. Gülümserken kahverengi gözleri parlıyordu. «Gördün ya, iyi 
dinlendim. Bunu önceden planlamıştım.» 

«Belki öyle sanıyorsun.» Olson'un sesi her zamankinden da- 
ha yüksekti. «Bütün görebildiğim üç ihtar aldığın. Bir buçuk 
dakika dinlenebilmek için üç saat yürümek zorunda kaldın. Hem 
neden dinlenmeye gereksinme duydun? Daha yola yeni çıktık!» 

Barkovitch alınmıştı. Olson'a öfkeyle baktı. «İlk bilet ala- 
cak hangimiz olacağız bakalım. Bunu göreceğiz. Sen mi? Ben 
mi? Her şey benim planıma dahil.» Sonra biraz hızlanarak uzak- 
laştı. 

Garraty bu arada saatini düzeltmişti. Dokuzu on üç geçe 
Binbaşının jipi inmekte oldukları tepede belirdi. Adam pille ça- 
lışan bir megafonu dudaklarına götürdü. 

«Yolculuğunuzun birinci milini tamamladığınızı açıklamak 
bana zevk veriyor, çocuklar. Bu arada bütün yürüyüşçülerin 
birlikte aşabilmiş olduğu mesafe yedi buçuk mildir. Bundan da- 
ha iyisini başaracağınızı umuyorum. 

Jip hızla uzaklaştı. Olson bu haberi şaşkınlıkla, hatta kor- 
kuyla düşünür gibiydi. Garraty de kendi kendine, sekiz mil bile 
değil, dedi. Ben çok daha fazla yürüdüklerini sanıyordum. Bu 
durumda hiç kimsenin akşam üzerinden önce bilet almayacağı- 
nı düşünüyordum. Oysa Barkovitch bu bir saat içinde hız sını- 
rının altına düşerse yandı demektir. 

«Ray?» Yaklaşan, ceketini çıkarıp koluna almış olan Art Be- 
ker'di. «Uzun Yürüyüşe katılmanın özel bir nedeni var mı?» 

Garraty matarasını indirip bir yudum su içti. Su soğuktu ve 
çok iyi geldi. Sonra içtenlikle konuştu. «Bunu pek bilemiyorum.» 

«Ben de öyle.» Baker bir an düşündü. -Okuldayken koşar 
mıydın?» 

«Hayır.» 

«Ben de öyle. Ama artık bunun önemi yok. Öyle değil mi?» 

İkisi de sustu. Onu biraz geçe LIMESTONE 10 MİL yazılı bir 
tabela gördüler. Garraty babasının seyretmesine izin verdiği 
tek Uzun Yürüyüşü anımsadı. Bunun için Freeport'a inmişler- 
di. Annesi de onlarla gelmişti. Yürüyüşçüler bitkin düşmüşler, 


gözleri çukura kaçmıştı. Kendilerini alkışlayanların, üstlerine 
para koyup iddiaya girenlerin bağırarak teşvik etmelerinin pek 
farkında değillerdi. O yıl yürüyüşçüler Freeport'a geldiklerinde 
yolda yetmiş iki saatten daha fazla kalmışlardı. Gençler kentten 
daha beş mil uzaktayken Binbaşı bir konuşma yapmıştı. Söze 
yarışmayla başlayıp vatanseverliğe geçmiş ve gayri safi milli 
hasıla denen bir şeyle bitirmişti. Gerraty bu sözleri tuhaf bula- 
rak gülmüştü. O gün altı sosis yemişti. Sonunda yürüyüşçüler 
ortaya çıktığında da o çoktan pantolonunu ıslatmıştı. 

Bir genç haykırıyordu. En iyi anımsadığı buydu. «Yapama- 
yacağım. Yapamayacağım.» Ama yine de yürüyordu. Hepsi de 
yürüyordu. Kısa süre sonra uzaklaşıp gözden kaybolmuşlardı. 
Garraty kimse bilet almadığı için hafif bir hoşnutsuzluk duy- 
muştu. O gece geç vakit babasının telefonda boğuk sesle birine 
bağırdığını da anımsıyordu. Babası sarhoş olduğunda veya siya- 
set yaptığında böyle konuşurdu. Annesi de onun arkasında bir 
suçortağı gibi fısıldıyor, biri ortak telefonu açmadan önce sus- 
ması için yalvarıyordu. 

Garraty biraz daha su içti. Artık evlerin önünden geçiyor- 
lardı. Aileler ön bahçelerine oturmuş el sallıyor ve Coca Cola 
içiyorlardı. 

McVries, «Garraty,» dedi. «Aman aman bak orada ne var!» 

Beyaz bluz ve lormızı kareli bir pantolon giymiş on altısın- 
da, güzel bir kız bir dövizi havaya kaldırıyordu. «DAYAN GAR- 
RAYT 47 NUMARA. Seni Seviyoruz, Maine'li Hay,» yazılıydı. 

Garraty büyük bir gurur duydu. Birden kazanacağını his- 
setti. Adını bilmediği kız bunu kanıtlamıştı. 

. Olson tuhaf sesler çıkararak parmağıyla müstehcen bir işa- 
ret yaptı. Garraty bunun çok pis bir hareket olduğunu düşü- 
nerek yolun öbür yanına koştu. Kız onun numarasını göstere- 
rek sevinçle haykırdı. Birden üstüne alılarak dudaklarından öp- 
tü. Garraty heyecana kapılmıştı. Onun öpüşüne aynı şekilde 
karşılık verdi. 

«Uyan! İhtar 47!» 

Garraty geri çekilerek gülümsedi. «Teşekkür ederim. 

«Oh, oh, buna gerek yok.» Kızın gözleri yıldızlar gibi parlı- 
yordu. 

Söyleyecek başka bir şey bulmaya çalıştı ve o anda askerin 
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ona ikinci uyanda bulunmak için ağzını açtığını gördü. Hemen 
koşarak yerine döndü. Soluk soluğa olmakla birlikte gülüyordu. 

Olson da sırıtıyordu. «Bunun için üç ihtar almaya razı ola- 
bilirdim.» 

Garraty cevap vermedi. Dönüp geri geri koşarak kıza el sal- 
ladı. Kız gözden kaybolunca da yine döndü ve kararlı adımlar- 
la yürümeye başladı. Bir saat içinde o uyarı geçersiz olacak- 
tı. Ama dikkatli davranmalı ve bir daha ihtar almamalıydı. Yi- 
ne de kendini çok iyi hissediyordu. Florida'ya kadar yürüyebi- 
lirdi doğrusu. Daha hızlı gidiyordu şimdi. 

Evet, haklıydı. Altıncı İlke: Ağır Hareket Et ve Yorulma. 
«Teşekkürler. 

McVries durmadan gülüyordu. «Bana o kadar teşekkür et- 
me. Ben de kazanmaya geldim. Yani kendimizi Üç Silahşörler 
rolüne sokmayalım. Senden hoşlandım. Güzel kızların seni çok 
beğendikleri de belli. Ama yere yuvarlanacak olursan seni kal- 
dırmayacağımı bilmelisin.» 

«Evet.» Garraty de gülümseyerek karşılık vermeye çalıştı 
ama bu gülüş biraz yapmacıktı. 

Baker mırıldandı. «Ancak hepimiz bu işde beraberiz. Onun 
için birbirimizi eğlendirmeye çalışmamız yerinde olur.» 

McVries güldü. «Neden olmasın?» 


CI 


«Ben Harkness'im 49 numara. Sen 47 numara Garraty'sin 
değil mi?» f p 

Garraty saçlarını kısacık kestirmiş, gözlüklü (Harkness'e 
baktı. «Evet. Öyle.» 

Harkness elindeki deftere onun adıyla numarasını yazdı. 
Yürürken yazdığı için kelimeler pek okunaklı değildi. «Herkesin 
adını ve numarasını kaydediyorum. Herhalde bunu neden yap- 
tığımı merak ediyorsundur.» 

Olson omzunun üstünden seslendi. -.Muhafızların adami- 
sın.» 

Harkness nazik bir tavırla gülümsedi. «Hayır, bir kitap ya- 
zacağım. Bu iş bittiğinde bir kitap yazacağım. Uzun Yürüyüşe 


katılmış birinin kitabı olacak Bu sayede zengin olabilirim.» 

McVries bir kahkaha attı. «Bunu yapabilmek için kazan- 
man gerekiyor. Hazanırsan da zengin olabilmek için bir kita- 
ba gereksinmen kalmaz. 

Harkness kaşlarını çattı. «Öyle... sanırım. Yine de çok il- 
ginç bir kitap olurdu doğrusu. 

Altı millik yolu aşmışlardı Bu gidişle rekor kıracakları an- 
laşılıyordu. Garraty kendi kendine, neden bu rekoru kırmak is- 
tiyoruz sanki, diye sordu. Yarışanların bir an önce yenilmeleri 
geri kalanların kazanma olasılıklarını arttınrdı. Yine de bunun 
bir gurur sorunu olduğunu seziyordu. O sırada öğleden sonra 
sağnak beklendiğine dair haber geldi. Birinin transistörlü rad- 
yosu vardı anlaşılan. Doğruysa haber kötüydü. Mayıs başındaki 
sağnaklar insanı soğuktan dondururdu. 

Yürümeye devam ettiler. McVries kollarını hafifçe sallaya- 
rak emin adımlarla gidiyordu. Buna karşılık Baker dizlerini iyi- 
ce bükerek hafif hafif ıslık çalarak ilerliyordu. Garraty onun 
sonsuza dek böyle yürüyebileceğini düşünmeye başlamıştı. Ol- 
son konuşmuyordu artık Birkaç saniyede bir, bir dizini hızla 
büküyordu. Gârraty dizden gelen sert çatırtıyı duyuyordu. Ol- 
son'un eklemleri sertleşmeye başlamıştı. Altı millik yolu aşmanın 
etkisi görülüyordu. Garraty onun mataralarından birinin boşal- 
dığını sanıyordu. Bu gidişle Olson su dökmek için neredeyse 
durmak zorunda kalacaktı. 

Barkovitch eskisi gibi tempo değiştiriyordu yine. Kâh önde- 
kileri yakalamak ister gibi başa geçiyor, kâh Stebbins gibi ge- 
ride kalıyordu. Aldığı üç ihtardan birini sildirmeyi başarmıştı. 
Ama aradan beş dakika geçer geçmez bir uyarı daha almıştı. 
Garraty onun böyle tehlikeli durumda olmaktan hoşlandığını 
düşünüyordu. 

Stebbins de tek başına yürüyordu. Garraty onun kimseyle 
konuştuğunu görmemişti. Stebbins yalnız ya da yorgun mu, di- 
ye merak etmekteydi. Ama neden böyle düşündüğünü de bile- 
miyordu. Stebbins yeşil kazağını çıkarmıştı. Son reçelli sandviç 
de elindeydi şimdi. Kimseye bakmıyordu. Yüzü bir maskeden 
farksızdı. 

Yürümeye devam citilor. 

LIMESTONE 7 MİL yazılı bir tabelayı geçtiler. Sonra kar- 
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şılarına üstünde LIMESTONE UZUN YÜRÜYÜŞÇÜLERİ KARŞI- 
LAMAKLA GURUR DUYAR yazın bir döviz çıktı. Garraty o 
zaman grup halinde rekor kırmaları için bir milden az yol kal- 
dığını hesapladı. 

O sırada 7 numara olan Curley'le ilgili haber geldi. Curley 
kramp yüzünden topaliıyordu ve ilk ihtarı da almıştı. Garraty 
biraz hızlanarak McvVries ve Olson'un yanına geldi. «Nerede o?» 

Olson parmağıyla uzun boylu, sıska bir çocuğu işaret etti. 
Curley'in ince yüzü gerilmişti ve bir yandan da sağ bacağına 
bakıyordu. Ayağını sürükler gibiydi. Geride kalıyordu ve bunu 
bildiği de yüzünden belliydi. 

«Uyarı! İhtar 71» 

Curley kendini zorlayarak daha hızlı gitmeye çalıştı. Soluk 
soluğaydı. Garraty buna hızlı hareket kadar korkunun da ne- 
den olduğunu düşündü. O anda zamanı da, her şeyi de unuttu. 
Sadece Curley'le ilgileniyordu. Onun mücadelesini seyrederken 
bir saat ya da bir gün sonra aynı şeyin kendi başına geleceği- 
ni hissediyordu. Bu ömründe o zamana kadar gördüğü en bü- 
yüleyici şeydi. 

Curley daha da geri kaldı. O sırada diğerlerinden birkaçına 
daha ihtar verildi. Gruptakiler ancak o zaman Curley'e duy- 
dukları aşırı ilgi yüzünden böyle ağırlaşmış olduklannı anla- 
dılar. Garraty de Curley'in kapıldığı paniğin kokusunu duyu- 
yordu âdeta. 

Garraty birden hızlanıp onu geride bıraktı. Sonra Curley'in, 
«Tanrıya şükürler olsun gevşiyor!» diye bağırdığını duydu. 

Kimse bir şey söylemedi. Garraty düş kırıklığına uğradığını 
hissetti. Kötü niyetliydi ve yaptığı sportmenliğe uymuyordu ama 
kendisinden önce başkasının bileti almasını istiyordu. Oyundan 
ilk aynlan olmayı kim isterdi? 

Garraty'nin saati on biri beş geçiyordu. Bu durumda o re- 
koru kırmış olmalıydılar. Neredeyse Limestone'a gireceklerdi. 
Olson'un önce sağ, sonra sol dizini büktüğünü gördü. Merak 
ederek aynı şeyi yaptı. Dizlerinden çatırtılı sesler geldi. Eklem- 
lerinin bu kadar sertleşmesine şaştı. Neyse ayakları acımıyor- 
du. Bu da bir şeydi. 7 

Toprak bir yolun başına park etmiş bir süt kamyonunun 
yanından geçtiler. Sütçü taşıtın önünde oturuyordu. İyi niyetle 
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el sallayarak, «Dayanin çocuklar!» diye seslendi. 

Gearraty birden öfkelendi. «Neden şişman poponu kaldınp 
bizimle birlikte yürümüyorsun?. diye bağırmak istedi. Ama süt- 
çü on sekizini geçmişti. Hatta otuzunu bile geçmişti. Yaşlıydı o. 

Süt kamyonu geride kaldı. Artık daha fazla sokak vardı. 
Polisler ve sürücüler kornalara basıyor, el sallıyorlardı. Biri kon- 
feti attı. Garraty gururlanmaya başladı. Ne de olsa Maine'li yü- 
rüyüşçüydü. 

Birden Curley haykırdı. Garraty omzunun üstünden bakın- 
ca onun ikibüklüm olmuş, bacağını tutarak bağırdığını gördü. 
İnanılmayacak gibiydi ama, yine de yürüyordu. Ancak çok ağır 
gidiyordu. 

Ağır ağır yol alan balkonlu kamyondaki askerler tüfekleri- 
ni kaldırdılar. Seyirciler sanki böyle bir şey olacağını bilmiyor- 
larmış gibi iç çektiler. Yürüyüyenler de, Garraty de içini çekti. 
Ama Garraty bunun böyle olacağını biliyordu. Curley'e biletini 
vereceklerdi. Silahların emniyet mandalları çıtırdayarak açıldı. 
Curley'in etrafındaki çocuklar keklik gibi iki yana kaçıştılar. Ço- 
cuk güneşli yolda yapayalnız kaldı. «Bu haksızlık!» diye bağır- 
dı. «Haksızlık!» 

Yürüyen gençler ağaçların gölgesindeydiler şimdi. Kimi ar- 
kaya bakıyor, kimi olacakları görmekten korkarak gözlerini ile- 
riye dikmiş yürüyordu. Garraty bakıyordu. Bakmak zorundaydı. 

Dört tüfek patladı. Ses çok yüksekti. Curley'in sivilceli, uzun 
suratı birden dağıldı. Kan, beyin ve kemik parçaları etrafa sa- 
çıldı. Garraty midesi bulanırken, sadece 99 kişi kaldık, diye dü- 
şündü. Sadece 99... Ah Tanrım... 

Stebbins cesedin üstünden atladı. Ayağı kanda kaydı ve bu 
yüzden bir adım sonra yerde Resmi Dedektif dergisinde yayınla- 
nan fotoğraflardaki gibi bir ayak izi bıraktı. Stebbins, Curley’ 
den geri kalana bakmamış, yüzündeki ifade değişmemişti. Gar- 
raty, namussuz Stebbins, diye düşündü. Aslında ilk bilet alacak 
olan sendin. Bunu bilmiyor muydun? Sonra başını çevirdi. Mi- 
desinin bulanmasını, kusmayı istemiyordu. 

Bir Volkswagen'in yanında duran bir kadın elleriyle yüzü- 
nü örttü. İnler gibi sesler çıkarıyordu. Kabak kafalı, şişman bir 
adam da gözlerini Curley'e dikmişti. Kalın dudaklarını yalaya- 
rak öylece bakıyordu. 
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Yürümeye devam ettiler. Garraty yine Baker, Olson ve Mc- 
Vries'le birlikte yürümekte olduğunu fark etti. O sırada Curley 
biletini aldığında dokuz mil kadar yol aldıkları haberi geldi. Bin- 
başı buna çok sevinmişti. 

Baker birden McVries'e, «Sırt çantanda ne var?» diye sor- 
du. Ahbaplık etmeye çalışıyordu ama sesi çok tiz ve cılızdı. 

«Temiz bir gömlek ve çiğ hamburgerler.» 

«Çiğ hamburger mi?» Olson yüzünü buruşturdu. , 

McvVries, «Çiğ hamburger insana hemen büyük enerji ve- 
Tir, dedi. 

«Çıldırmışsın sen. Yollara kusacaksın.» 

Garraty saatine baktı. Tam on ikiydi. Kurumuş bir dere ya- 
tağının üstündeki paslanmış demir köprüden geçtiler. Öbür yan- 
da bir döviz vardı. LIMESTONE KENTİ SINIRINDAN GİRİYOR- 
SUNUZ. HOŞGELDİNİZ UZUN YÜRÜYÜŞÇÜLER! 

Gençlerden bazıları neşeyle bağırdı ama Garraty oralı olma- 
yıp gücünü harcamadı. 

McVries, «Yarışmayı kazanırsam ne yapmak istediğimi hiç 
bilmiyorum,» dedi. «Aslında gereksinme duyduğum hiçbir şey 
yok. Evde oturan hasta bir annem veya dializ makinesine bağlı 
bir babam da yok. Hatta lösemiden ölen bir kardeşe de sahip 
değilim.» Gülerek matarasını omzundan aldı. 

Garraty, başını salladı. «Haklısın sanırım.» 

«Aslında bence bütün bunlar anlamsız.» 

Garraty, «Bunda samimi olamazsın,» diye mırıldandı. «Ye- 
niden karar vermen gerekseydi...» 

«Evet yine de bu yürüyüşe katılırdım.» 

Önlerinden yürüyen Pearson, «Hey!» diye bağırdı. -Kaldı- 
rımlar!» 

Sonunda kente giriyorlardı. İleride önleri bahçeli, güzel ev- 
ler vardı. Çimenlerin üstü el sallayan, bağıran insanlarla doluy- 
du. Garraty bahçelerdeki insanların hemen hepsinin oturdukla- 
rını düşündü. Kimi çimenlerin üstünde, kimi hasır sandalyeler- 
de, kimi salıncaklarda oturuyordu. Kıskançlıkla karışık bir öf- 
keye kapıldı. 

Binbaşının jipi birden bir yan sokaktan çıktı ve ana gru- 
bun yanında ilerlemeye başladı. 7 

O zaman büyük bir alkış koptu. Binbaşı başını sallayıp gü- 


lümsedi. Kalabalığı selamladı. Sonra birden sola dönerek genç- 
lere de selam verdi. Garrsty heyecandan sırtının ürperdiğini his- 
setti. Binbaşının aynalı gözlüğü güneşte pırıl pırıl parlıyordu. 

Binbaşı pilli megafonu dudaklarına götürerek konuştu. «Si- 
zinle gururlanıyorum, çocuklar. Gururlanıyorum!- 

Garraty'nin arkasından biri hafif sesle, «Pis namussuz,» di- 
ye söylendi. 

Garraty başını geriye çevirince dört, beş çocuğun dikkatle 
Binbaşıya baktıklarını gördü. Stebbins de oradaydı ve başını 
önüne eğmiş, Binbaşıyla ilgilenmiyordu. 

Jip homurdanarak hızlandı ve bir an sonra Binbaşı gözden 
kayboldu. 

Öğleden sonra birde Limestone sadece bir anı oldu. Tepele- 
re tırmanmaya başlamışlardı. Garraty ilk kez terlediğini hisse- 
diyordu. Gömleği sırtına yapışmıştı. Sağda yağmur bulutları 
toplanmaktaydı ama çok uzaktaydılar. Neyse hafif bir rüzgâr 
esiyordu ve biraz yararı oluyordu. 

McvVTries, «Bundan sonraki büyük kent hangisi, Garraty?» 
diye sordu. 

«Caribou sanırım.» Hâlâ Stebbins'in son sandviçini yiyip ye- 
mediğini merak ediyordu Garraty. Nedense Stebbins'i bir türlü 
kafasından çıkaramıyordu. Saate baktı yine. Bir buçuktu. Uzun 
Yürüyüşün on sekiz mili geride kalmıştı. 

Garraty bir kişinin tek başına on sekiz mil yürüyebilmesi- 
nin harika olduğunu düşünüyordu. İnsan bununla gururlana- 
bilirdi. On sekiz mil. 

«O kent ne kadar uzakta?» 

Garraty, «Otuz mil kadar ötede sanırım,» diye mırıldandı. 

Pearson içini çekti. «Otuz mil. Tanrım.» 

Garraty, «Orası Limestone'dan büyüktür,» diye açıkladı. Ne- 
dense hâlâ kendini savunmaktaydı. Belki de gençlerin çoğu, hat- 
ta hepsi buralarda öleceği için böyle davranıyordu. Pek çoğu bu- 
rada ölecekti. Belki kendisi de burada can verecekti. Ama du- 
rumu farklıydı. O buralıydı. Binbaşının bunu beğeneceğini sa- 
nıyordu. Herhalde, «Garraty kendi topraklarında öldü.» diye- 
cekti, 

Matarasını başına dikince boş olduğunu enlayarak seslen- 
di. «Matara! 47 matara istiyor!» 
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Askerlerden biri balkonlu kamyondan atlayarak su dolu bir 
matara getirdi. Dönerken Garraty usulca onun sırtındaki tüfe- 
ğe dokundu. Bunu gizlice yapmıştı ama yine de McVries onu 
gördü. 

«Neden yaptın bunu?» 

Gülen Garraty şaşkındı. «Bilmiyorum. Tahtaya vurmak gibi 
bir şey sanırım.» 

McVries, «Çok şirin çocuksun, Ray,» diyerek birden hızlandı. 
Onu geride bırakıp Olson'un yanına gitti. 

93 numara da Garraty'nin sağından geçerek ilerledi. Adı- 
nı bilmediği bu genç ayaklarına bakıyor ve hafif hafif iki yana 
sallanıyordu. 

Garraty, «Merhaba,» dedi. 

93 numara tokat yemiş gibi irkildi. Gözleri ifadesizdi. Gar- 
raty krampa yenilen Curley'in de böyle baktığını anımsadı. 93 
yorulmuş, diye düşündü. Bunu biliyor ve korkuyor. Birden bir 
elin midesini sıktığını hissetti. 

Saat ikiye doğru arkadakilerden bir haber geldi. 9 numara 
Ewing'in ayakları su toplamıştı. İki kez de ihtar almıştı. Pek çok 
genç uyarılmıştı ama onların durumu normaldi. Oysa Ewing'in 
durumu hiç de iyi sayılmazdı. 

Garraty bu haberi Baker'e verdi. Baker şaşırdı. «Şu siyah 
genç mi? Cildi çok kara olduğu için mavi gibi duran delikanlı 
mı?» 

«Ewing'in siyah mı, beyaz mı olduğunu bilmiyorum.» 

Pearson söze karıştı. «Evet, siyah.» Eliyle Ewing'i işaret etti. 
Garraty onun yüzündeki terleri gördü. Sonra ayaklarındaki las- 
tik ayakkabıları fark ederek dehşete kapıldı. 

Üçüncü İlke: Asla, Evet, Asla Lastik Ayakkabı Giymeyin. 
Uzun Yürüyüşte bu tür ayakkabılar hemen su toplamasına ne- 
den olurdu. 

Baker, «O Teksaslıdır. Arabada bizimle beraberdi,» diyerek bi- 
raz geri kalıp Ewing'e yaklaştı. Bir süre onunla yürüdü. Sonra 
ihtar almamak için adımlarını sıklaştırarak eski yerine döndü. 
Suratı asıktı. «Ayakları iki mil kadar önce su toplamış. Limes- 
tone'a geldiğimizde yeralar patlamış. Şimdi ayaklarından kan 
ve irin akarken yürümeye çalışıyor.» 

Hepsi sessiz sedasız dinliyorlardı. Garraty yine Stebbins'i 


düşündü. O da lastik ayakkabı giymişti. Belki o da ayakları yü- 
zünden acı çekiyordu şimdi. 

«Uyarı! İhtar 9... Bu son ikazın 9!» 

Askerler şimdi dikkatle Ewing'e bakıyorlardı. Yürüyüşçüler 
de öyle. Ewing'in beyaz tişörtü sırtına yapışmıştı terden. Yü- 
rürken gelişmiş kasları oynuyordu. Garraty onun bu kaslar sa- 
yesinde günlerle yürüyebileceğini düşündü. Ama Baker onun 
ayaklarının iltihaplandığını söylemişti. Su toplaması ve kramp- 
lar. Garraty titredi. Bunlar ani ölüm demekti. Bütün bu güçlü 
kaslar, onca çalışma su toplamasıyla kramplara engel olamıyor- 
du. Ewing nasıl olmuştu da o lastik ayakkabıları giymişti? 

Barkovitch de yanlarına geldi. O Ewing'e bakıyordu. «Su 
toplaması! Budala bir zenciden başka ne beklenir zaten?» 

Baker sakin bir sesle, «Buradan hemen uzaklaş,» dedi. «Yok- 
sa yumruğu yiyeceksin.» 

Barkovitch alaylı alaylı güldü. «Bu kurallara aykırıdır. Bu- 
nu aklında tut, şampiyon.» Yine de uzaklaştı. Onunla birlikte 
zehirli bir bulut da uzaklaşıp gitmiş gibi oldu. 

Vakit ilerliyordu. Garraty konsantre besin tüplerinden biri- 
ni açıp etiketi okumadan yedi. Domuz etini andırıyordu biraz. 
McVries'in hamburgerini anımsadı. Sonra gözlerinin önünde 
üstünde vişneleri olan kocaman bir çikolatalı pasta belirdi. İçi 
elma marmeladıyla doldurulmuş bir çörek düşledi. 

Ewing on dakika sonra kafasına bir deliği hak etti. 

Siyah derili genç bir grup yürüyüşçünün arasındayken son 
kez hızını düşürdü. Belki de çocukların arasında olmakla koru- 
nacağını sanmıştı. Ama askerler görevlerini iyi biliyorlardı. Di- 
ger gençleri yanlara ittiler. Ewing'i sürükleyerek kenara götür- 
düler. Genç karşı koymaya çalıştıysa da başaramadı. Askerler- 
den biri Ewing'in kollarını geriye çekerken, diğeri tüfeğin nam- 
lusunu onun başına dayadı ve tetiği çekti. 

McvVries birden, «Onun kanının rengi de bherkesinkinden 
farksız,» dedi. Gırtlak kemiği oynuyordu ve sesi epey bhırıltılıydı. 

İki kişi eksilmişti. Bu durum geriye kalanların lehineydi 
tabii. Yürüyüşçüler hafif sesle aralarında konuşuyorlardı. Gar- 
raty o anda, acaba cesetleri ne yapıyorlar, diye düşündü. Son- 
ra kendine kızdı. Sen de her şeyi merak ediyorsun! 

Ve o anda yorulduğunu hissetti. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Bayır Aşağı 


İlk yağmur damlaları yola düştüğünde saat üçtü. İleride bir 
yere yıldırım isabet etti. Garraty, Ewing biletini aldıktan kısa 
süre sonra ceketini giymişti. Yağmur başlayınca fermuarını ka- 
patıp yakasını kaldırdı. Barkovitch başına sarı bir vinil su ge- 
çirmez şapka giymişti. İleride ünlü yazar olmayı düşleyen Hark- 
ness defterini dikkatle bir torbaya sokmuştu. 

Yağmur birden boşandı. Öyle hızlı yağıyordu ki Garraty 
kendini bir an bir duş perdesinin içine hapsolmuş gibi hisset- 
ti. Bir anda sırılsıklam kesildi. Başını kaldırarak yüzünün yağ- 
murda ıslanmasını sağlarken gülüyordu. Acaba askerler bu ha- 
vada bizi görebilirler mi, diye düşündü... Acaba buradan kaç- 
mak... 

Böyle düşünürken yağmurun şiddeti azalır gibi oldu. Gar- 
raty yine etrafını görmeye başladı. Omzunun üstünden bakınca 
Stebbins'i seçti. İki elini karnına dayamıştı. Önce karnına kramp 
girdiğini sandı. O anda paniğe kapılır gibi oldu. Oysa Curiey 
ve Ewing bilet aldığında hiç böyle bir duyguya kapılmamıştı. 
Stebbins'in çabucak bilet almasını eskisi gibi istemiyordu artık. 
Sonra onun yarısını yemiş olduğu reçelli sandviçi yağmurdan 
korumak için öyle yaptığını anladı. Stebbins'in annesi yağmuru 
aklına getirip sandviçleri yaldıza sarmayacak kadar aptaldı an- 
laşılan. 
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Gök gürlüyordu. Garraty birden canlanmıştı. Vücudundaki 
terleri alıp götüren yağmurla birlikte yorgunluğu da gitmiş gi- 
biydi. Sonra yağmur hafifledi ve bulutlar ayrılmaya başladı. 

Şimdi yanında Pearson vardı. Pantolonunu yukarıya çek- 
mişti. Üstündeki blucin ona çok büyüktü ve bu yüzden mk sık 
yukarıya çekmesi gerekiyordu. Kalın camlı gözlüğünü çıkanp 
gömleğinin eteğiyle silerken, «Sağnak hoşuna gitti mi Garraty?» 
diye sordu. 

Garraty başını sallamakla yetindi. İleride McVries su dökü- 
yordu. Garraty yandaki askerlere baktı. Onlar da ıslanmışlar- 
dı tabii ama ifadesiz yüzlerinden rahatsız olup olmadıklarını an- 
lamaya imkân yoktu. Birini vurmak nasıl bir duygu acaba, diye 
düşündü. Acaba kendilerini bu yüzden güçlü mü hissediyorlar? 

Baker birden konuştu. «Şu gerideki arkadaş pek ağzını aç- 
mıyor değil mi?» Parmağıyla yağmurdan mor pantolonu sırıl- 
sıklam olup siyahımsı renk almış olan Stebbins'i işaret ediyor- 
du. 

«Hayır. Hayır, konuşmuyor.» 

McVries pantolon fermuarını kapatmak için yavaşlamıştı. 
Bu yüzden bir ihtar aldı. Sonra birlikte yürümeye başladılar. 
Baker, Stebbins'le ilgili sözlerini yineledi. 

McVries, «Yalnızlıktan hoşlanan biri,» dedi. «Ne olacak 
yani?» à 

Uzun süredir ağzını açmayan Olson'un sesini duydular. «Ba- 
caklarım bir tuhaf.» 

Garraty dikkatle bakınca gözlerindeki paniği gördü. O ce- 
sur hali kalmamıştı. «Nasıl tuhaf?» diye sordu. 

«Sanki kaslarım pörsüyormuş gibi.s 

McVries, «Sakin ol,» dedi. «Aynı şey iki saat önce de bana 
oldu. Ama sonra geçti.» 

Olson'un gözlerinde bir umut belirdi. «Sahi mi?» 

«Evet, öyle tabii.» 

Olson bir şey söylemedi ama dudakları oynuyordu. Garraty 
önce onun dua ettiğini sandı ama sonra adımlannı saydığını 
anladı. 

Arka arkaya iki patlama oldu. Bunu bir feryat izledi ve bir 
tüfek daha patladı. Gençler heyecanla ileriye baktılar. Mavi ka- 
zak, beyaz pantolon giymiş olan delikanlı bir su birikintisinde 
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yüzüstü yatıyordu. Ayakkabısının biri çıkmışlı. Garraty onun 
beyaz atlet çorabı giymiş olduğunu fark etti. İlke On iki bunu 
öneriyordu. 

Garraty onun üstünden atlarken kurşun deliğine filan bak- 
madı. biraz sonra gencin ağır yürüdüğü için öldüğü haberi gel- 
di. Ne ayaklar su toplamış, ne de kramp onu engellemişti. Sa- 
dece gereğinden fazla kez ağırlaşmış ve biletini almıştı. 

Garraty onun adını da, numarasını da “bilmiyordu. Belki 
o da Stebbins gibi yalnız biriydi. 

Yirmi beş mil kadar yürümüşlerdi. Kırlardan, ormanlardan 
geçiyorlardı. O yağmura karşın insanlar onları karşılamaya çı- 
kıyor, el sallayıp bağırıyorlardı. Caribou'ya sadece on dokuz mil 
kalmıştı. Ama daha oraya erişemeden hava kararacaktı. Gar- 
raty, kötülere rahat yok, diye düşündü ve bunu komik bularak 
güldü. 

McVries ona sokulup dikkatle baktı. «Yoruluyor musun?» 

«Hayır. Uzunca bir süredir yorgunum ben.» Biraz da düş- 
manlıkla baktı gence. «Yani sen yorulmadın mı?» 

McVries, «Benimle böyle sonsuza dek dans et, Garraty,» di- 
ye mırıldandı. «O zaman asla yorulmam. Ayaklarımızı yıldızla- 
ra siler ve aydan tepeüstü asılımnz.» Garraty'e bir öpücük gön- 
derip uzaklaştı. 

Genç onun arkasından bakakaldı. McVries'in nasıl biri ol- 
duğunu anlayamamıştı. 

Dörde çeyrek kala hava açtı ve batıda bir gökkuşağı belir- 
mişti. Balkonlu kamyonun sesi hafif ve Adeta sakinleştiriciydi. 
Garraty'nin başı öne düşmüştü. Yarı uyuklar gibi gidiyordu. 
İleride bir yerdeydi Freeport. Ama oraya o gece ya da ertesi 
gün erişemeyeceklerdi. Bunun için pek çok adım gerekliydi. Ka- 
fasında hâlâ pek çok soru vardı ve bunlara cevap bulamıyordu. 
Bu yürüyüş de büyük bir soru işareti sayılırdı zaten. Kendi ken- 
dine, böyle bir şeyin derin bir anlamı olması gerekir, dedi. Böy- 
le olması şart. Bu tür bir şey her sorunun cevabını vermemiz 
için yeterlidir. Ayağı bir su birikintisine girince birden kendine 
gelip tam anlamıyla uyandı. 

Biri, «Hey Manyak, Caribou'ya ne kadar kaldı?» diye sordu. 

Başını çevirince konuşanın Barkovitch olduğunu gördü. «Ne 
bileyim ben.» 
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«Sen burada oturuyorsun. Öyle değil mi?» 

McvVTries, «On yedi mil kaldı,» diye atıldı. «Haydi şimdi bura- 
dan toz ol, küçük adam. 

Bartovitch alınmış gibi bir tavır takınarak uzaklaştı. 

McvVries, Garraty'e döndü. «Seni sinirlendirmesine izin ver- 
me. Sadece yürüyüp onu geride bırakmayı düşün. 

«Peki, koç.» 

McVries onun omzunu okşadı. «Bunu bizler için kazanmalı- 
sın, evlat.» 

«Sonsuza dek yürüyecekmişiz gibi geliyor bana. Öyle de- 
gil mi?» 

O sırada öndekilerden bir haber geldi. Zack adlı çocuk dü- 
şüp dizini parçalamıştı. Ama ihtar almamak için kalkıp bacağı 
kanayarak yürüyüşe devam etmişti. Şimdi durumu daha kö- 
tüydü. 

McvVries, «Bacağı hâlâ kanıyor mu?» diye sordu. 

Davidson, «Kesilmiş bir domuz gibi kan içinde,» diye cevap 
verdi. «İşler ne tuhaf değil mi? Başka zaman düşseydi dizi sa- 
dece berelenirdi. Oysa şimdi dizine dikiş atmaları gerekiyor.» 
Eliyle yerdeki kan damlalarını işaret etti. «Şunlara bak.» 

Olson ifadesiz bir sesle konuştu. «Zack korkuyor mu?» 

«Hiçbir şeyin umurunda olmadığını söylüyor ama ben kor- 
kuyorum.» Davidson'un gri gözleri faltaşı gibi açılmıştı. «He- 
pimiz için korkuyorum.» 

Olson, «McVries,» dedi. Son iki saattir sesi pek yumuşamış- 
t. Garraty kendini beğenen bu gençten yine de hoşlandığını dü- 
şündü. Olson'un korkuya kapılmasını istemiyordu ama öyle ol- 
duğundan hiç kuşku yoktu. 

McVries başını çevirdi. «Ne var?» 

«Sana söylediğim o kas pörsümesi gibi duygu... geçmiyor. 
Kendimi her an yere yıkılacak gibi hissediyorum. Ama böyle bir 
şey olmayacak değil mi? Değil mi?» Olson'un sesi biraz tizleş- 
mişti. , 

McVries cevap vermedi. 

Olson, «Bana bir sigara verebilir misiniz?» diye sordu. 

McVries cebinden bir paket Mellows çıkardı. «Bende var. 
Al, paket de sende kalsın.» 

Olson sigaralardan birini yaktı. O sırada balkonlu kamyon- 
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dan bakan askerlere de nanik yaptı. «Bir saatten beri gözlerini 
benden ayırmıyorlar. Bu konuda sezgi sahibi olmalılar.» Birden 
sesi yükseldi. «Bu iş hoşunuza gidiyor değil mi, dostlarım? Bun- 
dan hoşlanıyorsunuz. Kahretsin bu doğru. Değil mi?» 

Onun yakınındaki birkaç yürüyüşçü dönüp merakla baktı- 
lar, sonra hemen başlarını çevirdiler. Garraty de ona bakma- 
mak istiyerdu. Olson'un sesinde isteri, korku vardı. Askerler 
onu kayıtsızlıkin süzüyorlardı. Garraty, Olson'un çabucak öl- 
dürülebileceğini düşünerek korkuyla titredi. 

Saat dört buçuğa geldiğinde otuz millik yolu aşmışlardı. Gü- 
neş epey alçalmıştı. Garraty koyu mavi olan gökyüzüne bakar- 
ken birden paniğe kapıldı. O anda yaşamının son gün ışığına 
bakmakta olduğuna inanıyordu. Bunun uzamasını, hep sürme- 
sini istiyordu. Bu alacakaranlık saatlerce devam etmeliydi. 

«Uyarı 100! Üçüncü ihtarın 100!» 

Zack başını çevirip baktı. Gözlerinde şaşkın, bir şey anlama- 
dığını belirten bir ifade vardı. Pantolonun sağ bacağındaki kan- 
lar kurumuştu. Birden ileri atıldı ve koşmaya başladı. Yürüyüş- 
çülerin arasından futbol topuyla ilerleyen bir oyuncu gibi geç- 
ti. O anda balkonlu kamyon da hızlandı. Zack onun geldiğini 
duyarak daha hızlı koşmaya başladı. Bu tuhaf bir koşuştu. Sen- 
deliyor, topallıyor ve yine de koşuyordu. Garraty pantolon pa- 
çasından yere damlayan kanları görüyordu. Zack alçak tepeye 
erişti ve gençler onun siluetini kızıl ufkun önünde gördüler. 
Sonra gözden kayboldu ve kamyon onu izledi. Taşıttan atlayan 
iki asker yürüyüşcülerin arasına girdiler. Onlarla birlikte yürür- 
ken yüzleri ifadesizdi. 

Kimse bir şey söylemedi. Sadece dinliyorlardı. Uzun süre 
hiç ses duymadılar. İnanılmayacak kadar uzun bir süreydi. Bir 
kuş öttü sadece. Bunu bir uçağın homurtusu izledi. 

Sonra sert bir patlama oldu. Bir sessizlik ve bunu ikincisi 
izledi. , 

Biri titrek bir sesle, .Emin olmak istiyorlar,» diye mırıldan- 
dı. 

Yürüyüşçüler tepeye tırmandıklarında kamyonun yarım mil 
kadar ileride, kenarda durduğunu gördüler. Çift egzosundan 
mavi dumanlar yükseliyordu. Ortalıkta Zack'dan eser yoktu. 

Biri, «Binbaşı nerede?» diye bağırdı. Paniğe kapılmak üzere 
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olan biriydi bağıran. Bu ses 48 numaralı Gribble'e aitti. -Bin- 
başıyı görmek istiyorum. Kahretsin! Nerede?» 

Yolun yanından yürüyen askerler cevap vermediler. Kimse: 
cevap vermedi. Gribble, «Yoksa yine bir yerde nutuk mu eat- 
yor?» diye gürledi. «Yaptığı bu mu? O bir katil! Kendisine bu- 
nu söyleyeceğim! Bunu yapamayacağımı mı sanıyorsunuz? Bu- 
nu yüzüne söyleyeceğim. Yüzüne söyleyeceğim!» Heyecandan 
doğru dürüst yürümeyi unutmuş ve hızı sınırın altına düşmüş- 
tü. Askerler ilk kez onunla ilgilendiler. 

«İhtar 43!» 

Gribble şaşırarak durur gibi oldu, sonra bacakları hızla ha- 
rekete geçti. Yürürken ayaklarına bakıyordu. Balkonlu kam- 
yonun beklediği yere yaklaştı ve taşıtla aynı hızla ilerlemeye 
başladı. 

Garraty 4.45'de ton balığı ezmesiyle birkaç kraker yedi. 
Sonra kana kana su içti. Birden onu zorlayarak matarayı du- 
daklarından çekti. Aslında istediği kadar su alabilirdi ama er- 
tesi sabah dokuza kadar konsantre ezme verilmeyecekti. Oysa 
gece yarısı yemek isteyebilirdi. Buna gereksinmesi olabilirdi. 

Baker. «Ortada ölüm kalım sorunu var,» dedi. «Ama bu se- 
nin iştahını hiç etkilemiyor.» 

Garraty ona baktı. «Buna izin veremem. Yoksa gecenin sa- 
at ikisinde bayılabilirim. Bu da işime gelmiyor.» 

, Baker, «Bu da düşünmene neden oluyor değil mi?» diye sor- 
du. 

Garraty ona baktı. Solan gün ışığında Baker'in yüzü yu- 
muşak, genç ve güzeldi. «Evet. Bu ara pek çok şeyi düşünüyo- 
rum.» 

«Ne gibi?» 

Garraty eliyle Stebbins'i işaret etti. «Örneğin onu.» 

Stebbins hâlâ başladığı hızla ilerliyordu. Pantolonu üstün- 
de kurumaya başlamıştı. Geriye kalan yarım sandviçini saklı- 
yordu. 

«Ona ne olmuş?» 

«Buraya neden geldiğini merak ediyorum. Neden hiç konuş- 
muyor? Hem ölecek mi, kalacak mı?» 

«Garraty hepimiz öleceğiz.» 

Garraty, «Ama bu gece ölmeyeceğimizi umarım,» diye kar- 
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ılık verdi. Sesi önce neşeliydi, sonra korkuyla titredi. Baker'in 
bunu fark edip etmediğini bilmiyordu. Böbrekleri birden büzül- 
dü. Geriye dönerek pantolonunun fermuarını açtı. İşini bitirin- 
ce tekrar dönüp fermuarını kapattı. Bu işi ihtar almadan yapa- 
bildiği için hafif bir memnunluk duydu. 

Baker hülyalı bir sesle, «Bunu düşünüyorum,» diye açıkladı. 
«Ödülü değil parayı. Onca parayı.» 

Garraty dudak büktü. «Ben parayla ilgilenmiyorum.» 

Baker, -Benim gibi sadece patates çorbası içip fasulye ye- 
seydin ilgilenirdin,» diye karşılık verdi. «Baban kurşun alacak 
para bulduğunda sofrada et olurdu.» 

Garraty başını salladı. «Bu durumu değiştirir» Sonra başka 
ne diyeceğini bilemediği için sustu. «Ancak yine de en önemli 
şey bu değil. 

McVries atıldı. «Herhalde parayı beraber götüremeyeceği- 
mizi de söyleyeceksin.» 

Garraty yan gözle ona baktı. Gencin yüzünde yine sinir bo- 
zucu gülüş belirmişti. «Ama doğru bu. Öyle değil mi? Bu dün- 
yaya bir şey getirmiyoruz ve bir şeyi alıp götürmediğimiz de 
malum.» 

McVries, «Ama bu iki olay arasındaki dönemi bolluk içinde 
geçirmek daha zevklidir ha?» dedi. 

«Aman bolluğun da, paranın da belasını versin! O kamyon- 
daki kocaman oyuncak askerler seni vuracak olurlarsa, dünya- 
da hiçbir doktor damarlarına ellilik veya yüzlükleri sokup seni 
diriltemez.» 

Baker'in sesi hafifti. «Ama ben daha ölmedim.» 

«Öyle ama ölebilirsin» Garraty birden düşüncesini açıkla- 
manın çok önemli olduğunu hissetti. «Ya kazanırsan? Daha 
sonraki altı haftayı bu parayla ne yapacağını düşünerek geçi- 
rirken bir şey satın almaya çıktığını düşün. Ya o anda bir tak- 
si seni yamyassı ederse?» 

Harkness de onlara yetişmiş, Olson'un yanında yürüyordu 
şimdi. «Ben ezilmem, bebeğim. İlk iş bir taksi filosu alacağım. 
Kazanırsam bir daha asla yürümeyeceğim.» 

Garraty sinirlendi. «Anlamıyorsunuz. Patates çorbası veya 
bonfile. Bir malikâne ya da baraka. Öldükten sonra bunların 
önemi yok. Sizi Zack veya Ewing gibi bir yere yatıracaklardır. 
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Ben her şeyi anında yaşamanın doğru olduğunu söylüyorum. 
İnsanlar günlerini yaşayabilseler daha mutlu olurlardı. Şu anr- 
da hepimiz ölümle uğraşıyoruz.» 

Bunu derin bir sessizlik izledi. Harkness gözlüğünü çıkarıp 
camlarını parlatmaya başladı. Olson'un rengi biraz daha sol- 
muştu. Garraty o sözleri söylediğine pişman oldu. Çok ileri git- 
mişti. «Kurabiye isteyeniniz var mı?. diye sordu. 

Etrafındakilere kurabiye verdi. Saat beş olmalıydı. Güneş 
batmaya hazır, öylece hareketsiz bekliyordu. Belki de dünya 
dönmekten vazgeçmişti. Önden giden hevesli üç, dört genç de 
ağırlaşmıştı artık. Onlarla ana grubun arasında elli metreden 
az bir mesafe vardı. 

Garraty ayağını bir besin ezmeleri kemerine basınca bir- 
den şaşırarak başını kaldırdı. Bu Olson'undu anlaşılan. Delikan- 
lının elleri belindeydi ve yüzünde öfkeyle karışık bir hayret be- 
lirmişti. 

Olson, «Kemerimi düşürdüm,» dedi. «Yiyecek bir şey istiyor- 
dum ve kemerimi düşürdüm.» Bunun çok saçma olduğunu be- 
lirttmek isterim gibi güldü. Sonra kahkahası kesildi. «Karnım 
aç.» 

Kimse cevap vermedi. Herkes ilerlemişti ve kemeri almaya 
imkân yoktu. Garraty başını çevirince yiyecek kemerinin epey 
geride, yerde durduğunu gördü. 

Olson sabırla, «Karnım aç,» diye yineledi. Numarasını al- 
maktan döndüğünde, «Binbaşı gerçekten yarışmak isteyen biri- 
ni gördüğüne sevindi,» demişti. Ama artık öyle yarışmayı arzu- 
layan birine benzemiyordu. 

Garraty kendi kemerine baktı. Üç tüp ezme, krakerler ve 
peynir kalmıştı. O peynir de berbattı. «Al» diyerek peyniri Ol- 
son'a verdi. 

Beş buçukta hava hafif hafif kararmaya başladı. Önden biri, 
«Sis basar ve yanlışlıkla yoldan çıkarsak ne olur?» diye sordu. 

Arkalardan Barkovitch'in alaycı, pis sesi yükseldi. «Ne ola- 
cağını sanıyorsun, ahmak?» 

Garraty, dört kişi gitti, diye düşünüyordu. Sekiz buçuk sa- 
attir yoldayız ve dört kişi gitti. Buradakilerden daha fazla da- 
yanacağımı hiç sanmıyorum. Ama neden olmasın. Birinin bu- 
nu yapması gerekir. O anda ileridekilerden birinin hafif sesle 
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hıçkırarak ağladığını duydu. Havanın kararmasıyla konuşmalar 
da kesilmiş, etrafa tatsız bir sessizlik çökmüştü. Garraty orada 
ne yaptığını bilemiyordu. Nasıl olmuş da bu işe karışmıştı? Hem 
bu işi tek başına da yapmamıştı. Bu yolda kendisinden başka 
doksan beş aptal daha vardı. 

Altıya çeyrek kala haber geldi. Başlangıçta önde yürüyen 
ve şimdi ana gruba yaklaşan Travin adlı genç ishal olmuştu. 
Garraty bu habere inanamadı ama Travin'i görünce söylenenin 
doğru olduğunu anladı. Genç pantolonunu tutmuş yürüyordu. 
Her yere çömeldiğinde de bir ihtar alıyordu. Askerler büyük bir 
dikkatle onu izliyorlardı artık. Bakıyor ve bekliyorlardı. Sonun- 
da askerler pantolonunu indirmiş, yere çömelen Travin'i vurdu- 
lar. Delikanlı yere yuvarlanarak öylece kaldı. Biri yüksek sesle 
öğürdü ve ihtar aldı. 

Harkness bir işten söz eder gibi, «Biraz sonra da onu götü- 
recekler,» dedi. 

Garraty boğuk sesle söylenebildi. «Kes sesini. Sen susmasını 
bilmez misin?» 

Kimse cevap vermedi. Utanmışa benzeyen Harkness de yine 
gözlük camlarını silmeye başladı. Kusan genci vurmadılar. 

Bir battaniyenin üstüne oturmuş Coca Cola içen bir grup 
gencin yanından geçtiler. Onlar Garraty'i tanıyarak ayağa fırla- 
yıp aikışlamaya, bağırmaya başladılar. Garraty çok rahatsız ol- 
du. Kızlardan birinin göğüsleri çok iriydi. Zıpladıkça göğüsleri 
oynuyor ve erkek arkadaşı da onu seyrediyordu. Garraty, bu 
gidişle seks manyağı olacağım galiba, diye düşündü. 

Pearson, «Kızın ampullerine bak,» dedi. «Amanın.» 

Garraty kızın da kendisi gibi seksle hiç ilişkisi bulunmamış 
biri olup olmadığını merak ediyordu. 

Barkovitch ileride bir yerden seslendi. «Burası pek büyük 
bir eyaletmiş doğrusu.» 

McVries söylendi. «Bu çocuk sinirlerimi bozuyor. Şu anda 
yaşamdaki tek amacım ondan daha uzun süre sağ kalmak. 

Olson yüksek sesle dua ediyordu. 

Garraty endişeyle ona baktı ve Pearson da, «Kaç ihter aldı?» 
diye sordu. 

Baker dudak büktü. «Aldığını hiç duymadım.» 

«Evet, ama pek de iyi gözükmüyor. 


McvVries, «Şu anda hiçbirimiz iyi gözükmüyoruz,» diye ce- 
vap verdi. 

Yine bir sessizlik oldu. Garraty ilk kez ayaklarının acıdığı- 
nı fark etti. Bir süredir ona acı veren bacakları değil ayaklarıydı 
artık. Farkına varmadan ayaklarının dış yanlarına basmakta ol- 
duğunu anladı. Ayaklarını doğru dürüst basacak olursa can acı- 
sı içine çöküyordu. Ceketinin fermuarını kapatıp yakasını kal- 
dırdı. Hava hâlâ nemli ve serindi. 


Saat altı buçukta etraf kapkaranlık olmuştu. Caribou altı 
mil uzaktaydı. Kenti ufukta hafif bir pınltı gibi görebiliyor- 
lardı. Yolda onları bekleyen pek az insan vardı. Herkes akşam 
yemeğini yemek için evine dönmüştü anlaşılan. Garraty, Jan'ı 
düşünmeye başladı. Onun neredeyse beline kadar inen uzun 
saçları vardı. On altısındaydı. Göğüsleri de onu öpen kızınki 
kadar büyük değildi. Onun göğüslerini sık sık okşamıştı. Ama 
Jan onunla sevişmesine izin vermemişti. Garraty de onu nasıl 
razı edeceğini, bilememişti. Jan sevişmeyi istemekle birlikte bu 
konuda bir şey yapamamıştı. Garraty bazı delikanlıların bu du- 
ruma çare bulup kızları kandırdıklarını biliyordu Ama ken- 
disi yeterince kişilik sahibi değildi herhalde ya da bu konuda 
fazla ısrar etmemişti. Acaba yürüyüşçülerden kaçı kendisi gibi 
bakirdi. Gribble Binbaşının katil olduğunu söylemişti. Herhal- 
de Gribble de bakirdi. 


Caribou kent sınınndan girdiler. Yolda büyük bir kalabalık 
ve televizyon şirketlerinden birinin kamyonu vardı. Yola çevri- 
len projektörler etrafı iyice aydınlatıyordu. 

Takım elbise giymiş şişman bir gazeteci onlarla birlikte koş- 
maya başladı. Elindeki mikrofonu yaklaştığı gençlere doğru tu- 
tuyordu. 

«Kendini nasıl hissediyorsun?» 

«İyiyim. Sanınm iyiyim. 

«Yorgunluk duyuyor musun?» 

«Şey biraz. Bilirsiniz. Ama çok iyiyim.» 

«Kazanma şansın ne kadar dersin?» 

«Bilmiyorum. İyi sanırım. Kendimi hâlâ güçlü hissediyo- 
rum.» 


Muhabir bu konuşmaları yaparken kalabalıktakiler de alkış- 


— 248 — 


lyor ve olanca sesleriyle bağırıyorlardı. Binbaşının sopalara ta- 
kılmış posterlerini havaya kaldırıyorlardı. 

Garraty birinin, «Sana soru sordu mu?» dediğini duyarak 
büyük bir bitkinlikle başını çevirdi. Arkasındaki Gary Barko- 
vitcb'i gördü. 

«Kim bana ne sormuş?». 

«Gazeteciyi söylüyorum, ahmak. Sana kendini nasıl hissetti- 
ğini sordu mu?» 

«Hayır, bana kadar gelemedi.» Garraty, Barkovitch'in uzak- 
laşmasını istiyordu. Tabanlarındaki korkunç acının geçmesini 
de. 

Barkovitch, «Bana sordu,» diye haber verdi. «Ona ne dedim 
biliyor musun?» 

«Hayır.» 

Barkovitch, kafa tutar gibi konuştu. «Onlara kendimi çok iył 
hissettiğimi söyledim. Kendimi çok güçlü hissettiğimi söyledim. 
Sonsuza dek böyle gidebileceğimi söyledim. Başka ne dedim bili- 
yor musun?» 

Pearson homurdandı. «Oh, kes sesini.» 

Barkovitch, «Sana bir şey soran oldu mu, uzun boylu çirkin 
yaratık,» diye çıkıştı. 

McVries atıldı. «Haydi bas. Senin yüzünden başım tuttu.» 

Barkovitch bu hakaret üzerine daha ileriye geçip Collie Par- 
ker'i yakaladı. «Gazeteciye ne dediğimi sana söy...» 

Collie Parker, «Pis burnunu koparıp sana yedirmeden bura- 
dan defol,» diye hırladı. Barkovitch telaşla uzaklaştı. Herkes 
Collie Parker'in acımasız biri olduğunu söylemekteydi. 

Pearson içini çekti. «Barkovitch beni fena sinirlendiriyor.» 

McVries, «Bunu duysa sevinirdi,» dedi. «Böyle şeylerden 
zevk alıyor. Serseri, o gazeteciye birçok mezarın üstünde dans 
etmeyi planladığını da söyledi. Hem bu sözlerinde içtendi. Za- 
ten böyle dayanabilmesinin nedeni de bu işte.» 

Olson mınldandı. «Bir daha gelişinde çelme takıp onu yere 
yuvarlayacağım.» Ama sesi bitkin ve cansızdı. 

Akşam yediye doğru yürüyüşçüler kendilerini toplamaya 
başladılar. Asgari sınıra düşen süratleri de biraz arttı. Hava se- 
rindi ve hızlı yürününce insan ısınabiliyordu. Bir köprünün al- 
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tından geçtiler ve kısa süre sonra da Caribou'nun merkezine 
geldiler. Start noktasından kırk dört mii uzaktaydılar. 


(mmm) 


Caribou'yu gören herkes düş kırıklığına uğradı. 

Burası tıpkı Limestone'a benziyordu. Yalnız kalabalık daha 
fazlaydı. McVries, «Bundan sonra hangi kent var, Ray?» diye 
sordu. 

Garraty sinirliydi. «Ben ayaklı bir karayolları haritası mı- 
yun? Sanırım Bangor var. Sonra Augusta. Sonra Kittery ve eya- 
let sınırı, O sınır buradan üç yüz otuz mil uzaktadır. Tamam 
mı? İşte sana bütün bildiğimi anlattım.» 

Biri bir ıslık çaldı. «Üç yüz otuz mil.» 

Harkness sıkıntılı sıkıntılı, «sİnanılacak gibi değil,» diye söy- 
lendi. 

McvVries başını salladı. «Bütün olanlar inanılacak gibi değil 
zaten. Binbaşı şu anda nerede acaba?» 

Olson, «Augusta'da sevgilisinin yanındadır,» diye cevap ver- 
di. 

Hepsi sırıttılar. Garraty Binbaşının on saat içinde tanrılık- 
tan atılıp şeytan haline gelmesine şaştı. 

Geriye doksan beş kişi kalmışlardı. Ama artık en korkunç 
şey bu da değildi. Garraty'i korkutan McVries veya Baker'in 
ölmesiydi. Ya da saçma bir kitap düşünen Harkness'in ölümü. 
Bunları düşünmemeye çalışıyordu. 

Caribou geride kalınca yol iyice ıssızlaştı Çok yüksek bir 
direğin tepesindeki güçlü lamba yolu ve onları aydınlatıyordu. 
Uzakta bir yerde bir trenin düdüğü duyuldu. 

Garraty su içti. 

«Uyarı! İhtar 12. Bu son ikazın 12!» 

12 üstünde WASHİNGTON TRENİNE BİNDİM yazılı bir ti- 
şört giymiş olan Fenter adlı bir gençti. Zavallı durmadan du- 
daklarını yalıyordu. Söylendiğine göre bir ayağı kazık kesilmiş- 
ti. Onu on dakika sonra vurduklarında Garraty pek bir şey his- 
setmedi. Çünkü yorulmuştu. Fenter'in cesedinin yanından ge- 
çerken onun elinde parlayan şeyi gördü. Bu bir St. Christopher 
madalyasıydı. 
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McvVries, «Bu işten sağ kurtulursam ne. yapacağım biliyor 
musunuz?» diye sordu. 

Baker ona baktı. «Ne?» 

«Bitkin düşüne kadar sevişeceğim. Şu anda, yani bir mayıs 
gecesi saat sekize çeyrek kala kendimi son derece ihtiraslı his- 
setmekteyim. Hiç böyle olmamıştım.» 

Garraty, «Ciddi misin?» dedi. 

«Evet, ciddiyim. Traş olmaya gereksinmen olmasaydı se- 
ninle bile sevişebilirdim, Ray.» 

Garraty güldü. 

McvVries, «Ben Yakışıklı Prensim,» diye devam etti. Eli yana- 
gındaki yaraya gitmişti. «Şimdi bana bir Uyuyan Güzel gereki- 
yor. Onu müthiş bir öpücükle uyandırabilirim. Birlikte güneşin. 
battığı yere doğru gidebiliriz. Hiç olmazsa en yakınındaki Ho- 
liday Inn Moteline kadar yani. Bu gerçek aşk olur. Sen gerçek 
aşka inanıyor musun Hank?» 

Olson, «Ben yatmaya inanırım,» deyince Art Baker bir kah- 
kaha attı. 

Garraty, «Ben gerçek aşka inanırım,» diye mırıldandı ve son- 
ra pişman oldu. Onu saf bulacaklarını düşünüyordu. 

Olson başını kaldırdı. «Buna neden inanmadığımı bilmek is- 
ter misin? Bunu Fenter'e sor. Zack'a sor. Onlar biliyorlar.» 

Pearson karanlıkta bir yerden çıkarak onlara yaklaşmıştı. 
«Bu tutumun hiç de hoş değil.» Topallaya topallaya gidiyordu. 

McVries de başını. salladı. «Doğru. Ama hiç kimse ölen biri- 
ni sevemez.» 

Baker atıldı. «Edgar Allan Poe sevmiş. Okulda onunla ilgili 
bir görev hazırladım. Onun nekrofilyak istekleri varmış.» 

Pearson, «Bu da ne demek?» diye sordu. 

Baker açıkladı, «Erkekte ölmüş bir kadınla sevişme isteği. Ya 
da kadında ölmüş erkekle sevişme isteği.» 

Olson, «Bu konuya nasıl geldik?» derken sesi pek boğuk çık- 
tı. «Ölmüş kimselerle yatmak. Bu çok iğrenç bir şey.» 

«Neden olmasın?» Kalın, derin ses Abraham 2'ye aitti. Uzun 
boylu, sıska genç sarsıla sarsıla yürüyordu. «Burada bir iki sa- 
niye durarak öbür dünyadaki seks yaşamını düşünmemiz hiç de 
fena olmaz sanırım. 

McVries, «Ben Marilyn Manroe'yu alırım,» dedi. «Abe, dos- 
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tum sana da Eleanor Roosevelt'i verelim.» 

Abraham eliyle müstehcen bir işaret yaptı. İleride askerler- 
den biri ifadesiz bir sesle bir ihtar verdi. 

O anda Olson bağırmaya başladı. «Durun bakalım! Aşk di- 
ye bir şey yok! Dünyada üç büyük gerçek vardır. Bunlar da iyi 
bir yemek, iyi bir seks ve bağırsakları iyi boşaltmaktır. Hepsi 
bu! Fenter veya Zack gibi olduğun zaman...» 

Bezgin bir ses yükseldi. «Sus!» Garraty başını çevirmeden 
konuşanın Stebbins olduğunu anladı. Ama sonra baktığında 
Stebbins'i yolun öbür yanında başını önüne eğmiş giderken gör- 
dü. 

Garraty'nin kafası çalışmıyordu artık. Yarı uyur gibiydi. 
Gözlerinin önünde çok küçükken bir İrlanda ninnisi söyleyen 
annesi belirdi. Yüzü beyaz perdedeki bir aktrisinki kadar koca- 
man ve güzeldi. Annesinin yüzünün yerinde birden Jan'ın su- 
ratı belirdi. Genç kızın san saçları beline doğru iniyordu. Üs- 
tünde bir bikini vardı. Çünkü Reid Pilajına gideceklerdi. Garraty 
de paçaları kesilmiş bir blucin giymişti. 

«Uyan! İhtar 47!» 

Biri dirseğiyle onun kaburgalarnna vurdu. «Bu sensin, oğ- 
Jum. Haydi uyan ve canlan.» McVries ona gülüyordu. 

Garraty uykulu uykulu sordu. «Saat kaç?» 

«Sekiz otuz beş.» 

«Ama ben...» 

McvVries, «Saatlerdir uyumakta olduğunu sanıyorsun,» dedi. 
«Bu duyguyu iyi bilirim. 

«Bana öyle geldi.» 

«Kafan böyle yaparak rahatlamanı sağlıyor. Aynı şekilde 
ayaklarını dinlendirebilmeyi de istemez miydin?» 

Elli mil kadar yol almışlardı Elli mili tamamladıklarında 
Binbaşının jiple gelip kendilerini göreceği ve kısa bir konuşma 
yapacağı söylendi. Garraty de bunun palavra olduğunu düşün- 
dü. 

Dik bir yamaca tırmanıyorlardı. Garraty ceketini çıkarmak 
istediyse de vazgeçti. 

«Uyarı 47. İkinci ihtar 47l» 

Gearraty ancak bir an sonra kendisinden söz edildiğini an- 
Jayabildi. On dakika içinde ikinci ihtarı almıştı. Yine korkmaya 


başladı. Arka arkaya birkaç kez ağırlaştığı için vurulan adsız 
çocuğu anımsadı. Kendisi de aynı şeyi mi yapmaktaydı? Etrafına 
bakındı. McVries, Harkness, Baker ve Olson gözlerini ona dik- 
mişlerdi. Karanlığa karşın Oison'un yüzündeki ısrarlı ifadeyi 
görebiliyordu. Olson altı kişinin öldüğüne tanık olup sağ ka- 
labilmişti. Yedincinin de Garraty olmasını istiyordu. 

Delikanlı sinirlendi. «Korkan birini mi gördün?» 

«Ne münasebet.» Olson gözlerini kaçırdı. «Ne münasebet!» 

Garraty kararlı bir tavırla kollarını sallayarak yürümeye 
başladı. Dokuza yirmi vardı. On bire yirmi kala, yani sekiz mil 
sonra yine özgür olacaktı. Bunu başarabileceğini bağırarak söy- 
lemek için korkunç bir istek duyuyordu. Ona bilet veremeye- 
ceklerdi... Şimdilik veremeyeceklerdi. 

Sis yere inmişti, içinden geçen gençlerin karanlık siluetleri 
seçiliyordu. Yürüyüşün ellinci milini tamamladıkları sırada ka- 
panmış bir benzin istasyonunun önünden geçtiler. Binbaşı gel- 
medi. Hiç kimse gelmedi. 

Bir dönemeci geçince karşılanna sarı bir trafik tabelası çıktı. 

DİK BAYIR! KAMYONLAR BİRİNCİ VİTESLE ÇIKMALIDIR 

Yazıyı okuyanlar inlemeye, söylenmeye başladılar. İleride 
bir yerden Barkovitch neşeli neşeli seslendi. «Haydi acele edin 
kardeşlerim! Benimle tepeye kadar kim yarışacak?» 

Biri hafif sesle söylendi. «Kes sesini manyak!» 

Baker, «Barkovitcb'in sinirleri mahvoldu,» dedi. 

McvVries, içini çekti. «Hayır. Henüz eğleniyor. Onun gibiler 
bir hayli dayanıklıdır.» 

«Saatte dört mil hızla o tepeye tırmanabileceğimi sanmıyo- 
rum» Olson'un sesinde umutsuzluk vardı. 

Tepe tam karşılarındaydı. Sis yüzünden doruğu görmeleri- 
ne olanak yoktu. Garraty, belki de bu tepe sonsuza dek yükse- 
liyor, diye düşündü. 

Birlikte yürüdüler ve tırmanmaya başladılar. 

Garraty ayaklarına bakarak ve biraz da öne eğilerek yürü- 
düğü zaman tırmanmanın sandığı kadar korkunç olmadığı ka- 
nısına vardı. Böylece insan düz bir yerde yürüdüğünü sanıyor- 
du. Yine de bu arada soluk alıp verirken ciğerleri ve boğazı 
yandığı için kendini pek kanğdıramıyordu. 

Önden haberler gelmeye başladı. Tepenin yüksekliği dört 


yüz metre, tırmanan yol iki mildi. Bu tepeye tırmanırken bilet 
alan hiç olmamıştı. 

Olson tekdüze bir sesle, «Yapamayacağım,» diyordu. «Ya- 
pamayacağım.» Bir köpek gibi solumaktaydı. Yine de yürüyor- 
du. Hepsi yürüyordu. 

Garraty de korkusunun arttığını hissediyordu. Burada öle- 
bilirdi. Bu hiç de güç değildi. Zaten ağırlaşıp üst üste iki ihtar 
almıştı. Biraz daha ağırlaşacak olursa son ihtarı da alırdı ve... 

«Uyarı 70!» 

McVries solukları arasında, «Senin şarkını çalıyorlar, Olson,» 
diyebildi. «Haydi hızlan. Senin Fred Astaire gibi bu tepeyi dans 
ederek çıktığını görmek istiyorum.» 

Olson öfkeliydi. «Umurundaydı sanki.» McVries cevap ver- 
meyince kendini zorlayarak biraz hızlandı. Garraty onun son 
gücünü harcamakta olabileceğini düşündü. Peki, grubun gerisin- 
de olan Stebbins ne yapıyordu. İçinden, nasılsın Stebbins, dedi. 
Yoruluyor musun? 

İleride 60 numaralı Larson birden yere oturdu ve bir ihtar 
aldı. Gençler Musa'nın karşısında hemen ikiye aynlan Kızıl De- 
niz, gibi onun yanından geçtiler. 

İyice sersemlemiş olan Larson askerlere gülümsüyordu. «Bi- 
raz dinleneceğim. Bunun bir zararı olmaz değil mi? Bu ara daha 
fazla yürüyemeyeceğim. Tamam mı.» Elinde paslanmaz çelik 
'kronometreyle balkonlu kamyondan atlayıp silahını çeken as- 
kere bakarak yine gülümsedi. 

Asker, «Uyarı 60,» dedi. «İkinci ihtar.» 

Larson onu ikna etmeye çalışıyordu. «Dinle, onlara yetişi- 
rim. Sadece dinleniyorum. İnsan durmadan yürüyemez ki... De- 
gil mi, çocuklar?» Olson, Larson'un yanından geçerken inler gibi 
bir ses çıkardı. Larson pantolonun paçasına dokunmaya kalkınca 
da telaşla yana kaçtı. 

Garraty şakaklarında sert sert atan damarları hissediyordu. 
Larson'a üçüncü ihtar verilmişti. Şimdi gerçeği anlayacaktı. 
Herhalde telaşla yerinden fırlayıp koşmaya başlayacaktı. Durum 
Garraty'nin düşündüğü gibi oldu. Geride kalan Larson, «Hey!» 
diye bağırdı. Tiz sesinde korku vardı. «Hey, bir saniye. Yapma. 
Ayağa kalkıyorum. Hey, yapma...» 

Tüfek patladı. Gençler tepeye tırmanmaya devam ettiler. 
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McvVries hafif sesle, «Rafta sadece doksan üç şişe bira kaldı,» 
diye mırıldandı. K 

Garraty cevap vermedi. Ayaklarına dikmişti gözlerini. Üçün- 
cü ihtarı almadan tepeye erişmek için bütün çabasını harcıyor- 
du. Bu canavar tepenin çok daha yüksek olmasına imkån yoktu 
herhalde. 

İleride biri tiz bir sesle bir çığlık attı, sonra üç tüfek aynı 
anda patladı. Onun kim olduğunu bilmiyorlardı. Cesedi de gör- 
mediler. Öncülerden biriydi delikanlı ve onlar yukarıya çıkana 
kadar askerler ölüyü kaldırdılar. Tepenin doruğuna yaklaşırken 
bir sapağa geldiler. Bir çiftçiyle ailesi orada duruyordu. Alnı kı- 
rış kırış yaşlı adam, kalın bir kumaş palto giymiş sert yüzlü bir 
kadın ve geri zekâlıya benzeyen üç çocuk onları seyrediyorlardı. 

McvVries, Garraty'e, «Adamın elinde bir orak eksik,» dedi. 
«Böylece bir Azrail tablosuna model olabilir.» 

Aile orada durmuş kımıldamadan bakıyor, seyrediyordu. El 
sallamıyor, seslenmiyordu. Garraty çocukluğunda gördüğü kov- 
boy “ilmlerini anımsadı. Kahraman çölde ölüme terk edilirdi ve 
akbabalar gelip onun üzerinde uçuşmaya başlarlardı. Herhalde 
çiftçi, karısı ve geri zekâlı üç çocuğu gelecek bir mayısta da, 
daha sonraki bir mayıslarda da gece dokuzda orada bekleye- 
ceklerdi. Kaç gencin vurulduğunu görmüşlerdi acaba? Bir düzi- 
ne mi? İki düzine mi? Garraty bunu düşünmek istemiyordu. 
Matarasından bir yudum suyu ağzında tuttu. Yoğunlaşan sal- 
yalarını sulandırmaya çalıştı, sonra tükürdü. 

Tepenin sonu gelmiyordu. İleride Toland bayıldı ve yanın- 
daki asker hareketsiz yatan gence üç kez uyarıda bulunduktan 
sonra ateş etti. Garraty'e bu tepeyi bir aydan beri tırmanmak- 
taymış gibi geliyordu artık. Evet, en az bir ay olmalıydı. Üç yıl- 
dır yürüdüklerine göre bu uygun bir tahmin sayılırdı. Dokuzu 
gitmişti ve üç genç de bu tepede bilet almışlardı. Birden başının 
döndüğünü hissetti. Bir elini kaldırıp yüzünü tokatladı. Arka 
arkaya sert şamarlar indirdi. 

McvVries, «Bir şeyin yok ya?» diye sordu. 

«Baynlacak gibiyim.» 

McVries soludu. «Matarandaki suyu... başına dök.» 

Garraty söyleneni yaptı. Su çok soğuktu ve o anda baygın- 
lk hissi kayboldu. «Matara 47!» diye bağırdı. Ama bağırmanın 
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neden olduğu güç sarfı yüzünden yine bitkin düştü. Keşke he- 
men bağırmasaydım, diye düşündü. 

Askerlerden biri koşarcasına gelip ona bir matara uzattı 
Garraty askerin mermer gibi ifadesiz. gözlerinin kendisini. öl- 
çüp tartmakta olduğunu hissederek matarayı alırken kabaca 
söylendi. «Git buradan. Bana bakmak için değil, beni vurmak 
için para alıyorsun.» 

Yüzünde bir değişiklik olmayan asker uzaklaştı. Garraty 
de kendini zorlayarak biraz daha hızlandı. 

Tırmanmaya devam ettiler ve başka vurulan olmadan do- 
ruğa eriştiler. Saat gecenin dokuzuydu.'On iki saattir yoldaydı- 
lar. Bunun bir anlamı yoktu. Önemli olan tek şey doruktan esen 
hafif rüzgârdı. Sırtına yapışan ıslak gömleği, kafasındaki anı- 
lar. İşte bunlar önemliydi. 

«Peder?» 

«Evet.» 

«Sağ olduğuma seviniyorum. Sağ kalabilmek için elimden 
geleni yapacağım.» Bu sözleri özür diler gibi söylemişti. 

McVries kısık ve hırıltılı bir sesle, «Zaten amaç da bu değil 
mi?» dedi. 

Bir süre konuşmadılar, sonra McVries, «Garraty, sen bir 
Uzun Yürüyüşün sonunu gördün mü?» diye sordu. 

«Hayır. Babam bunlardan nefret ederdi. Yalnız bir kez iyi 
bir ders olması için beni yarışı seyretmeye götürdü. Sadece bir 
kez.» 

«Ben gördüm.» 

Garraty sesi duyunca irkildi. Konuşan Stebbins'di. Onlarla 
hemen hemen aynı hizadaydı. Başı yine önüne eğikti. Sarı saç- 
ları rüzgârda uçuşuyordu. 

McVries, «Nasıldı?» derken sesi küçük bir çocuğunki gibi 
çıktı. 

«Bilmek istemezsin.» 

«Sordum değil mi?» 

Stebbins ses çıkarmadı. Garraty'nin merakı daha da artmış- 
tı. Stebbins bilet almamıştı. Yorulma belirtisi de göstermiyor, 
şikâyet etmeden yoluna devam ediyordu. Starttan sonra da hiç 
ihtar almamıştı. Birden «Peki bu nasıl bir şey?» diye sorduğunu 
duydu. 


Stebbins, «Dört yıl önce Uzun Yürüyüşün sonunu gördüm,» 
diye anlattı. «On üç yaşındaydım. Yürüyüş New Hampshire sı- 
nırının on altı mil ilerisinde sona erdi. Eyalet polisini destekle- 
mek için Milli Muhafız birliklerini ve ọn altı federal timi gö- 
revlendirmişlerdi. Böyle yapmak zorundaydılar. İnsanlar elli 
millik yol boyunca sıralanmışlardı. Kalabalık inanılmayacak gi- 
biydi. Bu iş sona erene kadar yirmi kişi çiğnenip öldü. Çünkü 
herkes yürüyüşçülerle birlikte ilerlemek, sonucu görmek isti- 
yordu. Ben en önde bir yerdeydim. O ön sırayı bara babam sağ- 
lamıştı.» 

Garraty, «Baban ne iş yapıyor?» diye sordu. 

«Güvenlik görevlisidir. İyi tahmin etmişti. Yerimden kimıl- 
damama gerek bile kalmadı. Yürüyüş tam önümde bitti.» 

Olson hafif sesle sordu. «Ne oldu?» 

«Daha onları göremeden geldiklerini anladım. Hepimiz 
anladık. Büyük, güçlü bir ses dalgası gitgide yaklaşıyordu. Ar.cak 
bir saat sonra onları seçebildim. Geriye iki kişi kalmıştı. Kalaba- 
hğa baktıkları yoktu. Hatta kalabalıktan haberleri yok gibiydi. 
Sadece yole bakıyorlardı. İkisi de topallayarak gidiyordu. San- 
ki çermıha gerilmişler, sonra oradan indirilip ayaklarında çivi- 
lerle yürümeye zorlanmışlardı.» 

Hepsi Stebbins'i dinliyordu şimdi. Ortalığa korku dolu bir 
sessizlik çökmüştü. 

«Kalabalıktakiler onlara sanki hâlâ işitebiliyorlarmış gibi 
bağırıyorlardı. Hemen önümden geçtiler. Biri gömleğinin önünü 
açmış iriyarı bir sarışındı. Ayakkabılarından birinin tabanı ay- 
rılmış yere çarpıp duruyordu. Diğerinin ayaklarında ayakkabı 
yoktu. Çoraplıydı. Çorapları bileklerine kadar çıkıyordu. Ayak- 
ları mosmordu. Ayaklarındaki çatlamış damarları görebiliyor- 
dunuz. Artık birşey hissetmiyordu sanırım. Belki daha sonra 
ayaklarına bir şeyler yapmayı başarabilmişlerdir. Bilmiyorum. 
Belki yapabilmişlerdir.» 

«Dur. Tanrı aşkına sus.» Konuşan McVries'di. Sesinden has- 
ta gibi olduğu belliydi. 

Stebbins, «Bilmek isteyen sendin,» derken sesinde âdeta bir 
dostluk vardı. «Kaybeden iriyarı sarışın oldu. Her şeyi gördüm. 
İkisi de önümden geçtiler ve o sırada sarışın Süpermen'miş gibi 
kollarını birden havaya kaldırdı. Ama uçacak yerde yüzüstü 
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yola düştü. Otuz saniye sonra da ona biletini verdiler. Çünkü üç 
ihtarla yürüyordu. İkisi de üç ihtarla yürüyordu. Halk bağınp 
alkışlamaya başladı. Sonra kazanan delikanlının bir şey söyle- 
meye çalıştığını görerek sustular. Genç dua edecekmiş gibi diz- 
üstü çökmüştü ama sadece ağlıyordu. Sonra sürünerek diğer de- 
likanlının yanına gitti. Yüzünü onun göğsüne dayadı. İşte o za- 
man bir şeyler söyledi. Ancak biz duyamadık. Ağzını ölen çocu- 
gun gömleğine dayamış öyle konuşuyordu. Askerler koşarak 
yanına gidip ona ödülü kazandığını söylediler ve nasıl başla- 
mak istediğini sordular. 

«Peki o ne dedi?. Garraty bu soruyu sormakla her şeyini 
ortaya koyar gibi olduğunun farkındaydı. 

«Askerlere bir şey söylemedi. Hâlâ ölen delikanlıyla konu- 
şuyordu. 

Pearson, «Sonra ne oldu?» dedi. 

Stebbins içine kapanmış gibiydi. «Gerisini anımsamıyorum.- 

Kimse bir şey söylemedi. Garraty kendini daracık bir yere 
hapsedilmiş gibi hissediyordu. Sanki içinden çıkamayacağı bir 
yeraltı künküne girmişti. İleride üçüncü ihtar verildi. Bir genç 
ölmek üzere olan bir karga gibi hırıltılı, umutsuz bir ses çıkar- 
dı. Garraty, ne olur Tanrım artık kimseyi vurmasınlar, diye 
düşündü. Silah seslerini duyarsam çıldınnm. Ne olur Tanrım... 

Birkaç dakika sonra tüfekler aynı anda patiadı. Bu kez ölen 
beyazlı kırmızılı bir futbol forması giyen kısa boylu gençti. 

Garraty çıldırmadı. Stebbins'e öfkeli sözler söylemek için 
başını çevirdi. Belki de bir çocuğun son dakikalarında böyle deh- 
şete kapılmasının ona zevk verip vermediğini soracaktı. Ama 
Stebbins yine eskisi gibi gerideydi. Garraty de yine yalnızdı. 

Doksanı da yürümeye devam etti. 


Ca 


Sonu gelmeyen o bir mayısta gece ona yirmi kala Garrüiy 
nin iki ihtarından biri silindi. Futbol formalı gençten sonra iki 
yürüyüşçüye de biletleri verilmişti. Garraty bu durumu pek fark 
etmemiş gibiydi. Sadece kendisiyle ilgilenmekteydi. Kafası bi- 
raz karışıktı ama idare ederdi. Gözleri biraz yanıyordu. Boynu 
tutulmuştu. Kolları sorun yaratmıyordu. Gövdesi de öyle. Sade- 
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ce karnında acı veren bir boşluk vardı. O ezmeler açlığını bas- 
trmamıştı. Son derece yorgun iki bacak. Kasları zonkluyordu. 
Bu bacaklar ne kadar sonra karşı gelmeye beşlayacaklardı? Ne 
zaman bacaklarından birine bir kramp girecek ve bu yüzden 
duracaktı? 

Bacakları yorgundu ama hâlâ iyi durumda sayılırdı. Ama 
ayakları büyük acı veriyordu. İriyar bir gençti. Bu ayaklar yet- 
miş sekiz kilo ağırlığı taşıyarak gidiyorlardı. Tabanları sızlıyor, 
zaman zaman ayaklarına bıçak batarmış gibi bir acı duyuyordu. 
Yine de ayakları çalışıyordu ve henüz su toplamamıştı. 

Bir yandan kendine cesaret vermeye çalışıyor ve vücuduyla 
konuşuyordu. «Durumun iyi. On iki delikanlı öldü. Bunun en 
az iki misli genç de şu anda berbat durumda. Ama sen iyisin. 
Çok iyisin. Hayattasın.» 

Stebbinsin hikâyesinden sonra kesilen konuşmalar yine baş- 
lamıştı. Konuşma yaşayan insanlara özgü bir davranıştı. 98 nu- 
maralı Yannick, 97 numaralı Wymar'la balkonlu kamyondaki 
askerieri konuşuyor, onları türlü türlü açık saçık sözle tanımlı- 
yordu. Diğerleri de yaşadıkları yerlerle ilgili hikâyeler anlatmak- 
taydılar. Hepsi de olayları abartıp çeşitli yalanlar atıyorlardı. 
Bir hayli neşelenmişlerdi. Ama o sırada James Baker adlı gence 
bileti verildi ve herkesin neşesi kaçtı. 

Garraty son ezmesini de yiyince kendini biraz daha iyi his- 
setti. Artık Olson'un ondan isteyebileceği yiyeceği kalmamıştı. 
Olson'un durumu tuhaftı doğrusu. Garraty altı saat önce Olson' 
un işinin bittiğine dair iddiaya girebilirdi. Oysa hâlâ yürüyor ve 
artık ihtar da almıyordu. İnsan hayatı tehlikeye girdiğinde pek 
çok şeyi başarabiliyordu anlaşılan. Elli döri mil yol almışlardı. 

Sessiz sedasız bir saat kadar daha yürüdüler. Hava soğu- 
muştu ve bu nemli hava Garraty'nin içine işliyordu. Annesinin 
verdiği kurabiyenin kalanlarını da yedi ve yaldızı buruştura- 
rak yandaki domates fidelerinin arasına attı O sırada McVries' 
in sırt çantasından bir diş fırçası çıkardığını gördü. Susuz ve 
macunsuz fırçaladı dişlerini. Garraty hayretle, yaşam devam 
ediyor, diye düşündü. Her şey devam ediyor. El sallayan insan- 
lara aynı şekilde karşılık veriyorsun. Çünkü nezaket bunu ge- 
rektiriyor. Kimse kimseyle öyle tartışmıyor. Barkovitch dışında 
tabii. Çünkü nezaket kurallarına göre tartışma doğru değil. 
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Saat on birde birkaç şey hemen aynı anda oldu. Öğleden 
sonraki sağnak sırasında ilerideki küçük tahta köprünün çöktü- 
ğü haberi geldi. Köprü olmadığı için de yürüyüşün bir süre ke- 
silmesi gerekiyordu. Bitkin gençler buna çok sevindiler ve Ol- 
son hafif sesle, «Teşekkür ederim Tanrım,» diye mırıldandı. 

Bir an sonra da Barkovitch, yanında yürüyen Rank adlı tık- 
naz, çirkin gence bağırmaya başladı. Rank da ona bir yumruk 
attı. Oysa kurallar bunu kesinlikle yasaklıyordu. Rank bir ihtar 
aldı. Barkovitch yumruğu yerken başını eğmiş ve yürümeye de- 
vam etmişti. Hâlâ da bağırıyordu. «Haydi gel namussuz. Se- 
nin mezarında dans edeceğim. Ahmak yürümeye bak. Benim işi- 
mi kolaylaştırma!» 

Rank bir yumruk daha attı. Barkovitch ustalıkla yana ka- 
çarken orada yürüyen gençe çarptı. İkisi birden düştüler. Asker- 
ler ikisine de uyamda bulundular. Rank o sırada hızlı adımlar- 
la yürümeye başlamıştı. Barkovitch'e hiç bakmıyordu artık. Bin- 
başıya katil olduğunu söylemek isteyen Gribble'in yüzünden düş- 
tüğünü düşünen Barkovitch ihtar aldığına çok kızmıştı. Öfkeyle, 
«Annen sokakta herkesle...» diye bağırdı. 

Bu pis sözler üzerine Rank birden dönerek Barkovitch'e sal- 
dırdı. 

Gençler, «Ayrılın! Boşverin!» diy: bağırıyorlardı ama Rank 
ın aldırdığı yoktu. Başını eğip haykırarak Barkovitch'e saldırı- 
yordu hâlâ. Ama BPBarkovitch birden yana kaçınca o hızla yo- 
lun yanına çıktı. Yerdeki kumlar yüzünden ayağı kaydı ve ora- 
ya oturuverdi. Ona üçüncü ihtarı da verdiler. 

Barkovitch hâlâ onu kışkırtıyordu. «Haydi alımak, ayağa 
kalk! 

Rank güçlükle doğrulup kalktı ama bir şeye basarak kaydı 
ve yine yere düştü. İyice sersemlemişe benziyordu. Gece on bir 
dolaylarında olan üçüncü şey de Rank'ın vurulmasıydı. Silah- 
lar gence çevrildiği sırada derin bir sessizlik oldu ve o anda Ba- 
ker'in konuştuğunu duydular. «Artık sadece içsikıcı bir yaratık 
değilsin, Barkovitch. Artık sen bir katilsin.» 

Tüfekler patladı ve kurşunların hızı yüzünden Rank'ın vü- 
cudu havaya sıçradı. Sonra yola serilip kaldı. 

Barkovitch bağırdı. «Suç ondaydı! İlk kez onun saldırdığını 
gördün! İlke 8! İlke 8!- 
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Kimse cevap vermedi. 

«Hepinizin canı cehenneme!» 

McVTries, «Haydi şimdi git Rank'ın cesedi üstünde biraz dans 
et, Barkovitch,» dedi. «Haydi git de bizi eğlendir. Üstünde birâz 
oyna, Barkovitch.» 

Barkovitch kısık sesle bağırdı. «Senin annen de sokakta er- 
keklerin...» 

McVries sakindi. «Senin beyninin yola saçılmasını görmek 
için sabırsızlanıyorum. O zaman zevkle bağıracağım, seni katil 
namussuz!» 

Barkovitch ağzının içinden bir şeyler mınldandı. Diğerleri 
vebalıymış gibi ondan kaçmışlardı. Şimdi yolda tek başına gidi- 
yordu. 

On biri on geçe altmış mili tamamladılar. Ama ortalıkta köp- 
rüye benzer bir şey yoktu. Garraty bu kez haberi verenlerin ya- 
nıldıklarını düşünürken küçük bir tepeyi aştılar ve insanların 
çalıştıkları ışıklı yeri gördüler. Birkaç kamyonun farları hızla 
akan suya çevrilmişti. Olson, «Bu köprüyü çok seviyorum,» di- 
yerek McVries'in sigaralarından birini yaktı. «Gerçekten sevi- 
yorum.» 

Ama birez yaklaşınca Olson inler gibi bir ses çıkararak si- 
garayı otların arasına attı. Köprünün korkuluklarından biriyle 
iki ağır yer tahtası sağnakta yerlerinden çıkıp suya kapılarak 
gitmişti. İlerideki görevliler hararetle çalışıyorlardı. Düz tahta- 
ları o ara bulmalarına imkân olmadığı için iki yanını kestikleri 
bir telefon direğinden yararlanmışlardı. Direği suyun yatağına 
gömmüşler ve üstüne de bir kamyonun arka panelini çakmış- 
lardı. Dermeçatma bir şeydi amaâ işe yarardı. 

Abraham, «San Louis Ray Köprüsü,» diye mırıldandı. «Belki 
önden gidenler biraz zıplarlarsa yine çöker.» 

Pearson söylendi. «Hiç sanmam.» Sonra bir küfür salladı. 

Artık sadece üç, dört çocuktan oluşan öncüler köprüdeydi- 
ler. Ayakları tok sesler çıkarıyordu. Sonra diğer tarafa geçtiler 
ve arkalarına bakmadan yollarına devam ettiler. İki asker kam- 
yondan atlayıp onları izledi. 

İki adam üstünde -Karayolları Onanmı- yazılı bir kamyo- 
na dayanmış duruyordu. Kot pardesülü, lastik çizmeli adamlar 
yaklaşan yürüyüşçülere baktılar. Biri işaret etti. «İşte o. O Gar- 
raty.» 


Diğeri de bağırdı. «Yürümeye devam et, evlat! Senin üstüne 
on dolar oynadım. Kazanma şansının on ikide bir olduğunu söy- 
lediler!» 

Garraty onlara el sallayıp köprüye girdi. Ayaklarının al- 
tındaki kamyon arka paneli gıcırtılı sesler çıkarıyordu. Sonra 
köprü de geride kaldı. 

Harkness, «Şimdiye kadar hiç Uzun Yürüyüşe ara verilmiş 
Mi?» 

Garraty başını kaldırdı. «Sanmıyorum. Kitabın için bilgi 
mi topluyorsun?» 

Harkness, «Hayır,» diye cevap verirken sesi yorgundu. «Özel 
bilgi istiyorum.» 

Stebbins geriden konuştu. «Her yıl bir kez ara verilir.» 

Bu sözlere bir şey diyen olmadı. 

Yanm saat kadar sonra McvVries, Garraty'nin yanına geldi. 
Bir süre onunla sessiz sedasız yürüdü. Sonra hafif sesle, «Ka- 
zanacağını sanıyor musun, Ray?» diye sordu. 

Garraty bunu uzun süre düşündü. «Hayır... Hayır... Ben 
Hayır.» 

Bu açık itiraf onu korkuttu. Yine bilet almayı düşündü. Ha- 
yır, bilet almayacak, kurşun yiyecekti. O son donmuş an için- 
de tüfeklerin namlularının kendisine doğru çevrildiğini göre- 
cekti. Kuruyan boğazını rahatlamaya çalışarak yutkundu. «Ya 
sen?» 

McvVries, «Sanmıyorum,» dedi. «Bu gece dokuzdan itiba- 
ren bu işde gerçek bir şansım olmadığını düşünmeye başladım. 
Anlayacağın...» Hafifçe öksürdü. «Bunu anlatmak güç... Yalnız 
ben bu işe her şeyi bilerek girdim.» Eliyle çevresini işaret etti. 
«Ama çoğu gerçeği bilmiyordu. Ben kazanma şansımın ne ka- 
dar olduğunu biliyordum. Yalnız insanları hesaba katmammıştım. 
Asıl gerçeği anlamamışım meğer. Biri yorulduğunda silahı ona 
doğru çevirdiklerini ve tetik çekildiğinde de namludan üstünde 
BANG yazılı bir kâğıt çıktığını sanmıştım galiba. Sonra Binba- 
şı bunun 1 Nisan şakası olduğunu söyleyecek ve hepimiz evle- 
rimize dönecektik. Ne demek istediğimi anlıyor musun?» 

Gearraty de Curley kanlar içinde yere yığıldığında nasıl afal- 
ladığını anımsadı. O şoku düşündü. «Evet. Ne demek istediğini 
anlıyorum.»- 
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«Bunu çözebilmek biraz zamanım: aldı. Bu hikâyeden alı- 
nacak bir tek ders var. Yürü ya da öl Bu kadar basit işte. Bu 
en güçlü olanın yaşaması sorunu değil. İşte ben burada hata 
yaptım, Öyle olsaydı benim de kazanma şansım bulunurdu. Hem 
kaza anında karılarını kurtarabilmek için onları ezen arabaları 
tutup kaldıran zayıf, sıska adamlar var, Garraty. Beyin, Garraty. 
Bu iş doğrudan doğruya beyindeki bir şeye bağlı.» 

Karanlıklarda bir kuş öttü. Yerdeki sis hafiflemeye başla- 
mıştı. 

«O gençlerden bazıları hayati kimya kurallarını hiçe sa- 
yarak yürümeye devam etmişler. Bu kuralları çiğneyip geçmiş- 
ler. Geçen yıl iki bacağına birden kramp giren biri vardı. Anım- 
sadın mı? İşte o çocuk saatte dört mil hızla iki mil yolu sürü- 
nerek almış. Olson'a bak. Bitkin düştü ama hâlâ gidiyor. Tan- 
rının belası Barkovitch yüksek oktanlı nefreti sayesinde yol alı- 
yor. Hâlâ da yorulmadı ve dipdiri. Bunu yapabileceğimi sanmı- 
yorum. Yorgun değilim. Yani gerçekten öyle yorgun değilim. 
Ama yorulacağım.. Bitkin yüzündeki yara izi daha belirgin bir 
hal almıştı. «Sanırım yeterince yorulduğumda da... sadece yere 
oturacağım.» 

Garraty'nin sesi çıkmıyordu ama telaşlanmıştı. Hem de çok 
telaşlanmıştı. 

McVries kendi kendine konuşur gibi devam etti. «Ama Bar- 
kovitch'den daha fazla dayanacağım. Bunu yapabileceğimden 
eminim.» 

Garraty saatine bakınca on bir buçuk olduğunu gördü. 
Sonra karanlık bir ormanın yanından yürümeye başladılar. 

Garraty düşünceli bir tavırla, «Ormana dalabiliriz,» dedi. 
«Bizi asla göremezler.» 

Olson ona döndü. «Hele bir dene. Onların etrafı tarayan kı- 
zılötesi dürbünleri var. Ayrıca en az kırk türlü elektronik ay- 
gıt ve yüksek frekanslı mikrofonlar. Söylediğimiz her şeyi du- 
yabilirler. Hatta kalp atışlarını bile dinleyebilirler. Seni sanki 
etraf güneşliymiş gibi rahatlıkla görebilirler, Ray.» 

Baker hafif sesle konuştu. «Yaşamanın bütün zevkini kaçı- 
rıyorsun doğrusu.» 

McvVries uzaklaşmış ve Garraty yine yalnız kalmıştı. Birden 
gözlerinin önünde Jan belirdi. Altı ay kadar önce, yani Noel'de 


onu öptüğünü anımsadı. Annesinin mutfaktaki büyük beyaz 
globa taktığı plastik ökse otunun altında öpüşmüşlerdi. Çocuk- 
ça bir şeydi bu. «Bak nerede duruyorsun, demişti kıza. Jan 
şaşırmıştı. Dudakları yumuşaktı ve karşı koymamıştı. Bu güzel 
bir öpücüktü. Düşünülecek, üzerine hayaller kurulacak bir öpü- 
cük. İlk gerçek öpücük. 

Jan'ın kusursuz oval yüzünü, yürüyüşünü, sesinin yükselip 
alçalışını, yürürken kalçalarını hafifçe oynatmasını anımsıyor- 
du. Birden kendine gelerek dehşete kapıldı. Burada ne işi vardı? 
Neden bu karanlık yolda yürüyordu? Sonra Binbaşının güneşten 
yanmış yüzü, kır bıyığı, camları aynalı gözlüğünü anımsadı. O 
anda duyduğu inanılmaz korku yüzünden dizlerinin bağı kesil- 
di. Neden ben... 

Karanlıkta tüfekler patladı ve beton yola düşen bir cese- 
din çıkardığı sesi duydu. Yine korkuya kapıldı. Deli gibi koşma- 
yı, ağaçların arasına dalıp Jan'ı bulana, güvende olana kadar 
koşmak istiyordu. 

McVTries, Barkovitch sayesinde azimliydi ve yola devam edi- 
yordu. Kendisi de Jan'ı düşünecekti. Jan'a doğru yürüyecekti. 
Ama bunu başarabilecek miydi? Ya kramp girerse? Ya ayakları 
su toplarsa? Ya başa çıkamayacağı kadar yüksek bir tepeyle 
karşılaşırsa? Başaracağından nasıl emin olabilirdi? İçinden bir 
ses, «Yapacağım, yapacağım! Başaracağım!» diyordu. 

«Tebrikler.» Yanıbaşında beliren McVries'in sözü irkilip sıç- 
ramasına neden oldu. 

«Ne dedin?» 

«Gece yarısı. Bir gün daha savaşmak için ayaktayız, Gar- 
Taty.» 

Olson da bezgin bezgin ekledi. «Oldtown'a varmamıza daha 
yüz beş mil var.» 

McVries söylendi. «Oldtown kimin umrunda? Sen hiç ora- 
ya gittin mi, Garraty?» 

«Hayır.» 

«Ya Augusta'ya?» 

«Evet, oraya gittim. Orası eyaletin başkentidir ve eyalet va- 
lisinin konağı oradadır. Aynca iki de sineması vardır ve...» 

McVries, «Demek Maine'de bunlar var ha?» diye sordu. 


«Orası küçük bir başkent. Oldu mu?» Garraty gülümsüyor- 
du. f 

«Hele Boston'a gelene kadar bir bekle.» 

Bu sözleri inlemeler izledi. 

İleriden neşeli bağırışlar, ıslıklar geliyordu. Garraty adının 
yinelendiğini duyunca telaşlandı. Yarım mil kadar ileride eski 
bir çiftlik evi vardı. Bir yere bir projektör takılmıştı. Evin önü- 
ne de kocaman bir döviz asılmıştı. Bunun üstünde, -KAHRA- 
MANIMIZ GARRATY!!!» yazılıydı. 

Maine'in kendi memleketi olduğunu biliyordu ama son on 
beş saat içinde dikkati çekmekten zevk almadığını anlamıştı. 
Eyalelteki bir milyon insanın kendisini desteklemesi, üstüne 
para koyınası onu biraz korkutuyordu. 

Yola devam ettiler ve kısa süre sonra bir köprüden daha 
geçtiler. Betondan yapılmış köprü büyük bir ırmağın üstündey- 
di. Aşağıda su siyah ipek gibi pırıldıyordu. 

İleride biri ağız armonikası çalmaya başladı. Ama uzun sür- 
medi. (İlke Altı: Gücü topla) Yine de çaldığı sürece güzeldi. 
Galiba «İhtiyar Kara Joe» adlı parçayı çalıyordu öndeki genç. 

Sonra etrafa yine derin bir sessizlik çöktü. Garraty ne ka- 
dar gittiğini bilmiyordu. Ani bir çığlıkla kendine geldi ve kanı 
damarlarında dondu sanki. Bir siluet ana gruptan aynlarak 
koşmaya başladı. Yolun kenarına erişip ormana dald:. Balkonlu 
kamyon da onu izledi. Sonra silahlar gürledi. Bunu ağaçların 
dallanna, çalılıklara çarparak yere düşen bir şeyin sesi izledi. 
Askerlerden biri kamyondan atlayarak hareketsiz yatan genci 
ellerinden tutup sürükledi. Garraty uyuşmuş gibi bakıyordu. 
Artık eskisi kadar korkmuyordu. İnsan zamanla ölüme bile'alı- 
şıyordu. 

Ağız armonikası çalan genç cenaze marşına başlayınca biri 
öfkeyle sesini kesmesini söyledi. Stebbins güldü. Garraty birden 
ona çok kızdı. Dönüp, «Birinin senin ölümüne gülmesini ister 
misin?» diye sorma isteği duydu. Bu ancak Barkovitch'in yapa- 
bileceği bir şeydi. Barkovitch pek çok mezarın üstünde dans 
edeceğini söylemişti. Şimdilik on altı kişinin mezarında bunu 
yapabilirdi. 

Garraty, ama onun da pek dans edecek halde olmadığına 
inanıyorum, diye düşündü. Birden sağ ayağının üstünde ina- 
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nılmaz bir acı duydu. Kaslar ani olarak katılaştılar. Sonra gev- 
şediler. Garraty yüreği ağzında, aynı şeyin olmasını bekledi. Bu 
kez daha sert bir sancı olacak ve ayağı bir odun parçası gibi işe 
yaramaz hale gelecekti. Ama olmadı. 

Olson hırıldar gibi bir sesle, «Daha fazla yürüyemeyeceğim, » 
dedi. Karanlıklarda yüzü beyaz bir hayal gibiydi. Kimse ona 
cevap vermedi. 

Karanlık. Karanlığın belasını versin. Garraty'e karanlığın 
içine canlı canlı gömülmüşler gibi geliyordu. Şafak bir asır öte- 
deydi. Pek çoğu o şafağı göremeyecekti zaten. O karanlıkta 
toprağın iki metre derinine gömüleceklerdi. O anda hepsi de bu 
karanlığın içine hapsolmuşlardı. 

Garraty, bu gidişle çıldıracağım, diye düşündü. Aklımı ka- 
çıracağım. 

Çamların arasından hafif bir rüzgâr esiyordu. Garraty geri- 
ye dönerek su döktü. Stebbins biraz daha ilerideydi şimdi. Hark- 
ness öksürükle horultu arası sesler çıkarıyordu. Yarı uyur, yarı 
uyanıktı herhalde. 

Olson birden konuşmaya başlayarak Garraty'nin kısa bir sü- 
re önce düşündüklerini yineledi. «Neden bu işe girdim? Neden 
böyle bir şeye karıştım?» 

Kimse cevap vermedi. Zaten uzun süreden beri ona yanıt 
veren yoktu. Sanki Olson çoktan ölmüş gitmişti. 

Hafif bir yağmur başladı. Eski bir mezarlığın yanından geç- 
tiler. Hemen, yanında bir kilise vardı. Sonra küçük New Eng- 
land evlerinden oluşmuş bir kasabaya girdiler. On iki kişi kadar 
bir grup dörtyol ağzında onları bekliyordu. Hepsi de tezahürat- 
ta bulundular ama kasabada uyuyanları rahatsız etmek istemez- 
miş gibi hafifti sesleri. Garraty onların hiçbirinin genç olmadığı- 
nı fark etti. En genci otuz beşindeki sabit bakışlı adamdı. Çer- 
çevesiz gözlük takmış ve soğuktan korunmak için eski bir pal- 
to giymişti. Saçları tepede havaya kalkmıştı. Garraty onun pan- 
tolon fermuarının açık olduğunu fark ederek kendi kendine gül- 
dü. 

Adam, «Dayanın!» diye bağırdı. «Haydi dayanın! Harika!» 
Durmadan tombul elini sallıyor, geçen her çocuğa dikkatle bakı- 
yordu. 

Kısa süre sonra bu uykulu kasabayı da geride bıraktılar. 
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Garraty nedenini bilemiyordu. Ama o küçük kasaba kendisine 
Shirley Jackson'un korku hikâyelerini anımsatmıştı. 

McVries onu dürttü. «Şu serseriye bak.» 

Serseri dediği parlak yeşil renkli bir yağmurluk giymiş, 
uzun boylu, sıska biriydi. Trençkot durmadan dizlerine çarpı- 
yordu. Nedense delikanlı kollarını sıkıca başına dolamıştı. Ba- 
şını korumak ister gibiydi. Üstelik ileri geri sallanıyordu. Garraty 
ona dikkatle baktı. Bu yürüyüşçüyü daha önce gördüğünü anım- 
samıyordu. 

Delikanlı kendi ayağına takılarak sendeledi. Az kalsın yere 
kapaklanıyordu. Sonra yine yürümeye devam etti. Garraty ve 
McvVries belki on dakika büyülenmiş gibi onu seyrettiler. Yağ- 
murluklu gencin çabalamasını izlerken kendi yorgunlukların 
ve ağrılarını unutmuşlardı. Delikanlı hiç ses çıkarmıyordu. Ne 
inliyor, ne bağımyordu. 

Olson, «Nen var senin?» diye fısıldadı. Ama çocuk onu duy- 
muşa benzemiyordu. Garraty sonunda hep böyle olduklarının 
farkındaydı. Önce çevreleriyle, dünyayla ilişkilerini kesiyorlar- 
dı. Sadece yolu düşünüyorlar, korkuyla karışık bir ilgiyle yola 
bakıyorlardı. Bu yol onlar için karanlık, uçsuz bucaksız bir 
uçurumun üstündeki gergin bir ipti sanki. Hepsi de bu ipte yü- 
rüyerek karşıya geçmeye çalışmaktaydılar 

Garraiy de sordu. «Adın ne?» Ama bir cevap alamadı. Son- 
ra durmadan aynı soruyu yinelediğini fark etti. «Adın nedir? 
Adın nedir ha? Adın nedir. Adın...» 

«Ray!» McVries kolundan çekiyordu. 

«Bana söylemiyor, Pete. Bana adını söylemesini sağla. Adını 
söylemeli...» 


McvVTries, «Onu rahatsız etme,» diye çıkıştı. «O ölüyor... onu 
rahatsız etmemelisin.» 

Yağmurluğunun üstünde 45 rakamı bulunan genç yine düş- 
tü. Bu kez yüzüstü gitmişti. Ayağa kalktığında alnı çizik için- 
deydi. Çiziklerden kanlar akmaya başladı. Garraty'nin grubu- 
nun gerisinde kalmıştı ama onun son ihtarı aldığını yine de 
duydular. 

Eskisinden daha da karanlık bir yerden geçtiler. Bir tüneldi. 
Buradan çıkınca Garraty önlerinde uzun düz yol olduğunu gö- 
rerek büyük bir minnet duydu. 
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45 tekrar yere yuvarlandı. Gençler iki yana kaçışırken ayak 
sesleri sıklaştı. Kısa süre sonra da silahlar patladı. Garraty ken- 
di kendine, adı aslında öyle önemli değildi, dedi. 


Ca 


Saat sabahın üç buçuğuydu. 

Ray Garraty'e yaşamının en uzun gecesinin en uzun daki- 
kası gibi geldi. Yağmurluklu çocuktan beri yedi kişi daha bilet 
almıştı. Bir ara, gece iki dolaylarında üç kişi arka arkaya vurul- 
muştu. Sonbahar rüzgârına kapılmış kuru mısır koçanları gibi 
arka arkaya yere devrilmişlerdi. 

Ama bütün bunların da önemi yoktu. Önemli olan kendini 
geçmeyen, sona ermeyen bir an içinde bulmasıydı. Bir ihtar da- 
ha verildi, kısa süre sonra yine silahlar patladı. Bu kez yere 
düşen gencin yüzü yabancı değildi. 8 numaralı Davidson'du. 

Garraty bir an Davidson'un kan içinde kalmış beyaz yüzü- 
n'3 baktı, sonra gözlerini yola dikti. Artık gözlerini pek yoldan 
ayıramıyordu zaten. Bazen yoldaki beyaz çizgiyi bir bütün ha- 
linde, bazen de parça parça görüyordu. Kimi zaman da yolda 
çift beyaz çizgi beliriyordu. İnsanlar yıl boyunca arabalarıyla bu 
yoldan geçiyorlardı ve ölümle kalımı belirten o beyaz çizgiyi 
nasıl görmüyorlardı? Yoksa görmekte miydiler? 

Kaldırımlar onu büyülüyordu. Gidip o kaldırımlardan biri- 
ne oturmak ne kadar kolay ve iyi olurdu. Önce çömelirdin ve 
tutulmuş dizlerin oyuncak tabancalar gibi sert sesler çıkarırdı. 
Sonra yere çökerdin. Ayaklarına acı veren yetmiş sekiz kilo ağır- 
lık da böylece yok olurdu... Sonra uzanırdın. Sırtüstü yere ya- 
tar ve bacaklarını açardın. Yorgun belkemiğinin gerildiğini his- 
sederdin... Oradaki ağaçlara ve gökyüzündeki yıldızlara bakar- 
dın... Uyarıları duymaz, gökyüzüne bakar ve beklerdin... bek- 
lerdin. 

Evet. 

O anda ayak seslerini duyardın. Kaldırımda yattığını gören 
yürüyüşçüler senden, ateş hattından kaçmak için telaşla uzak- 
laşırlardı. Onların fısıltılarını işitirdin. «Hey bu kez Garraty! 
Garraty'e bir bilet verecekler!» Belki o sırada Barkovitch'in me- 
zarının üstünde dans edeceğini söyleyerek güldüğünü son kez 
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duyacak zamanın da olurdu. Sonra tüfekler doğrulur ve... 

Garraty gözlerini güçlükle yoldan ayırarak etrafındaki kı- 
mıldayan gölgelere baktı. Sonra başını kaldırıp ufka bir göz at- 
tı. Henüz hafif bir ışık bile yoktu. Olamazdı tabii. Geceler ka- 
ranlıktı. 

İki ya da üç küçük kasabadan daha geçtiler. Kasabalarda- 
ki evler de, dükkânlar da karanlıktı. Kendilerini görmek için 
bekleyen kimseye rastlamadılar. Zaten Gurraty de son üç buçuk 
saatte neler olduğunu pek bilemiyordu. Bu, geceleri uyuyama- 
yan birinin dalar gibi olarak gördüğü kâbustan farksızdı. 

Garraty etrafındaki yüzlere daha dikkatle baktı. Ama hiç- 
biri tanıdık değildi. Mantıksız bir korkuya kapıldı birden. Önün- 
deki yürüyüşçünün omzuna dokundu. «Pete? Pete ser. misin?» 

Öndeki genç öfkeyle homurdanarak onun elinden kaçtı ve 
arkasına bakmadan uzaklaştı. Daha önce Olson solunda, Baker 
de seğındaydı ama şimdi sol tarafta kimse yoktu ve sağdaki 
genç de Art Baker'den çok daha tombul biriydi. 

Galiba yoldan çıkıp bir yerde geç vakit çalışan izci çocuk- 
larının aresına karışmıştı. Belki de şimdi onu arıyorlardı. Silah- 
lar, köpekler, radarları ve ısı kaynaklarını bulan aygıtları olan 
askerler onu aramaktaydılar... 

Birden içi rahat etti. Önde hıziı hızlı giden Abraham'dı ve 
saat de dö:t clmuştu. Abraham'ın sıska vücudunu, uzun boyu- 
nu tanımıştı. 

«Abraham, sen raisin?» diye fısıldadı. «Abraham, uyanık 
misın?» 

Abraham bir şeyler mın'dandı. 

«Sana uyanık olup olmadığını sordum.» 

«Evet, uyanığım. Kahretsin Garraty, beni rahat bırak.» 

Hiç olmazsa. hâlâ grupla birlikte gittiğini anlamıştı. O an- 
da nerede olduğunu bilememe duygusundan da sıyrılıverdi. 

İleride birine üçüncü ihtar verildi ve Garraty kendi kendi- 
ne, benim hiç ihtarm yok, dedi. istersem bir dakika, hatta 
bir buçuk dakika oturup dinlenebilirim. 

Ama oturacak olursa bir daha asla ayağa kalkamazdı. 

Sadece ölürdü. Annesine verdiği sözü hatırladı. Onunla 
Jan'ı Freeport'da göreceğine söz vermişti. Bunu âdeta hiç dü- 
şünmeden, öylece söyleyivermişti. Bir gün önce sabah dokuzda 
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Freeport'a erişeceğinden kesinlikle emindi. Ama artık bu bir 
oyun olmaktan çıkmıştı. Üç boyutlu bir gerçekti. Freeport'a 
ayakları kopmuş olarak kanlar içinde sürüne sürüne girmesi 
de korkunç bir olasılıklı şimdi. 


Birini daha vurdular. Bu kez vurulan daha gerideydi. As- 
kerler iyi nişan alamamışlardı. Bileti alan uzun süre acıyla hey- 
kırdı, sonra ikinci ateş bu sesi kesti. Garraty durup dururken 
birden domuz pastırmasını düşünmeye başladı. O anda ağzında 
pis. eksi bir tat duydu. Neredeyse kusacaktı. 

Başı öne doğru düştü ve ayakları onu kendiliğinden götür- 
düler. Çocukken gitmiş olduğu bir cenaze töreni geldi aklına. 
Şaşkaloz D'Allesio'nun cenazesiydi. Asıl adı George'du çocuğun 
ama mahallede herkes ona Şaşkaloz derdi. Çünkü gözleri biraz 
şehlaydı. Şaşkoloz'un beyzbol takımlarına seçilmek için sabırla 
beklemesini anımsıyordu. Daha sonra da hep takıin kaptanları- 
na bakar, nereye ne zaman gideceğini bilemezdi. Onu fazla top 
isabet etmeyen orta sahaya koyarlardı. Böylece takıma fazla 
zarar veremeyeceği düşünülürdü. Şaşkoloz'un o gözlerle top 
tuttuğu falan yoktu. Hatta bir seferinde Iarşıdan gelen top al- 
nına çarpıp çürütmüş, bir hafta izi geçmemişti. 

Şaşkaloz, Freeport dışında 1 nuinaralı karayolunda ölmüş- 
tü. Bisikletle giderken arkadan gelen bir araba ona hızla çarp- 
mıştı. Olayı gören Eddie Kleipstein'in anlattığına göre, Şaşkaloz 
birden bisikletin üstünden havalanarak yandaki taş duvara 
çarpmıştı. Kafası yarılmış, kanları ıslak boya gibi yerlere ak- 
mıştı. - 

Şaşkaloz'un cenaze törenine katılmıştı. Oraya giderken onu 
kafası dağılmış olarak göreceğini düşlemiş ve bu yüzden ku- 
sacak gibi olmuştu. Ama cenazeci her şeyi ayarlamıştı. Şaşka- 
loz spor ceketini giymiş. en yeni kravatını takmış, tabutunda 
yatıyordu. Biri beyzbol diyecek olsa tabutundan çıkıp oynamaya 
başlayacak gibiydi. Garraty bu durumu görünce rahat bir soluk 
almıştı. 

Bu olaya kadar da başka bir ölü görmemişti. Üstelik Şaşka- 
lozunki temizpak bir cenazeydi. Ewing'inki, yeşil (o trençkotlu 
gencinki ya da soluk yüzüne kanlar sıçrayan Davidson'unki gi- 
bi değildi. 
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Garraty bu olanların iğrenç olduğunu düşündü. Sadece sa- 
pıklıktı. 

Dörde çeyrek kala ona ilk ihtarını verdiler. Garraty yüzü- 
ne sert iki tokat atarak uyanmaya çalıştı. Vücudu buz gibiydi. 
Böbrekleri onu zorluyordu ama aynı zamanda mesanesini bo- 
şaltmasının sırası olmadığını düşünmekteydi. Ona doğru ufkun- 
daki yıldızlar eskisine göre daha solukmuş gibi geliyordu. Bir 
gün önce aynı saatlerde arabayla yolda olduğunu ve uyuduğunu 
anımsayınca gerçekten şeşudı. O anda kendini görür gibi ol- 
du. Arabanın arka koltuğuna uzanmış, hareketsiz yatıyordu. 
Orada olmak için dayanılmaz bir arzu duydu. Bir gün öncesine, 
sabaha dönebilseydi. 

Saat dörde on vardı. 

Etrafına bir göz attı. Yürüyüşçülerin arasında uyanık olan 
pek az kişiden biri de oydu. Bunu anlamak ona tuhaf bir zevk 
verdi. Evet, hava aydınlanmaya başlamıştı. Yürüyen gençlerin 
siiuetlerini seçecek kadar aydınlıktı etraf. Baker ilerideydi. Onu 
kırmızı çizgili gömleğinden tanımıştı. McVries de hemen Baker' 
in yanındaydı. Olson'un solda olduğunu te kamyonla aynı hiza- 
da kalmaya dikkat ettiğini fark etti. Buna da şaştı. Olson'un 
gece bilet alanlardan biri olduğundan emindi. Hank'ın yere yı- 
gılışını görmediğine de sevinmişti. Henüz onun yüzünü seçemi- 
yordu. Olson bezden bir bebek gibi sallanarak ilerliyordu. 

Stebbins'in yanında da Percy vardı. Bu arada Gribble, 
Harkness, Wyman ve Collie Parker'i de gördü. Tanıdığı gençle- 
rin çoğu hâlâ ayaktaydı. 

Saat dörtte ufukta parlak bir çizgi belirdi. Garraty de bir- 
den canlandığını hissetti. Uzun, karanlık bir tüneli andıran ge- 
ceyi korkuyla anımsayarak buna dayanabilmiş olmasına şaştı. 

Biraz hızlanarak, çenesini göğsüne dayamış, gözleri cam- 
laşmış, uyur gibi giden McVries'e yaklaştı. Onu daldığı hafif 
uykudan uyandırmak istemiyordu. Geceyi sağ çıkarabilen, hoş- 
landığı birine yakın olmak o anda kendisi için yeterliydi. 

Bir çiftlik evinin önünden geçiyorlardı. Beş ineğin durduğu 
avludan küçük bir köpek fırlayarak havlarmaya başladı. Bal- 
konlu kamyondaki askerler hemen silahlarını havaya kaldırdı- 
lar. Köpek yürüyüşcülerin ilerlemesine engel olmaya kalkarsa 
hemen ateş edeceklerdi. Neyse köpek kenarda bir aşağı bir yuka- 
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rı koşup cesaretle havlayarak kafa tutmakla, topraklarını uzak- 
tan savunmakla yetindi. 

Garraty şafağa hayran kalmıştı. Gökyüzünün ve toprakların 
yavaş yavaş aydınlanmasını seyrediyordu. Gece geride kalırken 
silahlar bir kez daha patladı ama bunu pek duymadı. Kıpkır- 
mızı güneş ufukta beliriyordu. Güzel bir gün olacaktı. Tannya 
şükürler olsun. diye düşündü. Gün ışığında ölebilirim. 

McVTries rüyasında bir kediyi kovalayan bir köpek gibi ka- 
fasını oynattı. Sonra bulanık gözlerle etrafına bakındı. -Tan- 
rım, gün ışığı. Gün ışığı, Garraly. Saat kaç?» 

Garraty saatine bakınca henüz beşe çeyrek olduğunu göre- 
rek şaştı. Kadranı arkadaşına gösterdi. 

“Kaç mil dersin? Bir fikrin var mı?» 

«Sanırım seksen. Yolun dörtte birini aştık, Pete. Kendini da- 
ha iyi hissediyor musun?» 

«Yüzde bin daha iyiyim.» 

“Ben de öyle. Sanınm nedeni gün ışığı.» 

«Tanrım, bugün insanları göreceğimizden eminim. World 
Week'deki Uzun Yürüyüşle ilgili yazıyı okudun mu?» 

Garraty, «Kendi adımı görebilmek için şöyle bir baktım. 
diye cevap verdi. 

«Her yıl Uzun Yürüyüş üzerine girilen bahislerin toplamı 
iki milyar dolarmış. İki milyar!» 

Baker de daldığı uykudan uyanmıştı. Onlara katıldı. «Okul- 
dayken her çocuk bir yirmi beşlik verir ve şapkadan üç haneli 
bir rakam çekerdi. Yürüyüşün son miline en yakın sayıyı çek- 
miş olan çocuk bütün parayı kazanırdı.» 

McVries neşeyle bağırdı. «Olson! Üstüne oynadıkları o bü- 
yük paraları bir düşün!» 

Olson bitkin, kısık sesle üstüne oynayanların paralarını ne 
yapacaklarını bir küfürle açıkladı. McVries, Baker ve Garraty 
güldüler. 

Baker anlamlı anlamlı Garraty'e baktı. «Bugün yolda pek 
çok güzel kız göreceğimizden eminim.» 

Garraty, dudak büğltü. «Bu işle ilgilenmiyorum artık. Beni 
ileride bekleyen bir kızım var. Bundan böyle iyi bir çocuk ola- 
cağım.» 
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McVries, «Onu tekrar görüp el sallama olasılığın yüzde bir 
bence,» dedi. 

«Şimdi yetmiş üçte bir.» 

«Bu oran yine de çok yüksek.» 

Ama Garraty'nin neşesini etkilemedi bu sözler. Sakin sakin 
konuştu. «Bana sonsuza dek yürüyebilirmişim gibi geliyor.» 
Yakınlarındaki birkaç genç yüzlerini buruşturdular. 

McVries hafif sesle, «Garraty,» dedi. 

«Ne var?» 

“Bilet alan çocukları hepsini bilemiyoruz. Ya sen?» 

«Ben de öyle. 

«“Barkovitch?» 

«Hayır. O ileride. Scramm'ın önünde. Gördün mü?» 

McvVries bakındı. «Ya, evet.» 

«Stebbins de yine geride.» 

«Buna şaşmadım. Tuhaf çocuk değil mi?» 

«Öyle.» 

Aralarında bir sessizlik oldu. McVries derin derin içini çe- 
kerek sırt çantasını indirdi ve içinden hindistancevizli kurabi- 
yeler çıkardı. Garraty'e ikram etti. Delikanlı bir tane aldı. «Bu 
işin bitmesini istiyorum. Şu veya bu şekilde bitmesini istiyo- 
rum.» 

Kurabiyeleri sessiz sedasız yediler. 

McvVries, «Oldtown'a seksen mil kaldı herhalde,» dedi. «Ken- 
te giden yolun yarısını aştık sanırım.» 

«Öyle.» 

«Bu durumda Oldtown'a geceden önce varamayız ha?» 

Garraty gece sözünü duyunca tüylerinin ürperdiğini his- 
setti. «Hayır.» Sonra birden konuyu değiştirdi. «Yüzün nasıl 
böyle yaralandı, Pete?» 

Gencin eli farkına varmadan yanağına gitti. «Uzun hikâye.» 

Garraty ona yakından baktı. McVries'in saçları karışmış, 
ter ve tozdan yapış yapış olmuştu. Yüzü solgundu, gözleri de 
kançanağına dönmüştü. «Berbat haldesin,» diyerek birden gül- 
meye başladı. 

McvVries de sınttı. «Sen de bir deodorant reklamına benze- 
miyorsun doğrusu, Ray.» 

Katıla katıla gülerken birbirlerine sarıldılar ve bu durum- 
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da yürümeye çalıştılar. Gecenin böyle geride kalması ne kadar 
güzeldi. Garraty ve McvVries ihtar alana kadar gülmeye devam 
ettiler. Sonra yine hızlı hızlı yürümeye başladılar. 

Gazraty kendi kendine, bugün yapılacak tek şey düşünmek, 
dedi. Yapayalnız düşüneceksin. Günü biriyle geçirmemenin öne- 
mi yok. Çünkü sonunda tek başınasın. Ona onca mili sadece 
ayaklarıyla değil, kafasıyla da aşmış gibi geliyordu. Düşünceler 
kafasına doluyordu, onlara engel olmak olanaksızdı. Acaba Sok- 
rat baldıran otundan yapılmış kokteylini içtikten sonra ne dü- 
şünamüştü? 

Beşi biraz geçe yol ikiye ayrıldı. Şimdi daha geniş, düzgün 
asfalt vir caddedeydiler. Bir kamyoncular kahvesinin önünden 
geçerlerken yürüyüşçülerin hepsi de basamaklarda oturan üç 
genç garson kıza Islık çalıp el salladı. Hâlâ güçlü olduklarını ka- 
nıtlamak istiyorlardı. Garraty'e çocukça davranıyorlarmış gi- 
bi geldi ama yine de nazik tavırla el saliadı. Hem kızlar bun- 
darı rahatsız olmuşa benzemiyarlardı. Delikanlılar geniş cedde- 
ye yayıldılar. İki mayıs sabahının güneşinde çoğu uyanmıştı. 
Garrâiy O sırada Barkovitch'i gördü. Aslında onun akıllı oldu- 
ğunu düşündü. Arkadaşı oimayan biri üzülmezdi tabii. 

Yine önden haberler gelmeye başladı. Öndeki çocuk, Gar- 
ratye dönerek. «Tak, tak!» dedi. 

«Kim 0?» 

-Binbaşı.» 

«Binbaşı kim?» 

«Sabah kalıvaltısından önce fik fik yapan Binbaşı» diyen 
Bruce Pastor kahkahalarla gülmeye başladı. Garraty de güldü, 
sonra aynı şeyi McVries'e söyledi. O da bu sözleri Olson'a yine- 
ledi. Aynı şaka dönüp dolaşıp geri geldi. Bu kez Binbaşının kah- 
valtıdan önce büyük annesiyle fik fik yaptığını söylüyorlardı. 
Üçüncü kez de Binbaşının, basına verilen pek çok fotoğrafta 
yanında bulunan Shelia adlı Bedlington teriyesiyle fik fik yap- 
tığından söz ediliyordu. Garraty bu şakaya gülerken birden 
McVries'in sustuğunu gördü. Balkonlu kamyondaki ifadesiz su- 
ratlı askerlere sabit gözlerle bakıyordu. Sonra bağırdı. «Sizler 
de bunu komik buluyor musunuz?» Sesi hırıltılıydı. «Sizler her- 
halde birbirinizle fik fik yapıyorsunuz. Hepiniz de biçim- 
siniz!» 
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Diğer yürüyüşçüler rahatsız olarak McVries'e baktılar. son- 
ra onun yanından uzaklaştılar. 

Delikanlı birden kamyona doğru koştu. Askerlerden ikisi 
hemen tüfeklerini kaldırdılar ama McvVries birden yolda dur- 
du. Yumruklarını havaya kaldırıp salladı. «Buraya gəlin! O si- 
lahları bırakıp aşağıya gelin! Size komik olan şeyi gösterece- 
ëġim!» 

İçlerinden biri sakin bir sesle, «Uyarı,» dedi. «İhtar 61! İkin- 
ci ikaz!» 

Garraty uyuşmuş gibiydi. Tanrım, onu vuracaklar. Hem 
askerlere çok da yalın. Şaşkaloz D'Allessio gibi havaya fırla- 
yacak. 

McVries koşmaya başladı, balkonlu kamyona yetişip yanına 
tükürdü. Tükürüğü tozlu taşıtın yanında uzun bir iz bıraktı. Bir 
yandan da bağırıyordu. Gelin! Haydi aşağıya inin. Teker te- 
ker veya birarada gelin! Hiç umurumda değil!» 

«Uyarı! Üçüncü İhtar 61! Son ikaz!» 

sİhtarının belasını versin!» 

Garraty birden geri dönmüş koşmakta olduğunu fark etti 
ve o arada bir ihtar aldı. Bunu da hayal meyal duydu. Asker- 
ler McVries'i yaklaşıyorlardı. Garraty onun kolunu yakaladı. 
«Haydi gel.» 

«Git buradan, Garraty. Onlarla dövüşeceğim!» 

Garraty olanca gücüyle onu ileri itti. «Seni vuracaklar, bu- 
dala.» 

Stebbins yanlarından geçti. 

McvVries, Garraty'e baktı ve durumu ancak o zaman anla- 
yabildi. O sırada Garraty'e de üçüncü ihtar verildi. McVries 
ölümden birkaç saniye uzaktaydı. 

McvVries bitkin bir sesle, «Canımız cehenneme.» diyerek yü- 
rümeye başladı. 

Garraty de yanındaydı. «Bu kez bileti alacağını sandım.» 

«Ama senin sayende bana bilet verilmedi.» McVries'in eli 
yüzündeki yaraya gitti. «Kahretsin. Hepimize bilet verecekler.» 

«Biri kazanacak. Bu birimiz olabilir.» 

McvVries, «Her şey yalan,» derken sesi titriyordu. «Kazanan 
da, ödül de yok. Son kalanı da alıp bir ahınn arkasına götürü- 
yorlar ve vuruyorlar.» 
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Garraty öfkeyle bağırdı. «Bu kadar budala olma! Sen ne de- 
diğinin farkında bile değilsin.» 

-«Herkes kaybedecek.» İkisi yan yana yürüyorlardı. Diğerle- 
ri onlardan uzaklaşmıştı. McVries duygularına kapılmıştı. Gar- 
raty de kendi çıkarını unutup ona yardıma koşmakla aynı şeyi 
yapmıştı. Ama McVries'in 28'inci kurban olmasını önlemişti 
şimdilik. 

McVries, «Herkes kaybediyor,» diye yineledi. «Buna inan- 
malısın.» 

Bir demiryolundan geçtiler. O sırada Olson da bir ihtar al- 
dı. 

Garraty birinin omzuna vurduğunu hissederek döndü. Steb- 
bins'i gördü. Gecekinden ne daha iyi, ne de daha kötü görünü- 
yordu. «Arkadaşın Binbaşıya bozuluyor. 

McVries onu duymamışa benziyordu. 

Garraty, «Öyle sanırım,» diye cevap verdi. «Ben de ondan 
hoşlanmıyorum artık. Kendisini eve çaya çağırmaktan vazgeç- 
tim.» 

«Geriye bak.» 

Garraty başını çevirince yaklaşan ikinci balkonlu kamycnu 
gördü. Bunu bir üçüncüsü izledi. Stebbins, «Binbaşı geliyor,» di- 
ye haber verdi. «Herkes onu alkışlayacaktır.» Sinsi sinsi güldü. 
«Şimdilik ondan gerçekten nefret etmiyorlar. Nefret ettiklerini 
sanıyorlar. Cehennem azabı çektiklerini sanıyorlar. Bu geceyi 
bekle. Yarını bekle.» 

Garraty endişeyle ona baktı. «Ya bağırıp, ıslıklayıp kafası- 
na matara filan atmaya kalkarlarsa?» 

«Sen bu söylediklerini yapacak mısın?» 

«Hayır.» 

«Diğerleri de yapmayacaktır. Göreceksin.» 

«Stebbins?» 

Genç kaşlarını kaldırdı. 

«Sen kazanacağını sanıyorsun değil mi?» 

Stebbins sakin sakin, «Evet,» diye karşılık verdi. «Bundan 
kesinlikle eminim.» Sonra yine gerideki yerine döndü. 

Beş yirmi beşte Yannick'e biletini verdiler. Beş buçukta da 
Stebbins'in tahmin ettiği gibi Binbaşı geldi. 

Binbaşının jipi homurtulu sesler çıkararak geride kalan te- 
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peden indi. Hızla gençlerin yanından geçti. Binbaşı ayakta selam 
duruyordu. Ona bakan Garraty beklenmedik bir gurur duydu. 

Ama bütün Yürüyüşçüler onu sevinçle karşılamadı. Collie 
Parker yere tükürdü. Barkovitch nanik yaptı. McVries sadece 
baktı. Dudakları sessizce kımıldıyordu. Olson onun geçtiğini 
fark etmemiş gibiydi. Yine ayaklamna bakarak gidiyordu. 

Garraty, Percy, Harkness, Wyman, Art Beker, Abraham ve 
o sırada ikinci ihtarını alan Sledge, neşeyle bağrışıp elkışladılar 
Sonra Binbaşı hızla uzaklaştı. Garraty de birden kendinden u- 
tandı. Hem alkışlarken boşuna enerji harcamıştı. 

Kısa süre sonra kullanılmış araba satan bir yerden geçtiler. 
Bekleyenler onları korna çalarak karşıladılar. Garraty, McvVri- 
ese, «Kendini biraz daha iyi hissediyor musun?» diye sordu. 

«Tabii. Harikayım. Yürümeye devam edecek ve herkesin et- 
rafımda yere yıkılmasını seyredeceğim. Ne kadar zevkli. Kafam- 
da her şeyi hesapladım. Okulda matematikte çok başarnılıydım 
ben. Bu hızla gidersek üç yüz yirmi mil yol yapabiliriz. Bu da 
rekor sayılmaz.» 

Baker söylendi. -Böyle konuşacaksan başka bir yere git, 
Pete.» İlk kez sinirleninişe benziyordu. 

McVries somurtuyordu. «Özür dilerim, anneciğim.» Ama 
sesini kesti. 

Güneş parlıyordu. Garraty ceketinin fermuarını açtı, çika- 
rıp omzuna attı. Yol düzdü. İki yanda evler, küçük dükkânlar 
vardı. Daha sonra birkaç küçük çiftlik gördüler. Az önce geç- 
tikleri yoldaki çamların yerlerini küçük kahveler, benzin istas- 
yonları ve lokantalar almıştı. Garraty dükkânlardan çoğunun 
satılık olduğunu fark etti. İki vitrine ona tanıdık gelen yazılar 
konmuştu. 

OĞLUM HAYATINI ASKERDE KAYBETTİ 

Collie Parker yaklaştı. «Deniz nerede? Buraya baktıkça ken- 
dimi İllinois'de sanıyorum.» 

Garraty, «Yürümeye devam et,» diye cevap verdi. Jan'ı ve 
Freeport'u düşünüyordu yine. Freeport Okyanusun kıyısınday- 
dı. «Deniz orada. Yüz seksen mil kadar güneyde.» 

Collie Parker göylendi. «Kahretsin. Ne berbat bir eyalet bu- 
rası.» 

Parker polo gömleği giymiş, kaslı vücutlu, sarışın bir genç- 


ti. Gözlerindeki küstah ifadeyi yolda geçen gece bile yok edeme- 
mişti. «Her yerde kahrolasıca ağaçlar var! Bu Tanrının belası 
yerde bir kent yok mu?» 


Garraty 'onu süzdü. «Bizler tuhaf insanlarız. Dumanları içi- 
mize çekecek yerde temiz hava almanın daha zevkli olduğuna 
inanıyoruz.» 

Collie Parker öfkeyle, «Joliet'de hava kirliliği yoktur, serse- 
ri,» diye homurdandı. «Bana numara yapmaya kalkma.» 

Garraty de kızdı. «Belki hava kirliliği yok ama boşboğaz in- 
sanlar var.» 

«Evde olsaydık bu sözlerin yüzünden kafanı kırardım.» 

McvVries atıldı. «Haydi çocuklar. Sakin olun.» Kendini top- 
lamış eskisi gibi alaylı alaylı konuşuyordu. «Bu işi neden cen- 
tilmenler gibi halletmiyorsunuz? Kafası ilk uçurulan diğerine 
bir bira ısmarlar.» 

Garraty düşünemeden konuştu. «Biradan nefret ederim.» 

Parker de güldü. «Tanrının belası balkabağı.» 

McvVries, «Sinirleri üstünde,» diye mırıldandı. «Bu sabah 
herkes sinirli. Ben bile öyleyim. Oysa güzel bir gün. Sen de dü- 
şünmüyor musun, Olson?. 

Olsan ses çıkarmadı. 

McVries devam etti. «Olson'un sinirleri berbat halde. Olson! 
Hey Hank!» 

Baker çıkıştı. «Neden onu rahat bırakmıyorsun?. 

Olson da, «Canın cehenneme!» diye söylendi. 

McVries neşeyle bağırıp elini kulağına götürdü. «Ne? Ne 
söyledin, şekerim?» 

Olson avaz avaz bağırmaya başladı. «Cehenneme! Cehenne- 
me! Canın cehenneme 

McvVries anlayışlı bir tavırla başını salladı. «Demek söyle- 
diğin buydu!» : 

Olson yine ayaklarına bakmaya başlamıştı. McVries de onu 
iğnelemekten vazgeçmişe benziyordu. 

Garraty ise Parker'in sözlerini düşünüyordu. Parker namus- 
'suzun tekiydi. Tam bir şehir kabadayısı. Maine hakkında ne bi- 
lebilirdi ki? Oysa kendisi bütün ömrünü Freeport'un batısında- 
ki Porterville adlı küçük kasabada geçirmişti. Kasabanın nüfu- 
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su 970'di. Orada hızlı bir yaşam yoktu. Hem İllinois'deki Joliet 
in nesi önemliydi acaba? 

Babası, «Porterville ülkede insanlardan çok mezarlık bulu- 
nan tek kasabadır.» derdi. Ama orası tertemiz bir yerdi. İşsizlik 
fazla. arabalar da eskiydi. Herkes birbiriyle türlü iş çeviriyordu 
ama. yine de temiz yerdi. Kasabadaki tek eğlence çarşamba 
akşamları oynanan tombalavdı Kazanana on kilo ağırlığında 
bir hindiyle yirmi dolar verirlerdi. Orası çok sakindi. Bunun ne- 
si kötüydü? 

Öfkeyle Collie Parker'in arkasından baktı. Aslında onun 
kalabalık yerlere alışık bir serseri olduğunu anlamıştı. Sonra vi- 
ne .Jan'ı düşünmeye başladı. Ona gereksinmesi vardı. Seni se- 
viyorum Jan. Budala değildi ve kıza çok fazla önem vermeye 
başladığının farkındaydı. Jan onun için bir yaşam simgesi ha- 
lini almıştı. Balkonlu kamyonun saçtığı ölüme karşı bir kalkan- 
dı Jan. Onu gitgide daha fazla istemektevdi. Çünkü sevişeceği 
bir kızı olacağı zamanı da simgeliyordu. 

Sabah altıya çeyrek vardı. Adını bilmediği bir köyün ana- 
yoluna toplanmış kendilerini alkışlayan, bağıran ev kadınları- 
na baktı. İçlerinden biri dar bir kazak ve daracık bir pantolon 
giymişti. Yüzü güzel değildi. El sallarken bileğindeki üç altın 
bilezik birbirine vuruyordu. Kadına el sallayarak karşılık verdi. 
Ama o anda kadını değil yine Jan'ı düşünüyordu. Jan kalkıp 
Connecticut'dan gelmişti. Uzun sarı saçları ve topuksuz ayak- 
kabılarıyla kendinden ne kadar da emin görünüyordu. Çok 
uzun boylu olduğu için hep topuksuz ayakkabı giyerdi. Okulda 
tanışmışlardı. İlişkileri ağır ağır gelişmişti. Ama sonra çok iyi 
anlamışlardı. 

«Garraty?» 

«Ne var?» 

Yaklaşan Harkness'di ve endişeli görünüyordu. «Ayağıma 
kramp girdi. Yürümem zorlaştı. Başarabilir miyim acaba?..» 
Gözleriyle bir şey yapması için yalvarır gibiydi. 

Garraty ne diyeceğini bilemedi. Jan'ın sesi, kahkahası, kara- 
mela rengi kazağı ve kırmızımsı pantolonu... bütün bunlar ya- 
şamdı. Harkness ise ölümdü. Garraty bunun kokusunu duyuyor- 
du. 
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«Sana yardım edemem,» diye cevap verdi. «Bunu kendin ya- 
pacaksın.» 

Harkness ona endişeyle baktı, sonra yüz hatları sertleşti. 
Başını salladı Durup eğildi ve mokasenini çıkardı. 

«Uyan! İhtar 49!» 

Harkness ayağına masaj yapıyordu şimdi. Garraty ona bak- 
mak için geri dönerek arka arka yürümeye başladı. 

«Uyan! İkinci ihtar 49!» 

Harkness doğrulup çoraplı ayağına basarak yürümeye baş- 
ladı. Sağlam bacağı taşımakta olduğu fazla yük yüzünden iki- 
de bir bükülüyordu. Ayakkabısı elinden düştü. Yakalamaya ça- 
lıştıysa da başaramadı. Bunun üzerine ayakkabıyı almak için 
durdu. O anda üçüncü ihtarı verdiler. 

Harkness'in pembe yüzü şimdi kıpkırmızıydı. Ağzı açık, öy- 
lece bakıyordu. Garraty içinden, haydi Harkness, dedi. Kımılda! 
Yürü. Yürü. Bunu yapabilirsin! 

Harkness daha hızlı yürümeye ve topallamaya başladı. Gar- 
raty de ona daha fazla bakmak istemediği için döndü. Gözlerini 
ileriye dikmiş, Jan'ı öpmenin nasıl olduğunu anımsamaya. çalı- 
şıyordu. 

Sağda bir Shell benzin istasyonu gördüler. Önüne çamurlu- 
gu ezilmiş bir kamyonet park etmişti. Kareli avcı gömlekleri giy- 
miş iki adam arka tarafa oturmuş bira içiyorlardı. Toprak yo- 
lun gerisinde eski bir posta kutusu vardı. Ortalıkta görülmeyen 
bir köpek de kısık sesle havlayıp duruyordu. 

Balkonlu kamyondaki tüfekler ağır ağır aşağıya indi. 

Uzun korkunç bir sessizlik oldu. Sonra namlular yine hava- 
ya kalktı. Her şey kurallara, kitaba göre yapılıyordu. Kısa süre 
sonra silahlar yine Harkness'e çevrildi. Garraty onun kesik ke- 
sik soluduğunu duyuyordu. 

Yolun yanında basket forması giymiş, bisikletli iki küçük 
çocuk yürüyüşçülerle birlikte ilerliyorlardı. Merakla taşıta bak- 
maktaydılar. Baker birden boğuk bir sesle onlara bağırdı. «Gi- 
din buradan! Olacakları görmek istemeyeceksiniz. Haydi gidin!» 

Ama çocuklar m.erakla Baker'e bakıp yine yürümeye devam 
ettiler. Saçları kısa kesilmiş, sivri kafalı, kocaman gözlü çocuk 
bisikletinin kornasına basarak alayla güldü. Dişlerine takılmış 
teller güneşte parladı. 
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Silahlar yine aşağıya doğru indi. Harkness yolun kenanna 
yakındı. Garraty nedense, son günlerde iyi kitaplar okudun mu, 
diye düşündü. Bu kez seni vuracaklar. Bir adımını ağır atacak 
olursan... 

Sonsuzluk. 

Her şey donup kalmıştı sanki. 

Sonra silahlar yine geri çekildi. 

Garraty saatine baktı. Saniye ibresi üç daire çizdi. Harkness 
ona yetişti, sonra geçti. Yüz hatları gerilmiş, gözleri ileride bir 
noktaya dikilmişti. Gözbebekleri birer nokta gibiydi. Dudakları 
morumsu bir renk almıştı. Kırmızı yüzü de solmuştu. Sadece 
yanaklarının üstü allık sürülmüş gibi kıpkırmızıydı. Ama artık 
topallamıyordu. Kramp gevşemiş olacaktı. Çoraplı ayaklarını 
yere vurarak ilerliyordu. Garraty onun böyle ayakkabısız ne 
kadar yürüyebileceğini düşündü. 

Baker'in derin bir soluk aldığını duydu. Böyle düşünmesi 
saçmaydı. Harkness yürüyemeyecek hale geldiğinde bir daha hiç 
yürüyemeyecekti. Her şey bu kadar basitti işte. Bu mantıktı. An- 
cak mantıktan çok daha derinlere giden, çok daha korkunç bir 
şey vardı. Harkness, Garraty'nin grubundandı. O sihirli halka- 
ya dahildi. Bu sihirli halkanın bir yeri kırılacak olursa diğer 
parçaları da kırılabilirdi. 

Beyzbol formalı küçük çocuklar iki mil kadar onlarla birlik- 
te geldiler, sonra ilgileri söndüğü için uzaklaştılar. Gerraty bu- 
nun daha iyi olduğunu düşündü. Ölümü görmemiş olmaları çok 
daha iyiydi. 

Harkness ileride tek başınaydı. Öncülük görevini yüklenmiş 
gibi çok hızlı gidiyor, âdeta koşuyordu. Ne sağa, ne sola bakıyor- 
du. Acaba neler düşünüyordu? 


CI 


Scramm 85, Garraty'i parlak zekâsıyla etkilemedi. Çünkü 
Scramm aslında hiç de zeki değildi. Kısa kesilmiş saçları, ayde- 
de gibi yüzü ya da tıknaz vücudu da etkileyici olmadı. Garraty' 
nin âdeta büyülenmiş gibi olmasının nedeni başkaydı. Scramm 
evliydi. 

Garraty üçüncü kez, «Sahi mi?» diye sordu. Hâlâ Scramm' 
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ın onunla alay etmediğine inanamıyordu. «Gerçekten evli mi- 
sin?» 

«Öyle.» Scramın sabah güneşine büyük bir keyifle baktı. 
«Ben on dördündeyken okuldan ayrıldım. Okumak bana öyle ge- 
rekliymiş gibi gelmedi. Okulda sorun yaratan bir tip de değil- 
dim. Sadece sınıf geçmekte güçlük çekiyordum. Tarih öğretmeni- 
miz okulların fazla kalabalık olduğunu belirten bir yazı okudu 
bize. Bunun üzerine benim yerimi dersleri öğrenebilecek birinin 
almasının daha uygun olacağını düşündüm. Ben de çalışacak- 
tım tabii. Zaten Cathy'le evlenmeye kararlıydım.» 

Garraty daha da ilgilenmişti. «Peki o zaman kaç yaşınday- 
dın?» 

Scramm gülümsedi. «On beş.» Çıkan sakalları yüzünden ma- 
vimsi bir renk alan çenesini kaşıdı. 

«Hiç kimse seni vazgeçirmeye çalışmadı mı?» 

«Okulda bir psikolog vardı. Bana eğitimime devam etmemi, 
hendek kazacak bir işçi olmamamı, işte bu tür saçma şeyler 
söyledi. Ama onun da fazla işi vardı. Yani benimle fazla ilgile- 
nemedi: Hem hendek kazacak insanlarada gereksinmemiz var 
değil mi?» 

Sonra dönerek yolun kenarında duran bir grup kıza el sal- 
ladı. «Neyse ben hendek kazmadım. Phoenix'de bir çarşaf fabri- 
kasında çalışmaya başladım. Saatte üç dolar alıyordum. Cathy' 
le çok mutluyduk. Bazen oturup televizyon seyrederken Cathy 
bana sarılır, Biz talihli insanlarız, şekerim, derdi. O eşsiz bir 
kızdır.» 

«Çocukların var mı?» Garraty anlatılanların hepsinin deli 
saçması olduğuna inanmaya başlamıştı. 

«Şu anda Cathy hamile. Karım bankada paramız birikene 
kadar çocuk düşünmememizi istemişti, Yedi yüz dolarımız olun- 
ca, “Tamam, dedi. Hemen gebe kaldı.» Scramm, Garraty'e dik 
dik baktı. «Benim çocuğum üniversiteye gidecek. Benim gibi ap- 
tal erkeklerin zeki çocukları olamayacağını söylerler. Ama Cathy 
yeterince akıllı. Hem liseyi de bitirdi. Onun bitirmesi için ısrar 
ettim. Gece okuluna gitti. Sonra diplomasını aldı. Çocuğum da 
istediği kadar okuyacak. Üniversiteye gidecek.» 

Garraty bir şey söylemedi. Zaten aklına söyleyebilecek bir 
şey de gelmiyordu. McvVries öbür yanda Olson'la konuşmaya 
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dalmıştı. Baker ve Abraham Hayalet denilen bir kelime oyunu 
oynuyorlardı. Birden Harkness'in nerede olduğunu merak etti. 
İyice uzaklaşmış, ortalıkta görünmüyordu. Kendi kendine, Sc- 
ramm deli olmalı, dedi. Bence büyük bir hata yaptın, Scramm. 
Kann hamile olabilir ama bu durum buradakileri hiç etkile- 
moz. Bankada yedi yüz doların var ha? Bu da yeterli değil. Dün- 
yadaki hiçbir sigorta şirketi bir Uzun Yürüyüşçüye poliçe sat- 
maz. 

Garraty gençlere heyecanla şapkasını sallayan tüvit ceketli 
adama bakarken hâlâ durumu düşünüyordu. Çekinerek sordu. 
«Scramm, ya bilet alırsan ne olacak?» 

Scramm tatlı tatlı gülümsedi. «Bana bilet vermeyecekler. 
Kendimi sonsuza dek yürüyecek kadar güçlü hissediyorum. Bir 
şeyler isteyecek yaşa geldiğimden beri Uzun Yürüyüşe katılma- 
yı arzu ettim. Daha iki hafta önce hiç zorlanmadan seksen mil 
yürüdüm.» 

«Ama ya bir şey olursa?» 

Scramın sadece güldü. 

«Cathy kaç yaşında?» 

«Benden bir yaş büyük. On sekiz sayılır. Şimdi ailesi Phoe- 
nix'de onun yanında.» 

Garraty, Cathy'nin ailesinin Scramm'ın aklına gelmeyen bir 
şeyi bildiğini düşündü. Biraz da imrenerek, «Onu çok seviyor- 
sun herhalde,» diye mırıldandı. 

«Onunla evlendiğimden beri kimseye bakmadım. Cathy eş- 
sizdir.» p 

«Ve sen bu işi yapıyorsun.» 

Scramm bir kahkaha attı. «Eğlenceli değil mi?» 

Garraty, «Harkness için değil,» diye söylendi. «Git ona bir 
sor bakalım zevk alıyor mu?» 

Pearson, Garraty'le Scramm'ın arasına girdi. «Sen sonucu 
anlayamıyorsun. Kaybedebilirsin. Kaybedebileceğini itiraf et- 
men gerekir.» 

Scramm, «Vegas'daki bahisciler daha yürüyüş başlamadan 
benim favori olduğumu ilan ettiler,» dedi. 

Pearson homurdandı. «Tabii. Hem çok formundasın. Kim 
olsa bunu görebilir.» Yolda geçen uzun geceden sonra yüzü so- 
lup çökmüştü. Bir süpermarketin park yerine toplanmış el salla- 


yan insanlara ilgisizce baktı. «Formda olmayanlar şimdiye ka- 
dar öldüler zaten. Ya da ölmek üzereler. Geriye yetmiş iki kişi 
kaldık.» 

«Evet ama...» Scramm düşünmeye çalışarak kaşlarını çattı. 
Garraty onun beyninin ağır ağır işlediğini hisseder gibi oldu. 
«Sizleri sinirlendirmek istemiyorum. Hepiniz iyi çocuklarsınız. 
Bu işe ödülü düşünüp kazanmak için girmediniz. Çoğunuz neden 
katıldığınızı hâlâ bilemiyorsunuz. Barkovitch'e bakın. O buraya 
ödül almaya gelmedi. Sadece başkalarının ölümünü seyretmek 
için yürüyor. Birine bilet verildiğinde onun dayanma gücü bi- 
raz daha artıyor. Ama bu yeterli değil. Bir ağaçtaki yaprak gibi 
kuruyup kalacaktır.» 

Garraty, «Ya ben?» diye sordu. 

Scramm rahatsız olmuşa benziyordu. «Kahretsin...» 

«Hayır, hayır devam et.» 

«Anladığım kadarıyla sen de neden yürüdüğünü bilmiyor- 
sun. Bu da aynı şeydir. Şimdi korkuya kapıldığın için ilerliyor- 
sun ...ama yeterli sayılmaz. Bitkin düşeceksin.» Scramm yola ba- 
karak ellerini ovuşturdu. «Bitkin düştüğünde de diğerleri gibi 
bir bilet alacaksın, Ray.» 

Garraty, McVries'in sözlerini anımsadı. «Yorulduğumda... 
gerçekten yorulduğumda... yere oturacağım sanırım.» 

Gearraty, «Beni yenebilmek için çok uzun süre yürümen ge- 
rekir,» dedi ama Scramm'ın durumu basit şekilde açıklaması yü- 
zünden büyük bir korkuya kapılmıştı. 

Scramm güldü. «Ben çok uzun süre yürümeye hazırım.» 


Ayakları asfalt yolda havaya kalkıp kalkıp iniyordu. Yine 
bir tren yolundan geçtiler, sonra ağaçların arasına girdiler. 

Pearson birden konuştu. «Ölmenin nasıl bir şey olduğunu 
biliyorum sanırım. Yani hiç olmazsa şimdi biliyorum. Ölümün 
kendisini anlayabilmiş değilim ama ölmek... Yürümekten vaz- 
geçtiğim an işin sonuna gelmiş olacağım.» Yutkundu, sonra Sc- 
ramm'a baktı. «Belki senin dediğin doğru. Belki bu kadar yeter- 
li değil. Ama... ben ölmek istemiyorum. 

Scramm onu aşağı görür gibi baktı. «Ölümü bilmenin bura- 
da ölmene engel olacağını mı sanıyorsun?» 

Pearson sallanan bir teknede midesi bulunan ve kusmama- 
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ya çalışan biri gibi güçlükle gülümsedi. «Şu anda böyle gitme- 
mi sağlayan tek şey bu.» 

Garraty de büyük bir minnet duydu. Çünkü kendisi için 
henüz başka nedenler de vardı. Şimdi bu duruma düşmemişti. 

Sanki konuştukları konuya bir örnek veriliyormuş gibi ile- 
rideki balıkçı yakalı kazak giymiş genç birden kriz geçirmeye 
başladı. Yola düşmüş zangır zangır sarsılıyor, kolları, bacakları 
kendiliklerinden hareket ediyordu. Ağzından anlamsız sesler 
yükseliyordu. Garraty yanından geçerken gencin bir eli ayak- 
kabısına çarptı. O anda inanılmaz bir tiksinti duydu. Yürüyüş- 
çünün ağzı, çenesi beyaz köpük içinde kalınıştı. Onu ikinci kez 
uyardılar. Ama bir şeyi duyacak halde değildi. İki dakikası do- 
lunca da onu kudurmuş bir köpek gibi vurdular. 

Bir süre sonra alçak bir tepeye çıkarak aşağıda kaian yem- 
veşil topraklara baktılar. 

Scramm, «Görünüm çok güzel doğrusu,» dedi. 

Yolun ilerideki on, on iki millik bölümünü görebiliyorlardı. 
Uzun bayırdan aşağıya inerek ağaçların arasında zikzaklar çizi- 
yordu. Daha sonra yine yükselmeye başlıyor ve sabahın pem- 
bemsi renkli sisleri arasında kayboluyordu. 

Garraty pek emin olmamakla birlikte, «Orası Hainsville or- 
manı sanırım,» diye açıkladı. «Kamyon sürücülerinin mezarı. 
Kışları çok berbat bir yermiş.» 

Scramm büyük bir saygıyla konuştu. «Ömrümde böyle bir 
yer görmedim. Arizona eyaletinde öyle yeşil bir yer pek bula- 
mazsın.» 

Baker de onlara katıldı. «Vaktiniz varken tadını çıkarmaya 
bakın. Bugün hava çok sıcak olacak. Daha şimdiden sıcak ve 
henüz sabahın altı buçuğu.» 

Pearson sinirlenir gibi oldu. «Geldiğin yerde buna alıştığını 
sanıyordum.» 

Baker ince ceketini koluna aldı. «Alışamazsın. Sadece sıcak- 
la birlikte yaşamayı öğrenirsin.» 

Scramm hâlâ manzaraya bakıyordu. «Burada bir ev yapmak 
isterdim.» İki kez üst üste şiddetle aksırdı. Bir boğa gibi hınl- 
tlı sesler çıkardı. «O evi burada ellerimle yapardım. Her sabah 
bu görünümü seyrederdik. Ben ve Cathy. Belki de bu iş bittik- 
ten sonra bir gün buraya gelir, böyle yaparım.» 


Kimse bir şey söylemedi. 

Altı kırk beşte tepeden inip ormana girmişlerdi. Ağaçlar 
esen rüzgâra engel oluyordu. Sıcak hepsini de rahatsız etmek- 
teydi. Garraty ceketini çıkarıp dikkatle beline bağladı. Orman- 
dan geçen yol tenha değildi artık. Erken kalkan insanlar araba- 
larını ağaçların altına park etmiş onlara sesleniyor, el sallıyor, 
bağırıyorlardı. 

Yolun dönemecinde park etmiş eski bir MG'nin yanında iki 
kız duruyordu. Dar ve kısacık şortlar, ince bluzlar giymişlerdi. 
Heyecandan yüzleri kızarmıştı. Garraty onları görünce büyük 
bir ihtirasa kapıldı. O anda içinde hayvani arzuların şahlandığı- 
nı hissetti. Vücudu nöbet geçirirmiş gibi sarsıldı. 

Gribble birden koşarak onların üstüne gitti. Kızlardan biri 
arabanın burnuna oturup bacaklarını araladı ve vücudunu geriye 
verdi. Gribble onun göğüslerini tuttu. Kız ona engel olmadı. O 
anda bir ihtar alarak durakladı Gribble. Ama yine de kızın üs- 
tüne gitti. Kız da bacaklarını Gribble'in kalçalarına doladı, kol- 
larını da boynuna sardı. Öpüştüler. 

Gribble ikinci ihtarı da aldı. Sonra üçüncüsünü. Ölümüne 
belki on beş saniye kala sendeleyerek kızdan ayrıldı ve deli gibi 
koşmaya başladı. Yere düşüp kalktı. Elleriyle kasıklarını tuttu. 
Sonra yine yürümeye devam etti. 

Bir yandan da hıçkırarak ağlıyordu. «Yapamadım. Kız be- 
ni istiyordu ama yeterli zaman yoktu. Yapamadım.» Ellerini ka- 
sıklarına bastırmış, sendeleye sendeleye gidiyordu. 

Barkovitch, «Onların biraz heyecanlanmasını sağladın,» de- 
di. «Yarın Göster ve Söyle programına çıkıp bu olayı anlatacak- 
lardır.» 

Gribble haykırdı. «Kes sesini!» Elini kasıklanna bastırdı. 
«Canım yanıyor. Kramp girdi...» 

Pearson mırıldandı. «Aşırı arzu yüzünden oldu. Ani kan 
hücumu neden oldu.» 

Gribble yüzüne düşen siyah saçlarının arasından ona baktı. 
O anda sıska bir gelinciğe benziyordu. Yine bağırdı. «Canım ya- 
niyor.» Ellerini karnının alt kısmına bastırarak birden dizüstü 
çöktü. Hem titriyor, hem burnunu çekiyordu. Garraty onun boy- 
nundaki ter taneciklerini görebiliyordu. 

Bir an sonra Gribble öldü. 


Garraty başını çevirerek kızlara baktı. Ama arabaya girmiş- 
lerdi. Ortalıkta kimsecikler yoktu. 

Kızları kafasından çıkarmak için kendini zorladı. Yine de 
bir türlü unutamıyordu. Onlardan biri Gribbe'e sarıldığında 
kalçaları hazla titremişti. Belki de doyuma erişmişti. O anda kız- 
lardan birini bulup sevmek, okşamak, sıcaklığını hissetmek için 
inanılmaz bir arzu duyuyordu. 

Sonra kendini" toplamayı başarabildi. Belindeki ceketin uç- 
larını daha dikkatle bağladı. Eskisi gibi yürümeye devam etti. O 
luzların hayali de güneşte bırakılan bir Polaroid fotoğraf gibi 
soluklaştı, sonra tümüyle silindi. 

Yürüyüşçüler hızlanmışlardı. Çünkü bayır asağı gidiyorlar- 
dı, ağırlaşmaya pek imkân yoktu. Bacaklarındaki kaslar süratle 
çalışmaktaydı. 

Garraty'nin yüzünden, vücudundan terler akıyordu. Birden 
gecenin gelmesini istediğini farketti. Sonra merakla Olson'a 
baktı. Ne durumdaydı acaba? 

Olson'un gözleri yine ayaklarına dikilmişti. Boynundaki da- 
marlar şişip kabarmıştı. 

McVries, «Oraya erişmesine az kaldı, diye açıkladı. «Bir an 
gelir, ayaklarını dinlendirebilmek için birinin onları vurmasını 
beklemeye başlarlar. Olson da o andan pek uzak sayılmaz.» 

Garraty sinirlendi. «Nasıl oluyor da burada herkes bu ko- 
nuda benden çok daha fazla bilgiye sahip bulunuyor?» 

McvVries tatlı bir sesle, «Çünkü sen çok canayakınsın,» diyip 
birden hızlandı ve bayır aşağı inerek Gaıraty'i gerilerde bıraktı. 

Stebbins! Uzun süredir Stebbins aklına gelmemişti. Başını 
çevirip gözleriyle onu araştırdı. Stebbins her zamanki yerinde 
değildi. Tepeden inerlerken yürüyüşçüler birbirlerinden uzakla- 
şıp etrafa dağılmışlardı. Stebbins de dört yüz metre kadar geri- 
deydi. Onu mor pantolonundan ve pamuklu gömleğinden tanı- 
mıştı. Stebbins bir akbaba gibi onların peşindeydi. Hepsinin te- 
ker teker yere devrilmesini bekliyordu. 

Garraty büyük bir öfke duydu. Birden geriye koşarak Steb-. 
binsin gırtlağını sıkmak istedi. Bunun hiç anlamı yoktu ama 
bu duygu çok güçlüydü. Bundan kurtulmak için bütün iradesi- 
ni kullanması gerekti. 

Tepenin dibine geldiklerinde Garraty'nin bacakları titriyor- 
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du. Yorgunluktan uyuşmuş vücudu tepeden hızla inmek yüzün- 
den birden canlanmıştı. Şimdi ayaklarnna, bacaklarına iğneler 
batıyordu. Bu durumda kaşları büzülüp krampa neden ölabilir- 
di. Birden, Tanrım neden olmasın, diye düşündü. Yirmi iki sa- 
atten beri yoldaydı. Yirmi iki saattir durmadan yürümüştü. Bu 
da inanılacak gibi değildi. 

Scramm'a sanki son kez on iki saat önce konuşmuşlar gibi. 
«Şimdi nasılsın?» diye sordu. 

Scramm elinin tersiyle burnunu silip aksırdı ve yere tükür- 
dü. «Tam formundayım. Bundan daha iyi olamam. 

«Ama soğuk almışa benziyorsun.» 

«Hayır, aksırmanın nedeni çiçek tozları. Saman nezlem var. 
Arizona'da bile tutuyor. Ben hiç soğuk almam.» 

Garraty ağzını açıp cevap vereceği sırada çok ileriden bir 
patlama sesi yankılandı. Tüfekle ateş edilmişti. Daha sonra ha- 
ber geldi. Harkness ölmüştü. 

Garraty bu haberi geridekilere verirken içi çekiliyordu. O 
sihirli halka parçalanmıştı. Harkness Uzun Yürüyüşle ilgili ki- 
tabını asla yazamayacaktı artık. Harkness'i ileride bir yerde 
bir çuval gibi sürükleyerek yoldan çıkarıyorlardı. Belki de onu 
bir kamyona atacaklardı. Harkness için Uzun Yürüyüş sona er- 
mişti. 

McvVries, Garraty'nin yanına yaklaştı. «Harkness... İhtiyar 
Harkness çiftliğe girmek için bir bilet aldı.» 

Barkovitch arkadan seslendi. «Neden onun için bir şiir yaz- 
mıyorsun?» 

McVries dalgın dalgın söylendi. «Kes sesini katil.» Sonra ba- 
şını salladı. «Bizim Harkness, vay namussuz...» 

Barkovitch, «Ben katil değilim!» diye bağırdı. «Senin meza- 
rının üstünde dans edeceğim, yaralı yüz. Senin...» 

Birkaç delikanlı öfkeyle çıkışarak onu susturdular. Barko- 
vitch kendi kendine söylenerek McVries'e kötü kötü baktı. Son- 
ra adımlannı hızlandırıp gitti. 

Baker birden, «Amcam ne yapardı biliyor musunuz?» diye 
sordu. Üstleri birleşen ağaçların oluşturduğu gölgeli bir tünel- 
den geçiyorlardı. Garraty, Harkness ve Gribble'i unutarak sade- 
ce bu serinliği düşünmek istiyordu. 

Abraham sordu. «Ne?» 
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Baker, «Cenaze levazımatçısıydı,» dedi. 

Abraham pek ilgilenmedi. «İyi iş.» 

«Çocukken hep düşünürdüm.» Baker, Garraty'e bakarak gü- 
lümsedi. Garip bir gülüştü. «Yani amcamı kimin tahnit ettiğini 
düşünürdüm. Tıpkı berberin saçını kimin kestiğini ya da dok- 
torun safrakesesini kimin aldığını merak etmeye benziyor. An- 
lıyorsunuz değil mi”: 

McvVries oralı olmadı. «Doktor olabilmek için insanda yü- 
rek ister.» l 

«Ne demek istediğimi bilivorsüun.» 

Abraham, «Pekâlâ,» dedi. «Zamanı gelince oru kim gömdü?» 

Scramnın da, «Evet. Kim gömdü?» diye sordu. 

Baker altından geçtikleri birbirine dolanmış dallara baktı. 
Garraty o anda Baker'in bitkin düşmüş olduğunu düşündü yine. 
Hoş hepimiz de onun gibiyiz ya... 

McvVries, «Haydi,» dedi. «Bizi bekletme. Amcanı kim göm- 
dü?» 

Abraham güldü. «Bu dünyanın en eski şakasıdır. Şimdi Ba- 
ker onun öldüğünü nereden çıkardınız diyecek.» 

«Yok, amcam altı yıl önce öldü. Akciğer kanserinden.» 

«Sigara içer miydi?» 

Baker, «Hayır,» dedi. «Pipo bile içmezdi. Kanser olmaktan 
korkardı.» 

McvVries, «Ah, Tanrı aşkına, diye söylendi. «Onu kim göm- 
dü? Bunu bize söyle de ondan sonra dünya sorunlarını, beyz- 
bolu, doğum kontrolunu ya da öyle bir şeyi tartışalım.» 

Garraty ciddi ciddi, «Bence doğum kontrolu dünya çapında 
bir sorun,» dedi. «Sevgilim Katolik ve... 

McvVries, «Haydi!» diye böğürdü. «Büyükbabanı kim gömdü, 
Baker?» 

«Amcam. O benim amcamdı, büyükbabam Sbhreveport'lu bir 
avukati...» 

McVries, «Bu bana vız gelir,» dedi. «O ihtiyar beyin üç tane 
cinsel organı olsa bile. Ben sadece devam edebilmemiz için onu 
kimin gömdüğünü öğrenmek istiyorum.» 

«Aslında onu kimse gömmedi. Ölüsünün yakılmasını istedi.» 

«Şu işe bak!» Abraham hafifçe güldü. 

«Halam onun küllerini seramik bir vazoya koydu. Baton 
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Rouge'daki evinde duruyor. Halam işi sürdürmeyi denedi. Yani 
cenazeevini çalıştırmayı Ama insanlar kadın bir cenaze leva- 
zımatçısından pek hoşlanmadılar.» 

McVries, «Ben sorunun bu olduğunu sanmıyorum,» dedi. 

«Öyle mi?» 

“Öyle. 

«Bence amcan ona uğursuzluk getirdi.» 

Baker meraklandı. «Uğursuzluk mu? Nasıl yani?» 

«Bu olayın iş için iyi bir reklam olmadığını sen de itiraf et- 
melisin.» 

«Neyin? Ölmenin mi?» 

McVries, «Hayır,» diye cevap verdi. «Ölünün yakılmasının.» 

Scramm tıkalı burnundan güldü. «İşte seni mat etti, ahbap.» 

Baker, «Galiba,» dedi. McVries'le birbirlerine gülümsediler. 

Abraham ağır ağır, «Şu amcan...» dedi. «İçimi sıkıyor. Şu- 
nu da eklemeliyim...» 

Aynı anda Olson askerlerden birine dinlenmesine izin ver- 
mesi için yalvarmaya başladı. 

Durmamıştı. İhtar alacak kadar yavaşlamamıştıda. Ama ya- 
karırken sesi yükselip alçalhyor, yalvarıyor yalvarıyordu. Bu 
korkak tekdüze ses Garraty'i onun adına utandırdı. Yürüyüşçü- 
ler dehşet ve ilgiyle Olson'a bakıyorlardı, Garraty, Olson hepi- 
mizi rezil etmeden sussa bari, diye düşündü. Ölmeyi ben de iste- 
miyorum. Ama istediğim takdirde bu işi herkesin korkak oldu- 
ğumu düşünmeyeceği bir biçimde başarırım. Askerler Olson'a 
baktılar. Onun yanlarına. Sanki Olson saydammış gibi daha 
öteye. İfadesiz yüzleri tahtadan oyulmuş gibiydi. Sanki sağır ve 
dilsizdiler. Arada sırada uyarıda bulunuyorlardı. Garraty, onun 
için dilsiz-sayılmazlar, dedi kendi kendine. 

Sekize çeyrek kala haber geldi. Yüz elli kilometreyi tamam- 
lamalarına dokuz kilometre kalmıştı. Garraty bir yerde, Uzun 
Yürüyüş sırasında ilk yüz elli kilometreyi tamamlayan en kala- 
balık grubun altmış üç kişiden oluştuğunu okumuştu. Bu reko- 
ru kıracakları anlaşılıyordu. Grupta hâlâ altmış dokuz kişi var- 
dı. Tabii aslında bunun önemi yoktu ya. 

Olson, Garraty'nin solunda bir yerde karmakarışık sözle- 
rini tekrarlayarak yalvarıyordu. Nedense bu, günü olduğundan 
daha sıcak ve rahatsız bir hale sokuyordu. Çocuklardan bazıla- 
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rı Olson'a bağırdılar. Ama o ya onları duymadı ya da aldırmadı. 

Üzeri örtülü tahta bir köprüden geçtiler. Tahtalar ,ayakla- 
rının altında sarsılıp takırdadı. Garraty kirişlerin arasına yuva 
yapmış olan kırlangıçların hafif kanat seslerini duyabiliyordu. 
İçerinin serinliği insanı canlandırıyordu. Öbür tarafa eriştikleri 
zaman, güneş onlara daha da kavurucu geldi. Garraty kendi 
kendine, havayı şimdi sıcak buluyoruz, dedi. Ya daha sonra, 
kırlara çıktığımız zaman? 

Seslenerek matara istedi. Bir asker koşup getirdi. Matarayı 
sessizce Garraty'e uzattıktan sonra yine koşa koşa geri döndü. 
Garraty'nin karnı açlıktan gurluyordu. Saatı dokuzda, diye dü- 
şündü. O zamana kadar yürümek zorundayım. Aç aç ölürsem 
kahrolayım! 

Baker birdenbire önüne geçti. Seyirci olup olmadığını an- 
lamak için etrafına bakınıyordu. Ama kimse yoktu. Baker pan- 
tolonunu indirerek çömeldi. Bir asker onu uyardı. Garraty onun 
yanından geçti ve askerin Baker'i tekrar uyardığını duydu. Yir- 
mi saniye kadar sonra Baker, Garraty'le McVries'a yetişti. So- 
luk soluğa kalmıştı. Pantolonunun belini kapatıyordu. 

Kesik kesik soluyarak, «Hiç bu işi bu kadar çabuk yapma-. 
mıştım,» dedi. «Uzun süre dışarı çıkmadan yapamam. Bazıları 
ancak haftada bir çıkar. Bense günde bir defa. Eğer bir gün 
aksarsa hemen müshil alınm. 

Pearson, «O müshiller barsaklarını mahveder,» diye açıkla- 
dı. 

Baker burun kıvırdı. «Haydi oradan.» 

McVries başını arkaya atarak güldü. 

Abraham konuşmaya katılmak için başını çevirdi. «Büyük- 
babam yaşamı boyunca bir defa bile müslül almadı. Ve o...» 

Pearson, «Herhalde kayıt tuttun,» diye alay etti. 

«Yoksa büyükbabamın sözünden şüphe mi ediyorsun?» 

Pearson gözlerini devirdi. «Tanrı korusun.» 

«Pekâlâ. Büyükbabam...» 

Garraty usulca onun sözünü kesti. «Bakın...» Müshil tartış- 
ması onu hiç ilgilendirmediği. için öylesine Percy bilmemneye 
bakıyordu. Ama şimdi dikkat kesilmişti, gözlerine inanamıyordu. 
Percy gitgide yolun kenarına yaklaşmaktaydı. İşte şimdi -de 
yolun yanındaki kum şeritten gidiyordu. Zaman zaman korkuy- 
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la askerlere bir göz atıyor, sonra da sağa doğru bakıyordu. İki 
metre kadar ilerideki sık ağaçlı koruya. 

Garraty, «Kaçmaya çalışacak sanınm,» dedi. 

«Onu vuracaklar.» Baker'in sesi fısıltı halini almıştı. 

Pearson, «Kimsenin onu izlediği yok,» diye cevap verdi. 

McVries öfkeyle, <O halde Tanrı aşkına onlara durumu bel- 
li etme,» dedi. «Hepiniz budalasınız! Tanrım!» 

Ondan sonraki on dakika hiçbiri doğru dürüst bir şey söy- 
leyemedi. Konuşuyormuş gibi yapıyor, askerleri gözetleyen 
Percy'i seyrediyorlardı. Percy askerlere bakıyor, bir yandan da 
koruyla arasındaki uzaklığı hesaplıyordu. 

Sonunda Pearson, «Percy'de o cesaret nerede?» diye söy- 
lendi. Diğerleri cevap veremeden, Percy hiç telaş etmeden, ağır 
ağır koruya doğru yürümeye başladı. Güneşten renkleri açılmış 
sarı saçları hafif rüzgârda uçuşuyordu. 

Askerler ihtarda bulunmadılar. Percy yoldan uzaklaşır uzak- 
laşmaz bu hakkını kaybetmişti. Askerler tâ başından beri duru- 
mun farkındaydı. Percy Bilmemne kimseyi kandıramamıştı. Sert 
ve temiz bir silah sesi duyuldu. Garraty bakışlarını Percy'den 
balkonlu kamyondaki ayakta duran askere kaydırdı. Tüfeğini 
omzuna dayamış, başını yan eğmiş olan asker köşeli hatlı bir 
heykele benziyordu. 

Garraty sonra tekrar Percy'e döndü. Asıl gösteri o sarışın 
gençti. Öyle değil mi? Percy şimdi çam korusunun sınırındaki 
otlu yerde duruyordu. Onu vuran asker gibi Percy de bir hey- 
kele benziyordu. Garraty, Mikelanj onların heykellerini yapabi- 
lirdi, diye düşündü. Percy bahara özgü masmavi gökyüzünün 
altında hiç kımıldamadan duruyordu. Bir elini konuşmaya ha- 
zırlanan bir şair gibi göğsüne dayamıştı. Gözleri irileşmişti. San- 
ki vecd içindeydi. 

Sarışın gencin parmaklarının arasından sızan kanlar güneş- 
te parlıyordu. Percy Bilmemne! Hey Percy, annen seni çağırıyor. 
Hey Percy, ne biçim ad bu? Tam bir mıymıntıya yakışacak bir 
şey. Perçy, Percy, aman ne şirinsin! Percy şimdi boz renkli vah- 
şi avcılarla taban tabana zıt olan güneşin aydınlattığı parlak 
bir Adonis'e dönüşmüştü. Madeni para biçimi birkaç damla kan 
toz içinde kalmış olan siyah ayakkabılarının üzerine düştü. Bü- 
tün buniar sadece üç saniye içinde olup bitti. Garraty iki adım 
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bile atmamış ama ihtar da almamıştı. Ah, Percy, annen ne di- 
yecek şimdi? Söyle, ölecek cesaretin var mı? Gerçekten var mı? 

Percy'nin cesareti vardı. Öne doğru devrilirken küçük, çar- 
pık bir fidana çarptı. Yarı döndü ve arkaüstü düştü. Suratı gök- 
yüzüne doğruydu. O zarafet, o donmuş simetri kaybolmuştu. 
Percy yalnızca bir ölüydü şimdi. 

McVries birdenbire, çabuk çabuk, «Bu topraklara tuz serpil- 
sin,» dedi. «Bir tek mısır ya da buğday başağının bile yetişme- 
mesi için. Bu topraklarda yaşayanların çocuklarına lanet olsun. 
Onların tohumlarına da. Popoları ve organlarına da. Bu lanet 
olasıca yerden gidelim.» Gülmeye başladı. 

Abraham boğuk bir sesle, «Kes sesini,» dedi. «Öyle konuş- 
ma.» 

'McVries sinir krizi geçiriyormuş gibi kıkır kıkır gülüyordu. 
«Hayalarının ürünleri kuisansın, Percy. Amin! Yaşasın!» 

Abraham onu uyardı. «Yumruğu yiyeceksin!» Rengi uçmuş- 
tu. «Seni pataklayacağım, Pete.» 

McvVries, «Dualara inanaaaaan biri!» diye alay ederek yine 
kıkır kıkır güldü. «Ah, kutsanmış şapkam!» 

Abraham böğürdü. «Susmazsan döverim.» 

Garraty korkmuştu. «Yapmayın... Lütfen kavga etmeyin... 
Birbirimize iyi davranalım.» 

Baker kederle, «O bu yürüyüşe katılamayacak kadar genç- 
ti» dedi. «On dördünde bile yoktu.» 

Abraham titrek bir sesle, «Annesi onu fazla şımartmış,» di- 
ye fikrini açıkladı. «Öyle olduğu hemen anlaşılıyordu.» Pearson' 
la Garraty'e yalvarırcasına baktı. «Belli oluyordu. Öyle değil 
mi?» 

McvVries, «Annesi artık onu şımartmayacak,» dedi. 

Olson yine askerlere saçmasapan bir şeyler söylemeye baş- 
ladı. Percy'i vurmuş olan, şimdi oturmuş sandviç yiyordu. Yağ- 
lı bir tulum giymiş bir tamircinin hortumla asfaltı yıkadığı bir 
benzin istasyonunun önünden geçtiler. 

Scramm, «Keşke bizim üzerimize de biraz su sıksa,» dedi. 
«Ateşe sokulmuş bir şiş kadar kızgınım.» 

Garraty başını salladı. «Hepimiz öyle.» 

Pearson mırıldandı. «Ben Maine'de havanın fazla sıcak ol- 
madığını sanırdım.» Sesi her zamankinden daha da yorgundu. 


«Maine'in serin bir yer olduğunu düşünürdüm. 

Garraty kısaca, «Eh, artık gerçeği öğrendin,» dedi. 

Pearson, «Sen de çok neşeli bir çocuksun, Garraty,» diye 
söylendi. «Bunu biliyor muydun? İnsanı pek eğlendiriyorsun. 
Ah, seninle tanıştığım için çok seviniyorum.» 

McvVries bir kahkaha attı. 

Garraty, «Senin derdin nedir biliyor musun?» diye karşılık 
verdi. 

«Ne?» 

«Çamaşırında kayma izlerinin olması.» Garraty o kadar kı- 
sacık zamanda bundan daha anlamsız söz bulamamıştı. 

Bir kamyon durağının önünden geçtiler. İki, üç büyük TIR 
yana çekilmişti. Uzun Yürüyüşçülere yol açılması için herhalde. 
Şoförlerden biri endişeyle kamyonun yanında durmuş, aracın 
yanlarını yokluyordu. Dev bir frigorifik kamyondu. Sürücü sa- 
bah güneşinin etkisini göstermeye başladığının farkındaydı. Yü- 
rüyüşçüler geçerlerken birkaç kadın garson onları alkışladılar. 
Şoförse dönerek onlara müstehcen bir işaret yaptı. Kirli tişör- 
tünden çıkan boynu kıpkırmızı, dev gibi bir adamdı. 

Scramm, «A, adam neden böyle yaptı?» dedi. «Mızıkçı ne 
olacak!» 

McVries güldü. «Yanş başladığından beri karşılaştığımız 
tek dürüst insan o, Scram. Doğrusu onu çok sevdim!» 

Garraty de atıldı. «Herhalde Montreal'e çabuk bozulacak 
yiyecekler götürüyor. Tâ Boston'dan. İşini kaybetmekten korku- 
yor olmalı. Ya da kamyon kendisininse taşıtı kaybetmekten.» 

Collie Parker anınr gibi bir ses çıkardı. «Ah, ne yazık! Pek 
pek pek yazık! İki aydan beri yürüyüşçülerin hangi yollardan 
geçeceklerini açıklıyorlar. Aşağılık bir taşralı, n'olacak!» 

Abraham, Garrety'e baktı. «Senin bu konuda bir hayli bil- 
gin var.» 

Delikanlı, «Biraz,» dedi. Parker'e bakıyordu. «Babam kam- 
yon şoförüydü... Gitmeden önce. Zor para kazanılan bir iş. Her- 
halde deminki adam da sonraki çıkışa erişecek kadar zamanı ol- 
duğunu sanmıştı. Kestirme bir yol olsaydı bu taraftan gelmezdi.» 

Scramm, «Ama bize o işareti yapması gerekmezdi,» diye 
ısrar etti. «Buna hiç gerek yoktu. Tanrım! Onun çürük domates- 
leri bu iş gibi ölüm kalım meselesi değil» 
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McVries, Garraty'e, «Baban anneni bırakıp kaçtı mı?» diye 
sordu. 

Delikanlı kısaca, «Babamı alıp götürdüler» dedi, Səssizcə 
Parker'e ve diğerlerine bir şey söylemeleri için meydan okuyor- 
du. Ama kimse ağzını açmadı. 

Stebbins hâlâ en gerideydi. Kamyon durağını geçer geçmez 
iriyarı sürücü de taşıtına tırmandı. İleride tüfekler çatırdayarak 
o tek kelimeyi söylediler. Biri döndü, takla attı ve hareketsiz 
kaldı. İki asker cesedi yolun kenanna çektiler. Bir üçüncüsü 
ise balkonlu kamyondan onlara bir torba ajtı. 

Wyman çekine çekine. «Benim amcamı da götürdüler,» dedi. 
Garraty çocuğun sol ayakkabısının dijinin bağlardan kurtulmuş 
olduğunu ve dalgalandığını farketti. 

Collie Parker açık eçık, «Budala birinden başka hiç kimse 
yakayı öyle ele vermez,» dedi. 

Garraty ona baktı ve öfkelenmek istedi. Ama sonra başını 
eğerek gözlerini yola dikti. «Babam gerçekten lanet olasıca bir 
budalaydı, diye düşündü. Ne iş yaparsa yapsın iki senti bile bir- 
araya getiremeyen geri zekâlı bir ayyaş. Siyasi fikirlerini kendi- 
ne saklayamayacak kadar akılsız biri.» 3 

«Kapa şu pis ağzını.. McVries'in sesi buz gibiydi. 

«Ağzımı kapatmayı denemek ister mi...» 

«Hayır; istemiyorum. Sadece sesini kes, köpoğlu köpek.» 

Collie Parker yavaşlayarak Garraty'le McVries'in arasına 
girdi. Abraham biraz uzaklaştı. Askerler doğruldular. Hazırdı- 
lar. Parker, Garraty'i uzun bir an inceledi. Enli yüzü ter için- 
deydi. Bakışları hâlâ küstahtı. Ama sonra Garraty'nin koluna ħa- 
fifçe vurdu. 

«Bazen çenemi tutamıyorum. Kötü bir niyetim yoktu. Ta- 
mam mı?» Garraty yorgun yorgun, «Evet,» der gibi başını salle- 
dı. Parker, McVries'e baktı. «Canın cehenneme.» Yine öne doğ- 
ru gitti. 

«Bu piç insana gerçek değilmiş gibi geliyor.» McVries'in se- 
si sıkıntılıydı. 

Abraham, «Barkovitch'den daha kötü değil,» dedi. Hat- 
ta belki de ondan biraz daha iyi.» 

Pearson da ekledi. «Ayrıca askerler birini götürdükleri za- 


man ne oluyor? Herhalde böylesi öldürülmekten daha iyi. Öyle 
değil mi?» 

Garraty, «Nereden biliyorsun?» diye sordu. «Bunu hangimiz 
bilebiliriz?» 

Garraty'nin babası kumral saçlı, sesi gök gürültüsüne, kah- 
kahası da kükremeye benzeyen bir adamdı. Kendi kamyonunu 
kaybettikten sonra Brunsiwick'ten hükümet adına yük taşıyarak 
geçimini sağlamaya çalışmıştı. Jim Garvaly siyasi fikirlerini 
kendine saklasaydı böylece geçinip gideçeklerdi. Ama hükümet 
emrinde çalışan biriyle daha fazla ilgilenir. Bir acayiplik oldu- 
ğunu sezerse hemen askerleri çağırır. Ve Jim Garraty. Uzun Yü- 
rüyüşü hiçbir zaman desteklememişti. İşte bu nedenle bir gün 
ona bir telgraf gelmiş, ertesi gün de kapıda iki asker belirmişti. 
Jim Garraty tehditler savurarak onlarla birlikte gitmişti. Yüzü 
bembeyaz kesilmiş olan karısı kapıyı usulca arkasından kapat- 
mıştı. Garraty, «Anne, babam asker adamlarla nereye gidiyor?» 
diye sorduğu zaman onu şiddetle tokatlamıştı. Gaıraty'nin du- 
dağı kanamıştı. Kadın, «Kes sesini! Kes sesini!» diye avaz avaz 
bağırmıştı. Garraty o olaydan sonra babasını hiç görmemişti. 
On bir yıl geçmişti aradan. Babasını ustalıkla ortadan kaldırı- 
vermişlerdi. Temizce, güzelce, deterjanla, dezenfektanla. 

Baker, «Ağabeyimin başı kanunla dertteydi,» diye açıkladı. 
«Hükümetle değil. Sadece kanunla. Bir araba çalarak bizim ka- 
sabadan tâ Missisippi'deki Hattisburg kentine kadar gitti. İki yıl 
hapse mahküm oldu ama cezasını tecil ettiler. Ağabeyim öldü!» 

«Öldü mü?» Bu ses ancak bir hayalete yakışırdı. Olson on- 
lara katılmıştı. Yorgun yüzü vücudundan bir kilometre kadar 
uzanıyormuş gibiydi. 

Baker, «Kaip krizi geçirdi,» dedi. «Benden sadece üç yaş 
büyüktü Annem onun başının belası olduğunu söylerdi. Ama 
aslında ağabeyim sadece o sefer yasalara karşı geldi. Ben da- 
ha da kötüsünü yaptım. Üç yıl ‘Gece Sürücüleri'yle dolaştım. 

Garraty ona baktı. Baker'in yüzünde hem yorgunluk var- 
dı, hem de gurur. 

«Bu aslında büyük bir suç sayılıyor. Askerler insanı alıp gö- 
türüyorlar. Ama aldırdığım yoktu. Çeteye girdiğim zaman he- 
nüz on ixisindeydim. Zaten aslında Gece Sürücülerinin çoğu ço- 
„uk. Daha büyükler çok akıllılar. Bizim saçımızı okşar, 'Haydi, 
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gayret, derlerdi. Ama bizimle gelmezlerdi. Cezalandırılacak o- 
lanlar da onlar değillerdi. Sonunda bir zencinin bahçesinde bir 
haçı yaktığımız zaman çeteden ayrıldım. Neden bir zencinin bah- 
çesinde bir haç yakılıyor? Tanrım! Böyle şeyler artık tarihe ka- 
rışmadı m:? Tabii ya. Doğru bir şey değildi bu.» 

Aynı anda yine silah sesleri etrafta yankılandı. 

«Biri daha gitti.» Scramm tıkalı burnundan konuşuyordu. 
Sonra elinin tersiyle burnunu sildi. i 

Pearson, «Otuz dördüncü,» diye mırıldandı. Bir cebinden çı- 
kardığı o bir peniyi diğerinc attı. «Doksan dokuz peni getirdim. 
Biri vurulduğu zaman bi" peniyi öbür cebime geçiriyorum.» 

«İğrenç bir şey bu!» Olson bulanık gözlerinde öfkeyle Pe- 
arson'a baktı. . Nerede ölüm saatin? Nerede büyülü bebeğin?» 

Pearson sesini çıkarmadı. Endişeli bir utançla geçtikleri kır- 
lara bakıyordu. Sonunda, «Bundan söz etmeyecektim,» dedi. «O 
paraları şans getirsinler diye topladım.» 

Olson kısık bir sesle -Pis bir şey bu,» dedi. «İğrenç. Bu... 

Abraham bağırdı. Ah, kes sesini. Sinirlerimi bozuyorsun.» 

Garraty saatine baktı. Sekizi yirmi geçiyordu. Kırk dakika 
sonra bir şeyler yiyeceklerdi. Yolun kenarındaki o küçük lo- 
kantalardan birine girmek ne hoş olurdu, diye düşündü. «Tez- 
gâhın önündeki yumuşak taburelerden birine oturarak ayak- 
lanm barın aşağısındaki demir boruya dayamak. Ah, Tanrım! 
İnsan ne rahatlardı. Biftek, kızarmış soğan ve patates. Üzerine 
çilek sosu dökülmüş koskoca bir bardak vanilyalı dondurma. İş- 
te bu harika olurdu. 

Biraz ileride anne, baba. erkek ve kız çocuklar ve ak saçlı 
bir büyükanneden oluşan bir aile bir karaağacın altına oturmuş 
piknik yemeği yiyorlardı. Ellerinde sandviç ve fincanlarda kakao- 
ya benzeycn bir şey vardı. Hepsi de yürüyüşçülere neşeyle el 
salladılar. 

Garraiy, «Sapıklar diye homurdandı. 

McvVries sordu. -Ne dedin?» 

«Oturup bir şeyler yemek istediğimi söyledim. Şu insanlara 
bak! Bir grup domuz.. 

«Onların yerinde olsaydın sen de aynı şeyi yapardın.» Mc- 
Vries dönerek aileye el salladı ve gülümsedi. En neşeli gülüm- 
semesini büyükanneye saklamıştı. 
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«Hiç de yapmazdım! Açlıktan ölmek üzere olan yürüyüş- 
çüler yoldan geçerlerken oturmuş yemek yiyorlar...» 

“Açlıktan ölmek üzere değiliz, Ray. Sadece sana öyle geli- 
yor,» 

«O halde, 'Aç Yürüyüşçüler' diyelim...» 

McVTigs şarki söyler gibi, «Kafan vücuduna hakim olmalı,» 
dedi. «Kafan vücuduna hakim olmalı, genç dostum.» 

«Canın cehenneme! Sen sadece bunu itiraf 'etmek istemi- 
yorsun. Şu insanlar... birer hayvan onlar. Birilerinin beyinleri- 
nin yola saçılmasını seyre gelmişler. Burada oturmalarının ne- 
deni bu. Herhalde senin beyninin dağıldığını görmek hoşlarına 
giderdi.» 

McVries şakin sakin, «Mesele bu değil ki,» diye cevap verdi. 
«Çocukken Uzun Yürüyüşü seyretmeye gittiğini söylemedin mi?» 

«Ama o zaman neyin iyi, neyin de kötü olduğunu bilmiyor- 
dum!» 

«Onun için de yaptığın kötü bir şey sayılmazdı. Öyle değil 
mi?» McVries pis pis güldü. «Tabii hayvan onlar. Yeni bir pren- 
sip keşfettiğini mi sanıyorsun? Bazen gerçekten bu kadar saf 
olduğuna inanamıyorum. Fransız soyluları birilerinin kafaları 
giyotinle kesildikten sonra gidip sevişirlermiş. Eski Romalılar 
gladyatör oyunları sırasında tıkanıp dururlarmış. Buna eğlen- 
ce denir, Garraty. Yeni bir şey.değil bu» Yine güldü. Garraty 
ona büyülenmiş gibi bakıyordu. 

Biri, «Devam et, McVries,» diye seslendi. «Harikasın.» 

Garraty dönmek zahmetine girmedi. Konuşan Stebbins'ti 
tabii. O zayıf Buda. 

McVries, «Ölüm insanın iştahını çok açar,» dedi. «O iki kız- 
Ja Gribble'a ne edersin? Kızlar ölmek üzere olan biriyle yatmak 
istiyorlardı. Nasıl bir şey olduğunu anlamak için. Tümüyle Ye- 
ni ve Değişik Bir Şey!' Bilmiyorum, Gribble'a bir şey sağladı 
mı? Ama kızların kârlı çıktıkları kesin. İşte herkes de onlar gi- 
bi. Yiyorlarmış, içiyorlarmış ya da oturuyorlarmış, bu hiç ð- 
nemli değil. Ölmek üzere olan bir adamı seyrederken her şey on- 
lara daha hoş geliyor. Ama bu küçük seferin asıl amacı bu da 
değil, Garraty. Önemli olan şu: Zeki olanlar onlar. Onları as- 
lanlara attıkları yok. Yoldan sendeleyerek giden ve ihtar alma- 
yacaklarını umanlar da onlar değiller. Sen aptalsın, Garraty. 
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Sen, ben, Pearson, Barkovitch ve Stebbins... hepimiz aptalız. 
Scramnı her şeyi anladığını sandığı için aptallık ediyor. Çünkü 
hiçbir şeyi anladığı yok. Olson da aptal. Çünkü pek çok şeyi geç 
anladı. O insanlar tabii birer hayvan. Ama bunun bizi birer in- 
san haline soktuğundan neden bu kadar eminsin?» Soluk solu- 
ga kaldığı için bir an sustu. “Gördün mü? Gevezeliğimin tutma- 
sına neden oldun. İşte size küçük bir vaaz. Herhalde böyle ko- 
nuşurken hayatım beş saat daha kısaldı. 


Garraty, «O halde bunu neden yapıyorsun?» diye sordu. «Ma- 
dem her şeyi biliyorsun ve çok eminsin, öyleyse neden burada- 
sın?» 

Stebbins, «Neden hepimizinkinin aynı.» Usulca, âdeta sevgiy- 
le gülümsedi. Dudakları güneşten biraz çatlamıştı Ama yüzü 
hâlâ kırışıksızdı ve yine hiçbir zaman yenilemezmiş gibi bir ifa- 
desi vardı. «Ölmek istiyoruz. işte o yüzden buradayız. Başka ne- 
den olabilir mi, Garraty? Başka bir neden olabilir mi?» 


O 


Ray Garraty belindeki besin ezmelerinin takıı olduğu ke- 
meri iyice sıktı. En aşağı dokuz buçuğa kadar hiçbir şey yeme- 
yeceğim, dedi kendi kendine. Ama bu sözünde durmak için çok 
zorluk çekeceğinin farkındaydı. Midesi kazınıyor ve guruldu- 
yordu. Etrafında yürüyüşçüler yolda geçen ilk yirmi dört saatlik 
sürenin sona ermesini kutluyorlardı. 


Scramm krem peynir yiyerek Garraty'e gülümsedi ve dolu 
ağzıyla anlaşılmayan bir şeyler söyledi. Baker zeytin kavanozu- 
nu açmış, bir makineli tüfek hızıyla onları ağzına atıyordu. Ger- 
çek zeyinlerdi bunlar. Pearson üzerine ton balığı salatası yığdı- 
Bı bir krakeri ağzına tıkıyordu. McVries ise ağır ağır tavuk ez- 
mesi yiyordu. Gözleri yarı kapalıydı. Ya büyük bir zevk duyu- 
yordu ya da müthiş bir acı. 

Sekiz buçukla dokuz arası içlerinden iki kişi daha öldürül- 
müştü. Onlardan biri daha gerilerde benzin istasyonundaki ço- 
cuğun alkışladığı Wayne'di. Ama otuz altı kayıpla iki yüz altmış 
kilometreyi aşmışlardı. Garraty, «Ne harika değil mi?» dedi. 
McVries tavuk ezmesinin son lokmasını da yiyerek tüpü atar- 
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ken Garraty'nin ağzı iyice sulandı. «Harikal Hepsinin de düşüp 
ölmesini dilerim!» 

Paçaları bol bir blucin giymiş olan bir çocuk McVries'in at- 
tığı tüpü kapmak için orta yaşlı bir ev kadınıyla yarıştı. Tüpün 
artık işlevi sona ermiş ve bir hatıra eşya halini almıştı. Orta yaş- 
l kadın daha öndeydi ama yeniyetme olan çocuk ondan hızlıy- 
dı. Kadını geçti. Eğrilip çarpılmış tüpü kaparak havaya kaldır- 
dı. McVries'e, «Teşekkürler!» diye bağırdı. Sonra arkadaşlarının 
yanına koştu. Ev kadını arkasından öfkeyle bakıyordu. 

McVries, «Sen bir şey yemeyecek misin?» diye sordu. 

«Bekleyeceğim.» 

«Neyi?» 

«Saatin dokuz huçuğa gelmesini.» 

McVries onu düşünceli bir tavırla süzdü. «Şu irade gücü 
meselesi mi?» 

Garraty omzunu silkerek McVries'in acı alaylarına karşı 
hazırlıklı olmaya çalıştı. Ama delikanlı hâlâ onu süzüyordu. 

Sonra, «Sana bir şey söyleyeyim mi?» dedi. 

«Evet.» 

«Eğer bir dolarım olsaydı... ama sadece bir dolar... sana oy- 
nardım, Garraty. Bence bu yürüyüşü kazanma şansın var.» 

Garraty mahçüp mahçup güldü. «Beni ters bir biçimde et- 
kilemeye mi çalışıyorsun?» 

«Anlamadım?» 

«Yani oyuncu topu atacağı zaman ona çok başarılı olacağı- 
nı bağırırlar ya!» 

«Belki ben de öyle yapıyorum.» McVries ellerini öne doğru 
uzattı. Parmakları hafifçe titriyordu. Kaşlarını çatarak ellerine 
baktı. «Barkovitci'in yakında zıbaracağını umarım.» 

0 «Pete?» 

«Efendim?» 

«Her şeyi yeniden yapma fırsatını bulsaydın... buraya ka- 
dar gelmeyi başaracağını ve yine de yürüyüşü sürdüreceğini 
bilseydin... bu yürüyüşe katılır mıydın?» 

.McVTies ellerini indirerek Garraty'e bakti. «Alay mı ediyor- 
sun? Evet, öyle olmalı.» 

«Hayır. Ciddiyim.» 

«Ray, Binbaşı tabancasını şakağıma dayasaydı bu yürüyü- 
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şe yine de girmezdim. Bu hemen hemen intihar gibi bir şey. Ama- 
intihar çabuk olup biter.» 

Oison, «Doğru,» dedi. «Çok doğru.» Toplama kampındakile- 
re yakışacak bir tavırla güldü. Garraty'nin.mide kasları büzülü- 
verdi. 

On dakika sonra kırmızılı beyazlı dev bir dövizin altından 
geçtiler. 150 KİLOMETRE! yazıyordu. JEFFERSON PLANTATİ- 
ON TiCARET ODASI SİZl KUTLUYOR! YAŞASIN BU YILKİ 
UZUN YURÜYÜŞÇÜLER! 

Collie Parker, «Bu dövizi kaldırabilecekleri yeri biliyorum,» 
diye homurdandı. 

Yolun iki tarafı iyice kalabalıktı. Yürüyüşçüler ilk kez böy- 
le gerçek bir kalabalıkla kaışılaşıyordu. Seyirciler, «Yaşasın!» 
diye haykırıyorlardı. Çakan flaşların ışığı gözleri kamaştırıyor- 
du. Eyalet polisi güruhun yola taşmaması için çabalıyordu. Bir 
polis avaz avaz bağıran bir çocukla boğuşuyordu. Kirli yüzlü 
küçüğün bir elinde oyuncak bir uçak, diğerinde de bir imza def- 
teri vardı. 


Baker, «Tanrım!» diye bağırdı. «Şunlara bakın! Şunlara ba- 
kın!» 

Collie Parker elini sallayarak gülüyordu. Garraty ancak ona 
yaklaştığı zaman delikanlının ne dediğini duydu. «Sizi gördü- 
güme çok sevindim, kahrolasıca ahmaklar!» 

Garraty eliyle ağzını kapatarak deli gibi gülmeye başladı. 
Ön sıradaki bir adam üzerine bozuk bir yazıyla Scramm'ın adı 
yazılmış olan bir levhayı sallıyordu. Pantolonunun önü açılmıştı. 
Bir sıra geride gülünç, sarı bir elbise giymiş olân şişman bir ka- 
dın bira içen üç kolejlinin arasında eziliyordu. Garraty gülmek- 
ten katılıyordu artık. Sinir krizi geçireceksin, oğlum... Tanrım... 
Kendini topla... Gribble'ı düşün... Sakın... Ama olan olmuştu. 
Gürültülü kahkahalar atıyordu artık. İkibüklüm olmuş, öyle yü- 
rüyordu. Biri kalabalığın gürültüsü arasında bağırıp duruyordu. 

«Ray! Ray! Ne oldu? İyi misin?» 

«Hepsi de çok gülünç.» Garraty gülmekten ağlıyordu artık. 
«Pete, Pete, öyle gülünçler ki!» Neredeyse yere yığılıyordu. Bu 
yüzden bir ihtar aldı. Bu gürültüye rağmen ihtarı yine de duya- 
bilmesi garipti. Ölebilirim, diye düşünüyordu. Gülerek ölebili- 
rim. Ne komik olur, öyle değil mi? 


Collie Parker hâlâ neşeyle gülerek seyircilerle gazetecilere 
küfrediyordu. En komiği de oydu. Garraty dizüstü düştü ve yi- 
ne ihtar aldı. Şimdi yorgun ciğerlerinin izin verdiği kadar, kısa 
kısa, havlar gibi gülüyordu. 

Biri müthiş bir sevinçle, «Kusacak!» diye bağırdı. «Alice, şu 
gence dikkat et. Şimdi kusacak. 

McvVries bağırıyordu. «Garraty! Garraty! Tann aşkına.» Ko- 
lunu onun beline dolayarak ayağa kaldırmayı başardı, Garraty 
sendeleyerek ilerledi. 

«Ah, Tanrım...» diye inliyordu. «Ah, Tannm, beni gülmekten 
öldürecekler...» Yine gülmeye .başladı. Dizleri büküldü. McVries 
onu yine zorla ayağa kaldırdı. Garraty'nin yakası yırtıldı. İkisi 
de ihtar aldılar. Garraty, bu son ihtar, diye düşündü. O ünlü 
çiftliği görmeye gidiyorum. Çok üzgünüm, Jan. Ben... 

McvVries, «Haydi, budalalık etme,» diye fısıldadı. «Seni taşı- 
yamayacağım.» 

Garraty inledi. «Başaramayacağım. Nefesim kesildi. Ben...» 

McVries onu çabucak iki kez tokatladı. Sonra arkasına bak- 
madan uzaklaştı. 

Garraty artık gülmüyordu ama barsakları sanki pelteye dö- 
nüşmüştü. Akciğerleri boşalmış ve bir türlü dolmuyordu. Sar- 
hoş gibi sendeleyerek, yalpalayarak yürüyor, soluk almaya ça- 
lışıyordu. Gözlerinin önünde siyah benekcikler uçuşmaktaydı. 
Beyninin bir yanı bayılmak üzere olduğunu biliyordu. Bir ayağı 
diğerine takıldı, sendeledi, az kalsın düşüyordu. Kendini zorla- 
yarak dengesini buldu. 

Düşersem ölürüm. Bir daha ayağa kalkamam. 

Onu seyrediyorlardı. Kalabalık onu izliyordu. Alkışların ve 
«Yaşav»ların yerini âdeta seksi bir mırıltı almıştı. Hepsi de Gar- 
.raty'nin düşmesini bekliyorlardı. 

Ama o yürümesini sürdürdü. Dikkatini sadece bir ayağını 
diğerinin önüne koymaya vermişti. Seyircilere sessizce, biraz 
daha yaşayacağım, dedi. Yaşayacağım. Biraz daha yaşayacağım. 

Ayaklarını tempoyla kaldırıp indiriyordu. Her şey silinmiş- 
ti. Jan bile. Sıcağın da, Collie Parker'inde,hatta Şaşkaloz D'Ales- 
sio'nun bile farkında değildi. Ayaklarının zonkladığının ve 
dizlerinin arkasındaki kasların donmuş gibi olduklarının da. O 
düşünce kafasında davul sesi gibi yankılanıyordu. Biraz daha 
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yaşayacağım. Biraz daha yaşayacağım. 

Silah sesleri onu kendine getirdi. 

Kalabalık sessizleşti. Biri bir çığlık attı. Garrety, işte artık 
ölümün nasıl bir şey olduğunu biliyorsun, diye düşündü. İnsan 
silah sesini duyacak kadar yaşıyor. Çığlığını duyacak kadar da. 

Ama sonra ayağı küçük bir taşa çarptı ve canı yandı. O za- 
man ölmemiş olduğunu anladı. Vurulan Frank Morgan adlı gü- 
leryüzlü, iyi bir çocuktu. 64 numara. Şimdi Frank Morgan'ın 
ölüsünü sürükleyerek yoldan çıkarıyorlardı. Saplanndan biri 
kulağına takılıp kalmış olan gözlüğü yerde sürükleniyor, zıplı- 
yordu. Sol cam kırılmıştı. 

Garraty şaskın şaşkın, «Ben ölmedim,» dedi. Şok, onu sıcak 
mavi bir dalga gibi sarstı. Neredeyse yine bacaklarının gücü ke- 
siliverecekti. 

McVries, «Evet, ölmedin,» diye homurdandı. «Ama ölmen 
gerekirdi.» 

Olson, «Onu kurtardın,» dedi. Sözleri bir lanetlemeden fark- 
sızdı. «Bunu neden yaptın? Bunu neden yaptın?» Boş boş ba- 
kan gözleri kapı tokmakları kadar parlaktı. «Mümkün olsaydı 
seni öldürürdüm. Sen öleceksin, MçVries! Bak görürsün. Tanrı, 
bu yaptığın yüzünden seni cezalandıracak!» Sesi hafif ve ifade- 
sizdi. Garraty'nin burnuna Olson'un kefeninin kokusu gelir gibi- 
oldu. Elleriyle ağzını kapatarak inledi. Aslında hepsi de kefen 
kokuyorlardı. 

McvVries, Olson'a sakin sakin baktı. «Canın cehenneme. Ben 
borçlarımı öderim.» Garraty'e döndü. «Artık ödeştik, ahbap. Bu 
son. Tamam mı?» Acele etmeden uzaklaştı. Çok geçmeden yirmi 
metre ötedeki renkli gömlekli yürüyüşçülerden biri halini aldı. 

Garraty ağır ağır soluk almaya başlamıştı. McVries'in ha- 
yatını kurtardığını düşünüyordu. 

Hank Olson garip, âdeta doğaüstü bir güvenle, «Tanrı onu 
cezalandıracak,» diye açıkladı. “Tanrı onu çarpacak.» 

Hava gitgide daha sıcaklaştı. Yürüyüşçülerin arasında ba- 
sit tartışmalar çıkmaya başladı. Yolun iki yanı hâlâ kalabalıktı. 

Garraty, McVries'e teşekkür etmek istiyordu ama onun bun- 
dan hoşlanacağından pek de emin değildi. McvVries ilerideydi. 
Barkovitch'in arkasında yürüyordu. Ve gözlerini onun ensesine 
dikmişti. 


Saat dokuz buçuk oldu. Sonra dakikalar ilerledi. Sanki ka- 
labalık sıcağı daha yoğunlaştırıyordu. Garraty gömleğinin kemer 
tokasının hemen yukansındaki düğmesini açtı. 

Bir yokuşu tırmandılar. Tahta köprüyü aşarlerken Garraty 
ileride yine bir koru olduğunu gördü. Serin bir rüzgâr terli cil- 
dini okşuyor ve ürpermesine neden oluyordu. Scramm üç defa 
şiddetle aksırdı. 

Öfkeyle, «Üşümeye başladım.» diye açıkladı. 

Pearson, «Bu rüzgâr seni bitkinleştirecek,» dedi. «Berbat bir 
şey bu.» 

Scramm, «O halde ben de daha fazla çabalarım,» diye ce- 
vap verdi. 

Pearson, «Sen çelikten yaratılmışsın,» diyerek başını salladı. 
«Nezlem olsaydı yatıp ölürdüm. Anlayacağın enerjim tükendi.» 

Barkovitch önden seslendi. «Şimdiden yatıp zıbarsana! Böy- 
lece enerjini saklamış olursun.» 

McVries hemen, «Sesini kes ve yürü, katil,» dedi. 

Barkovitch dönerek ona baktı. «Neden ensemden inmiyor- 
sun, McVries. Git başka tarafta yürü. 

«Bu yol kimsenin malı değil. Ben de istediğim yerden yürü- 
rüm.» 

Barkovitch öksürerek yere tükürdü. Ve McVries konusunu 
da kafasından attı. 

Garraty yiyecek kutulardan birini açtı. Krakerin üzeiine 
krem peynir koyarak yemeye başladı. İlk lokmayı çiğnerken kar- 
nı bir kurt gibi gurluyordu. Her şeyi çabucak yutuverımemek 
için kendiyle savaşıyordu. Rozbif ezmesini ağzına sıkarak yut- 
tu. Üzerine su içti. Ve kendini zorlayarak yemeği burada sona 
erdirdi. 

Kalabalık kaybolmuştu artık. Garraty'e herkes onunla mah- 
sus ilgilenmiyormuş gibi geliyordu. O yüzden yavaş yavaş geri- 
de kaldı. O üç ihtarı unutmamıştı. Sonunda Stebbinsin hizası- 
na geldi. Delikanlının mor pantolonu toz içinde kalmış, gömle- 
ginin koltukaltları terden kara kara lekelenmişti. Stebbins ne 
olursa olsun, bir Süpermen değildi. Bir an ince yüzünde soru 
sorarmış gibi bir ifadeyle Garraty'e baktı. Sonra da gözlerini 
tekrar yere dikti. Boynundaki omurlar çok çıkıktı. 
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Garry çekine çekine, «Neden başka kimse yok?» diye sor- 
du. «Seyirci yani.» Bir an Stebbins'in cevap vermeyeceğini san- 
dı. f 

Ama sonra başını kaldırarak alnına düşen saçları geriye it- 
ti. «Etraf yine kalabalıklaşacak. Biraz bekle. Sana bakmak için 
damlara dcluşacaklar.» i 

«Ama biri bu yürüyüş yüzünden herkesin bahse girdiğini 
sōyledi. Milyarlarca dolar dönüyormuş bu işte. O yüzden de bü- 
tün yol boyunca sürüyle insan olması gerekmez miydi? Sonra 
televizyonda gösterilmesi de...» 

«Bu pek hoşlarına gitmiyor.» 

«Neden?» 

«Neden bana soruyorsun?» 

Garraty öfkelendi. «Çünkü sen bunları biliyorsun.» 

«Nereden biliyorsun?» 

Garraty, «Bazen bana Alis Harikalar Diyarı'ndaki tırtılı ha- 
tırlatıyorsun.» dedi. «Hiç doğru dürüst konuşmaz mısın?» 

«Kalabalık sana yolun iki yanından durmadan bağırsaydı 
ne kadar dayanabilirdin? Bir süre sonra onların vücut kckuları 
seni çıldırtmaya yeterdi. Bu yılbaşı gecesi Times Alanından geç- 
meye benzerdi. Ama dört yüz elli kilometrelik bir alandan .» 

«Ama onların yürüyüşü seyretmelerine izin verilivor değil 
mi? Biri bana Oldtown'dan itibaren kalabalıkların birbirine ka- 
nşarak tek bir güruha dönüştüğünü söyledi. 

Stebbins sanki gizlediği bir şey varmış gibi hafifçe gülümse- 
di. «Zaten ben Alis Harikalar Diyarı'ndaki tırtıl değilim. Daha 
çok o.romandaki beyaz tavşana benziyorum. Öyle değil mi? An- 
cak altın saatimi evde unuttum ve kimse beni çaya çağırmadı. 
Daha doğrusu ben öyle biliyorum. Yarışı kazandığım zaman bel- 
ki ödül olarak bunu isterim. Bana ne istediğimi sorduklarında, 
“Ah, derim. Beni eve çaya çağırmalarını istiyorum.» 

«Kahretsin!» 

Stebbins'in gülümsemesi biraz yayıldı ama yüzünde yinede 
neşeli bir ifade yoktu. «Evet. Oldtown'dan itibaren yasak kalkı- 
yor. O sırada artık kimse vücut kokusunu düşünecek halde ol- 
muyor. Augusla televizyonu da yarışı devamlı izliyor. Ne de ol- 
sa Uzun Yürüyüş milli bir eğlencemiz.» 

«O halde neden burada kimse yok?» 
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Stebbins, «Erken,» dedi. «Daha erken.» 

İlerideki dönemeçte yine silah sesleri etrafta yankılandı. Bir 
sülün ürkerek çalıların arasından havalandı, Garraty'le Stebbins 
virajı döndüler. Ceset torbaya konulup fermuar kapatılmıştı bile. 
Garraty öldürülenin kim olduğunu anlayamadı. 

Stebbins, «İnsan bir noktaya geliyor,» diye açıkladı. «O za- 
man kalabalığın önemi kalmıyor. Bir kamçılayıcı ya da engel 
olarak. O güruhtan iyice uzaklaşıyorsun.» 

«Anlıyorum,» Garraty'nin çekingenliği tutmuştu. 

«Anlasaydın demin geride sinir krizi geçirmezdin. Arkadaşı- 
nın hayatını kurtarmasına da gerek kalmazdı. Ama anlayacak- 
sın» 

“İnsan kalabalıktan ne kadar uzaklaşıyor acaba?» 

«Şimdi ne kadar uzaksın?» 

«Bilmem.» 

«Bunu da anlaman gerekiyor. Garraty'nin ruhunun el değ- 
memiş derinliklerini araştır.» 

Yürüyüş sürüyor, sıcak artıyordu. Ona doğru balkonlu kam- 
yondaki askerlerden biri arka kapıdan içeri girdi. Tekrar ortaya 
çıktığı zaman elinde uzun bir sopa vardı. Balkondaki bir yuvaya 
yerleştirdi ve bir düğmeye bastı. Boz renkli iri bir şemsiye açı- 
verdi. Şimdi maden kaplı taşıtın hemen her tarafı bunun göl- 
gesindeydi. 

Biri, «Gidi aşağılık herifler!» diye haykırdı. «Ben ödül ola- 
rak sizin halkın önünde hadım edilmenizi isteyeceğim!» 

Bu düşünce askerlerin ödünü pek patlatmadı. Boş gözlerle 
bilgisayara bakıyorlardı. 

Garraty, «Herhalde böyle şeylerin acısını karılarından çıka- 
rıyorlar,» dedi. «Yani yürüyüş sona erdiği zaman.» 

«Ah, bundan eminim.» Stebbins güldü. 

Garraty artık onun yanında yürümek istemiyordu. Stebbins 
onu endişelendiriyordu. Adımlarını sıklaştırarak onu yine yalnız 
bıraktı. Saat onu iki geçiyordu. Yirmi üç dakika sonra ihtarla- 
rından biri silinebilirdi. Şimdiki halde üç ihtarla ilerliyordu. 
Ama bu onu önceden sandığı kadar korkutmuyordu. Hâlâ kör- 
cesine Ray Garraty adlı organizmanın ölmeyeceğine inanıyordu. 
Diğerleri ölebilirlerdi. Çünkü onlar yaşam filminde rol almış 
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figüranlardılar. Ama çok: beğenilen «Ray Garraty Hikâyesi» adlı 
uzun filmin yıldızı ölemezdi. 

Garraty farkına varmadan hızlanarak yine gruba girdi. 
Şimdi McVries'ın arkasındaydı. Esmer genç omzunun üzerinden 
ona bir göz attı. Sonra da dönerek yine Barkovitch'e baktı. Si- 
yah gözlerinde anlaşılmayan bir ifade vardı. 

Güneşten kavrulan kısa ama çok dik bir yokuşu çıktılar. 
Sonra küçük bir köprüyü aşular. On beş dakika geçti. Sonra da 
yirmi. McVries hiçbir şey söylemiyordu. Garraty iki defa öksür- 
dü ama sonra konuşamadı. Herhalde McVries beni kurtarmak 
zorunda kaldığı için öfkelendi, diye düşündü. Hatta belki de piş- 
man oldu. Her şey o kadar boş, yersiz ve budalaca ki. İçe do- 
kunacak kadar... Tam bunu McVries'a söyleyeceği sırada o dön- 
dü. 

«Her şey yolunda mı?» McevVries'ın sesini duyan Barkovitch 
irkildi. Esmer genç homurdandı. «Seninle konuşmuyorum, katil. 
Artık senin için hiçbir şey yolunda olamayacak.» 

Barkovitch'in dudakları gerilerek dişleri ortaya çıktı. «Ca- 
nın cehenneme!» 

Garraty, «Galiba senin başına dert açtım,» dedi. 

«Sana ödeştiğimizi söyledim.» McVries kelimelere basa basa 
konuşmuştu. «Bir daha böyle bir şey yapacak değilim. Bunu bil- 
meni istiyorum!» 

Biri, «Canımı yekmayın!» diye bir çığlık attı. «Lütfen canı- 
mı yakmayın!» 

Kareli ceketini beline bağlamış olan kızıl saçlı bir gençti bu 
Yolun ortasında durmuş ağlıyordu. Bu yüzden ilk ihtarı ald.. 
Delikanlı kamyona doğru koştu. Gözyaşları ter ve toza bulan- 
mış yüzünde izler bırakıyordu. Kızıl saçları güneşte alev gibi 
ışıldıyordu. «Lütfen... Yapamayacağım... Annem... Yapamayaca- 
öm... Yapamam... İmkânsız... Ayaklarım...» Taşıtın yanına tır- 
manmaya çalışıyordu. Askerlerden biri tüfeğin dipçiğiyle elle- 
rine vurdu. Çocuk haykırarak yere yığıldı. 

Yine bir çığlık attı. Camları kıracak kadar tiz bir çığlıktı bu. 
Delikanlı, «Ayaklarınum!» diye haykırıyordu. 

Garraty, «Tanrım...» diye homurdandı. «Neden susmuyor?» 
Çığlıklar birbirini izliyordu. 

McVries ciddi ciddi. «Susabileceğini sanmıyorum,» dedi. 
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«Kamyonun arka tekerlekleri ayaklannın üzerinden geçti.» 

Garraty baktı midesi ağzına geldi. Kızıl saçlı çocuk boşuna, 
«Ayaklarım,» diye haykırmıyordu. Kopmuştu ayakları. 

«Uyan! İhtar 38!» 

Garraty'nin arkasından biri usulca, «Eve gitmek istiyorum,» 
diye fısıldadı. «Ah, Tanrım, eve gitmeyi öyle istiyorum ki.» 

Bir dakika sonra kızıl saçlı çocuğu vurdular. 

Garraty hızlı hızlı konuşmaya başladı. «Freeport'taki sevgi- 
limi göreceğim,» dedi. «Artık ihtar almayacağım. Sevgilimi öpe- 
ceğim. Tanrım, onu özledim. Ah, sevgili Tanrım, çccuğun bacak- 
larını gördün mü? Ona hâlâ ihtar veriyorlardı, Pete. Sanki ço- 
cuk kalkıp yürüyecekmiş gibi... 

Barkovitch zenci taklidi yaptı. «Biri daha Gümüş kente git- 
ti. Ulu Tannm! Ulu Tanrım!» 

McvVries dalgın dalgın, «Kes sesini katil,» diye mırıldandı. «O 
kız güzel mi, Ray? Sevgilin yani?» 

«Çok güzel. Ona aşığım.» 

McVries gülümsedi. «Onunla evlenecek misin?» 

«Evet, onunla Bay ve Bayan Normal olacağız.» Garraty ça- 
buk çabuk, anlamsız konuşuyordu. «Dört çocuk, bir rino. Ba- 
cakları... Bacakları yoktu... O'nu çiğnediler. Bir insanı çiğneye- 
mezler. Kurallarda bu yok. Biri bunu haber vermeli. Biri...» 

«İki kızınız, iki de oğlunuz mu olacak?» 

«Evet, evet. Sevgilim çok güzel. Keşke ben...» 

«İlk oğlunuzu ‘Ray Junior 'diye çağıracaksınız tabii. Köpeğin 
de üzerinde adı yazılı bir kabı olacak. Öyle değil mi?» 

Garraty yumruklardan sersemlemiş bir boksör gibi başını 
kaldırdı. «Benimle alay mı ediyorsun?» 

Barkovitch bağırdı. «Hayır. Seni rezil ediyor, oğlum. Ve bu- 
nu sakın unutma. Ama merak etme, senin adına onun mezarının 
üzerinde dans edeceğim.» Gıdaklar gibi güldü. 

McVries, «Kes sesini, katil,» dedi. «Seninle alay ettiğim yok, 
Ra”. Haydi gel. Şu katilden uzaklaşalım.» 

Barkovitch arkalarından, «Carınız cehenneme!» diye bağır- 
dı. 

«O kız da seni seviyor mu? Yani sevgilin Jan?» 

Garraty, «Evet,» dedi. “Öyle sanıyorum.» 

McVries başını ağır ağır salladı. «Bütün o romantik zırva- 
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lar... Biliyor musun, onlar doğru... Hiç olmazsa bazı kimseler 
için. Kısa sürelerle. Benim için de öyle oldu. Ben de senin gibi 
duygular hissettim.» Garraty'e baktı. «Hâlâ nasıl yaralandığı- 
mı öğrenmek istiyor musun?» 

Garraty, «Evet,» dedi. 

«Neden?» McVries, Garraty'e baktı ama sanki kendi kendini 
inceliyordu. 

Garraty, «Sana yardım etmek istiyorum.» diye cevap verdi. 

McVries başını eğerek sol ayağına baktı. «Acıyor. Artık 
başparmakiarımı fazla oynatamıyorum. Boynum kaskatı. Ve 
böbreklerim sancıyor. Sevgilim sonunda çok kötü çıktı. Esitiden 
insaniar Yabancılar Lejyonuna girerlermiş. Ben de bu Uzun 
Yürüyüş pisliğine o yüzden bulaştım. Ünlü rock and roll şarkı- 
cısının dediği gibi, 'Ona kalbimi verdim. Kız da bu kalbi parça 
parça etti. Boşver, ahbap. 

Garrety bir şey söylemedi. Saat on buçuktu. Ve Freeport 
hâlâ uzaklardaydı. 

McvVries ekledi. «Adı Priscilla'ydı. Aşk yüzünden kıvrandı- 
ğını mı sanıyorsun? Ben senden daha berbat haldeydim. Çok ro- 
mantiktim. Priscilla'nın parmak uçlarını bile öperdim. Evin ar- 
ka tarafında rüzgâr uygunken ona Keats'in şiirlerini okurdum. 
Babasınmı inekleri vardı. Ve gübre kokusu Keats'ın şiirlerine pek 
uymazdi. Belki rüzgâr ters taraftan estiği zaman ona Swinbur- 
ne'ün şiirlerini okumam gerekirdi.» Bir kahkahe attı. 

Garraty, «Duyguların konusunda. yalan söylüyorsun,» dedi. 
«Hile yapıyorsun.» 

«Asıl hile yapan sensin, Ray. Ama bu önemli değil. Sen sa- 
dece o 'Büyük Aşk'ı hatırlıyorsun. Tatsız anları değil.» 

«Sen kendince hile yap, ben de kendimce.» Garraty aşkın- 
dan emindi. Bu bakımdan utanç da duymuyordu. Onu endişelen- 
diren bu yürüyüştü. Aşkla ilgili bu acayip lafları değil. 

McVries onun Kafasından geçenleri anlamış gibi, «Ama bu- 
nun hikâyeyle ilgisi yok,» dedi. «Şu yara... Geçen yaz oldu bu. 
Priscilla da, ben de evden ayrılmak, babalarımızla annelerimizden 
uzaklaşmak istiyorduk. Gübre kokusundan uzaklaşmak da. Böy- 
lece o Büyük Aşk iyice gelişecekti. Ailelerimiz biraz kızdılar ama 
Pris'le ayrı ayrı yerlerde oturacaktık. Yazın çalışmak için gü- 
zel işler de bulmuştuk. New Jersey'de bir pijama atölyesinde ça- 
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lışacaktık. Newark güzel bir kentti. Günün her saatinde burnu- 
na New Jersey'deki gübrenin kokusu gelirdi. Ben iki gençle bir- 
likte oturuyordum. Pris de üç kızla. Pijama fabrikası hiç de film- 
lerdekiler gibi değildi, Ray. İçerisi kumaş kokuyordu ve ustaba- 
şı köpeğin tekiydi. Öğle tatillerinde. çengellerle kumaş çuvalla- 
rının altındaki fareleri yakalamaya çalışıyorduk. Ama ben bü- 
tün bunlara aldırmıyorum. Çünkü âşıktım. Aşktı bu. Anlıyor 
musun? Aşk.» Tozlara tükürdü. «Pris birinci kattaydı. Pijama 
yapılan bir atölyeyi dolaşmaktan başka yapacak işleri olmayan 
budala turistleri hayran etmek için hazırlanmış göstermelik bir 
kattı bu. Pris'in bulunduğu katta durum daha iyiydi. Pastel 
rengi duvarlar, güzel modern makineler, havalandırma sistemi 
vardı. Pris sabah yediden öğleden sonra üçe kadar düğme diki- 
yordu. Bir düşün! Ülkede bütün erkekler düğmelerini Pris'in 
diktiği pijamaları giyiyorlardı. Bu en soğuk kalbi bile ısıtacak 
bir düşünceydi... Ben beşinci kattaydım. İplikleri bodrumda bo- 
yuyor, sonra sıcak havalı borularla yukarıya yolluyorlardı. İp- 
likler hazır olduğu zaman zil çalıyordu. Ben de kapağı açıp gök- 
kuşağı rengindeki iplikleri yabayla büyük çuvallara dolduruyor, 
sonra onları ayırıcılara yolluyordum. Onlar iplikleri ayırıyorlar- 
dı. Sonra da kumaşlar dokunuyordu.» 

Garraty hatırlattı. «O yara izi.» 

«Konudan uzaklaşıyorum değil mi?» Tepeye tırmanırlarken 
McvVries alnını silerek gömleğinin düğmelerini açtı. «Başlangıç- 
ta çok sevinçli ve mutluydum. Ama Priscilla gitgide benden 
uzaklaşıyordu. Bunu hissediyor ama ona olan sevgimi anlatamı- 
yordum. Burnuma her zaman o gübre kokusu geliyordu. Fab- 
rikadakiler de benden memnun değillerdi. Çünkü parça başına 
ücret alıyorduk. Ve ben usta bir çuvalcı değildim. Bu yüzden 
herkesin işini ağırlaştırıyordum. Boya bölümündeki Harlan sı- 
cak havalı boruyu tıkadığım için iş yapamıyordu. Ayırıcı Ralph 
ise ona yeteri kadar iplik göndermediğimden şikâyetçiydi. Du- 
rumum hiç hoş değildi. Çocuklar da hoş olmaması için ellerin- 
den geleni yapıyorlardı. Anlıyor musun?» 

«Evet.» Garraty eliyle boynunu sildi. Sonra da avucunu pan- 
tolonuna kuruladı. Kara bir leke kaldı. 

«O sırada Priscilla aşağıda, düğme bölümünde çalışıp duru- 
yordu. Bazı geceler kız arkadaşlarından söz ediyordu. Konu hep 


—310— 


aynıydı. Onlamn kazandıkları paralar. Ve daha da önemlisi ken- 
di kazancı. Pris gerçekten iyi para kazanıyordu. Ben de böylece 
evlenmek istediğin kızla rekabet etmenin ne hoş bir şey olduğu- 
nu öğrendim. Bir süre sonra Pris'le yatmaktan vazgeçtim. Mo- 
tele verecek param yoktu. Bizim apartman her akşam bira içen 
çocuklarla doluyordu. Pris'in dairesinde de her zaman birileri 
oluyordu. Daha doğrusu o öyle söylüyordu. Bu yüzden arabanın 
arkasında sevişiyorduk. Pris'in buna. giderek kızmaya başladığı- 
nı anlıyordum. Bunu bildiğim için Pris'e evlenmemizi söyledim. 
Pris kem'küm etti. Kaçamağa sapmaya çalıştı. Ama ben onu 
zorladım, 'Ya evet ya hayır.» 

«Ve, 'Hayır, dedi öyle mi?» 

«Tabii 'Hayır, dedi. ‘Pete evlenecek paramız yok. Annem 
ne der? Beklemek zorundayız. Pete’ Ama asıl neden paraydı. 
Onun düğme dikerek kazandığı para.» 

«O zaman evlenme teklif ederek ona haksızlık etmişsin.» 

McVries öfkeyle, «Tabii haksızlık ettim!» dedi. «Bunu bili- 
yordum. Ama Pris'in kendini açgözlü ve bencil bir dişi köpek 
gibi hissetmesini istiyordum. Çünkü o kendimi başarısız bir in- 
san gibi hissetmeme neden oluyordu.» McvVries elini usulca ya- 
rasına götürdü. «Ama bunu yapmasına hiç gerek yoktu. Çünkü 
ben gerçekten başarısız bir gençtim.» 

Geride tüfekler gümbürdedi. g 

McvVries, «Olson mu?» diye sordu. 

«Hayır. O hâlâ arkada.» 

«Ya...» 

Garraty yine hatırlattı. «Yara izi.» 

«Neden bu konuyu kapatmıyorsun?» 

«Çünkü hayatımı kurtardın.» 

«Ahmak sen del» 

«Yara...» 

McVries uzun bir sessizlikten sonra, «Bir gün kavga çıktı,» 
«Şu ayırıcı Ralph'la benim aramda. İki gözümü birden çürüttü. 
Ve, 'Defolup gitmezsen, kollarını da kırarım, dedi. O gece Pris'e 
işi bırakacağımı söyledim. Zaten ne halde olduğumu görüyordu. 
Ne demek istediğimi-.anladı. 'Herhalde en iyisi bu, diye mırıldan- 
d. Ona eve döneceğimi açıklayarak benimle birlikte gelmesini 
istedim. ‘Gelemem, dedi. 'Sen o lanet olasıca düğmelerin esiri- 
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sin, diye bağırdım. Keşke seninle hiç karşılaşmasaydım.' İçim 
zehir doluydu, Garraty. Pris'e banka cüzdanından daha ilerisini 
göremeyen duygusuz bir sersem olduğunu söyledim. Haksız dav- 
ranıyordum ama... sözlerimde gerçek payı da vardı sanırım. Ye- 
teri kadar. Pris'in dairesindeydik. Oraya ilk kez gidiyordum. Bü- 
tün arkadaşları sinemaya gitmişlerdi. Pris'le sevişmeye kalkış- 
tım, o da bir mektup açacağıyla yüzümü kesti. Sanki onun ırzı- 
na geçmeye çalışıyormuşum gibi. Sanki ona mikroplu bir has- 
talık bulaştıracakmışım gibi. Anlıyorsun değil mi, Ray?» 

Garraty başını salladı. «Evet, anlıyorum.» 

İleride yolun kenarına üzerinde «WHGH Haber Arabası» 
yazılı bir kamyonet çekilmişti. Grup yaklaşırken parlak elbiseli, 
kabak kafalı bir adam büyük bir film kamerasıyla onları çekme- 
ye başladı. Pearson, Abraham ve Jensen aynı anda sol ellerini 
kasıklarına götürdüler. Sağ elleriyle de nanik yaptılar. Bu mey- 
dan okuma hareketini aynı anda yapmışlardı. Sıraya dizilmiş 
dansözler gibi. Garraty şaşırdı. 

McVries konuşmasını sürdürüyordu. «Ağladım. Bir bebek gi- 
bi ağladım. Dizüstü çökerek Piis'i eteğinden yakaladım. Ona 
beni affetmesi için yalvârdım. O sırada kanlarım yere akıyordu. 
Aslında tiksinti verici bir sahneydi bu. Priscilla öğürerek ban- 
yoya koştu ve kustu. Kusma sesini duydum. Geri geldiği zaman 
yüzüme bastırmam için bir hgvlu getirmişti. Bana, 'Seni bir da- 
ha görmek istemiyorum, dedi. Ağlıyordu. 'Bana bunu neden 
yaptın, Pete? Niçin beni böylesine yaraladın? Buna hiç hakkın 
yok. Ben yere çökmüştüm, Ray. Yüzüm yanimıştı. Ve kız bana 
onu neden yaraladığımı soruyordu. 

«Anlıyorum...» 

«Havluyu yüzüme bastırarak oradan ayrıldım. On iki dikiş 
attılar suratıma. İşte bu şahane yara izinin hikâyesi. Memnun 
oldun mu?» 

«Kızı ondan sonra bir daha gördün mü?» 

McvVries, «Hayır,» dedi. «Görmek de istemiyorum. Artık o 
bana çok uzaklardaymış ve küçücük bir şeymiş gibi geliyor. 
Pris yaşamımın şu süresinde ufuktaki bir nokta gibi bir şey. As- 
lında o geri zekâlının tekiydi, Ray. Bir garipliği vardı... Belki de 
annesinin yüzünden... Annesi ayyaştı. Priscilla'nın aklı fikri pa- 
radaydı. Pinti mi pintiydi. İnsan uzaktan baktığı zaman her ci- 
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sim gerçek boyutunu alır, derler. Dün sabah Pris benim için hâ- 
lâ önemliydi. Ama şimdiyse bir hiç. Sana anlattığım bu hikâ- 
ye... bunun bana acı vereceğini sanıyordum. Ama hiç de öyle 
olmadı. Ayrıca o pis olayın şimdi burada bulunmamla bir ilgisi 
olduğunu da sanmıyorum. O sırada bu uygun bir mazeretti.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Sen neden buradasın, Garraty?» 

«Bilmiyorum.» Delikanlı kurgulu bir bebek gibi konuşmuştu. 

McVries, «Bilmiyor musun?» dedi. «Ölüyorsun ama bunun 
nedenini bilmiyorsun, öyle mi?> 

«Öldükten sonra bunun önemi kalmaz ki.» 

McvVries, «Evet, belki» diye mırıldandı. «Ama bilmen gert- 
ken bir tek şey var, Ray. Böylece olay tümüyle anlamsız olmak- 
tan çıkar.» 

«Neymiş 0?» 

«Sana kazık attılar. Bur.u gerçekten bilmiyor muydun, Ray? 
Gerçekten bilmiyor muydun?» 


E 


Garraty saat birde yine durumu gözden geçirdi. Yüz yetmiş 
kilometre yürümüşlerdi. Yaklaşık doksan dakikadan beri kimse 
ihtar almamıştı. Yürüyor, kalabalığın alkışlarını dalgınlıkla din- 
liyor ve kilometrelerce uzanan çam korularına balkyorlardı. 
Garraty'nin iki bacağı da zonkluyor, ayakları sızlıyordu. Şimdi 
buna sol baldırındaki sancı da katılmıştı. 

Sonra öğleye doğru, sıcaklık en yüksek noktasına erişirken, 
silah sesleri yine etrafta yankılanmaya başladı, 92 numaralı 
Tressler adlı bir genç başına güneş geçtiği için yerde baygın ya- 
tarken vuruldu. Başka biri de kriz geçirdi. Dilini yutarak yolda 
sürünürken öldürüldü. 1 numaralı Aaronson'un iki ayağına 
kramp girdi ve beyaz çizginin üzerinde bir heykel gibi durur- 
ken kurşunu yedi. Bire beş kala Garraty'nin tanımadığı bir genç 
güneş çarpması yüzünden saçmalamaya başladı. 

Garraty tüfeklerin çevrildiği titreyen, mırıldanan çocuğun 
yanından geçti. Biraz sonra ölecek olan bitkin delikanlının saç- 
larında ter damlalarının ışıldadığını gördü. Acaba artık çıkıp gi-. 
demez miyim? diye düşündü. 
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Tüfekler gümbürdedi. Bir çadırın yetersiz gölgesinde oturan 
liseli çocuklar kısaca alkışladılar. 

Baker aksi aksi, «Şu Binbaşı da artık gelse,» diye söylendi. 
«Binbaşıyı görmek istiyorum.» 

. Abraham dalgın dalgın, «Ne?» dedi. Son birkaç saat içinde 
iyice zayıflamış, gözleri çukura bakmıştı. Uzayan sakallan yü- 
zünden suratında mavimsi gölgeler varmış gibi duruyordu. 

Baker, «Onun üzerine işeyeceğim,» diye açıkladı. 

Garraty söze karıştı. «Gevşe biraz. Sadece gevşe.. Aldığı üç 
ihtar da silinmişti artık. 

Baker homurdandı. «Sen gevşe. Bak bakalım eline bir şey 
geçecek mi?» 

«Binbaşıdan nefret etmeye hiç hakkın yok. O seni zorlamadı 
ki.» 

«Zorlamak mı? ZORLAMAK MI? Herif beni ÖLDÜRÜYOR! 
Hepsi bul» 

«Yine de...» , 

Baker sert sert, «Kes sesini,» dedi. Garraty de sustu. Ense- 
sini ovuşturarak beyazımsı mavi gökyüzüne baktı. Sonra o gün 
aldığı üçüncü matarayı başına dikti. 

«Affedersin. Bağırmak istemedim. Ayaklarım...» 

Garraty, «Biliyorum,» dedi. 

Baker ekledi. «Hepimiz bu hale girmeye başlıyoruz. Bazen 
en kötüsünün bu olduğunu düşünüyorum. 

Garraty gözlerini yumdu. Çok uykusu vardı. 

Onunla Baker'in arasında yürüyen Pearson, «Ne yapmak 
istiyorum, biliyor musunuz?» diye sordu. 

Garraty,, «Binbaşının üzerine işemeyi,» dedi. «Herkes bunu 
istiyor. Adam tekrar geldiği zaman üzerine saldırıp onu yere 
deviririz. Sonra da fermuarları açarız...» 

«Benim yapmak istediğim bu değil.» Pearson sızmak üzere 
olan bir sarhoş gibi yürüyordu. «Bunun Binbaşıyla bir ilgisi yok. 
Erişeceğimiz ilk tarlada yatıp gözlerimi yummak istiyorum. Buğ- 
dayların arasında...» 

Garraty, «Maine'de buğday üretilmez,» diye açıkladı. «Hay- 
vanlar için ot yetiştirirler.» 

«Ben de otların arasında yatarım, o halde. Bir şiir yazanm. 
Uyurken.» 
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Garraty yeni yiyecek kemerinde bir şeyler aradı. Ama geri- 
de sadece tuzlu bisküviler kalmıştı. Onları yiyerek, üzerine su 
içti. «Kendimi kevgire benzetiyorum. Su içiyorum, bu iki da- 
kika sonra gözeneklerimden fışkırıyor.» 

Bir delikanlı biçimsizce yere yığılırken yine tüfekler patladı. 

Scramm onlara katıldı. «Kırk beş. Bu gidişle Portland'a va- 
ramayacağız sanırım.» 

«Sesin pek iyi çıkmıyor» Pearson'un sesinde dikkatli bir 
iyimserlik olduğu söylenebilirdi. 

Scramm neşeyle, «Neyseki bünyem sağlamdır, dedi. «Şu ara 
ateşim var sanırım.» 

Abraham, «Tanrım!» diye bağırdı. «Yürüyüşe nasıl devam 
edebiliyorsun?» Sesinde âdeta dinsel bir korku vardı. 

Scramra, «Ben mi?» dedi. «Neden beren söz ediyorsun? Ona 
bak! Asıl o yürümeyi nasıl başarıyor? İşte ben bunu öğrenmek 
istiyorum.» Başparmağıyla Olson'u işaret ediyordu. 

Olson iki saatten beri konuşmuyordu. Yeni matarasına da 
dokunmamıştı. Diğerleri hemen hemen hiç boşalmamış olan yi- 
yecek kemerine aç aç bakıyorlardı zaman zaman. Cama benze- 
yen koyu renk gözlerini ileride bir noktaya dikmişti. Sakalı çık- 
mıştı, suratı şimdi hasta bir akbabanınkine benziyordu. Arkası 
kıvır kıvır olan, alnına da düşen saçları nedense ona bir hort- 
lak havası veriyordu. Dudakları su toplamış ve kurumuştu. Dı- 
şarı sarkmış dili artık sağlıklı pembe değildi. Yolun tozları ya- 
pışmış, kirli gri renge dönüşmüştü. 

Garraty, o noktaya vardı, diye düşündü. Bu kesin. Stebbins' 
in dayandığımız takdirde hepimizin ulaşacağını söylediği o de- 
rindeki yere. Olson şimdi, ruhunun derinliklerinde o karanlık 
yerde saklanıyor... Sonra yumuşak bir sesle, «Olson,» dedi. 

Delikanlı cevap vermedi. Ayaklarından başka hiçbir yeri kı- 
mıldamıyordu. 

Pearson Sinirli sinirli, «Hiç olmazsa dilini içeri çekse,» 'diye 
fısıldadı. 

Yürüyüş devam etti. 

Korular sona erdi. Şimdi açıklık bir yerden geçiyorlardı. 
Yolun iki yanındaki halk onları alkışlıyordu. Üzerinde «Garraty» 
yazılı levha sayısı yine artmıştı. 

Garraty artık, «Keşke burada olsaydım,» diyecek halde bile. 
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değildi. Geriye bakıp düşünemeyecek kadar yorgun ve uyuşmuş- 
tu. Olan olmuştu artık. Ve yeryüzünde hiçbir şey bunu değişti- 
remezdi. Sadece zaman zaman McvVries'in sözlerini düşünüyor- 
du. Hepsine de kazık atıldığını. Kandırıldıklarını, Sonra inatla, 
kendi kendine, bu doğru olamaz, diyordu. İçimizden biri dolan- 
dırılmadı. İçimizden biri diğerlerine kazık atacak... Öyle değil 
mi? 

Garraty dudaklarını yalayarak biraz su içti. 

Küçük yeşil bir levhanın önünden geçtiler. Maine kavşağı- 
na altmış altı kilometre kaldığı. açıklanıyordu. 

Garraty kendi kendine konuşur gibi, «Tanrım,» dedi. «Old- 
town'a altmış altı kilometre ötede.» 

Kimse cevap vermedi. 

Birdenbire seyircilerin arasından bir kadın çığlıklar atmaya 
başladı. İri yarı, kırmızı yüzlü bir kadındı. Onu tutmaya çalışan 
polislerle boğuşuyordu. 

Garraty, onu tanıyorum, diye düşündü. Tanımıyor muyum? 

Mavi eşarp. O zorbaca bakışlar... Hatta eteği sarkmış laci- 
vert elbise. Hepsi tanıdıktı bunların. Kadın onu tutmaya çalışan 
polislerden birinin yüzünde kanlı tırnak izleri bırakmıştı. 

Garraty onun üç metre kadar yakınından geçti. O zaman 
onu nerede gördüğünü de hatırladı, tabii ya! Percy'nin annesi. 
Koruya kaçmaya çalışan ve onun yerine kendini öbür dünyada 
bulan Percy'nin. 

Kadın, «Oğlumu isterim!» diye bağırıyordu. «Oğlumu iste- 
rim!» 

Kalabalık tarafsızca onu alkışlıyordu. Gerideki küçük bir ço- 
cuk kadının bacağına tükürerek kaçtı. 

Garraty kendi kendine, Jan, dedi. Sana geliyorum. Diğer 
şeyi boşver. Sana doğru yürüyorum ben. Yemin ederim. Ama 
McvVties haklıydı. Jan onun yürüyüşe katılmasını istememiş, ağ- 
lamıştı. Fikrini değiştirmesi için yalvarmıştı ona, «Bekleyebili- 
riz» demişti. «Ray, lütfen. Seni kaybetmek istemiyorum. Lüt- 
fen aptallık etme. Uzun Yürüyüş bir katliamdan başka bir şey 
değil. Sen ne yaptığının farkında değilsin. Lütfen yapma, Ray. 
Seni seviyorum.» 

Garraty şirndi yoldan inerken, eh, diye düşünüyordu. Jan 
haklıydı. Ben gerçekten ne yaptığımı bilmiyordum. Ama bunu 
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şimdi de anlamış değilim. İşin en kötü yanı da bu... 

«Garraty?» 

Delikanlı irkilerek başını kaldırdı. Yine yarı uykuya dalmış- 
tı. McVries şimdi yanında yürüyordu. 

«Kendini nasıl hissediyorsun?» 

Garraty ihtiyatla, «Nasıl mı hissediyorum?» diye tekrarladı. 
«İyi sanırım.» 

«Barkovitch sarsılmaya başladı.» McVries'in sesinde sakin 
bir sevinç vardi. «Bundan eminim. Kendi kendine konuşuyor. 
Ve topallıyor.» 

Garraty, «Sen de öyle,» dive hatırlattı. «Pearson da. Ben de.» 

«Benim sadece ayaklarım sızlıyor. Ama Barkovitch ayağını 
ovuşturup duruyor. Galiba bir lifi gerildi.» 

«Neden ondan bu kadar nefret ediyorsun? Niçin Collie Par- 
ker'e veya Olson'a böylesine kızmıyorsun? Ye da hepimize?» 

«Çünkü Barkovitch ne yaptığını biliyor.» 

«Yani kazanmak için oynuyor. öyle mi?» 

«Sen benim ne demek istediğimi bilmiyorsun, Ray.» 

Garraty, «Acaba sen biliyor musun?» dedi. «Evet, Barkovitch 
aşağılık köpeğin biri. Belki bu yarışı ancak öyle biri kazanabi- 
lir.» 

«Yani iyi insanlar sonuncu ınu gelirler?» 

«Kahretsin! Ne bileyim ben?» 

Tek sınıflı bir okulun önünden geçerlerken, bahçeye top- 
lanmış olan çocuklardan biri, «Gaıraty!» diye bağırdı. Karışık 
saçlı küçük bir erkek çocuğuydu, zıp zıp zıplıyordu. Garraty ona 
isteksizce el salladı. 

Pearson onların yanına geldi. «Düşündüm de...» 

McvVries, «Gücünü harcama, dedi. 

«Tatsız, oğlum Tatsız bir espri bu. 

Garraty, «Ne düşündün?» diye sordu. 

«Yarışta ikinci gelecek gencin durumunun ne kadar kötü 
olacağını.» 

McvVries meraklandı. «Neden kötü olsun?» 

«Ab...» Pearson gözlerini ovuşturdu. «Herkesi geçecek, her- 
kesil Bir tek kişi dışında yani. Bence. ikinciye de bir ödül veril- 
mesi gerekir.» 

McvVries, «Nasıl bir ödül?» dedi. 
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«Bilmem...» 

Garraty, «Canına ne dersiniz?» diye önerdi. 

«Kim bu ödül için yanışa katılır?» 

«Belki yürüyüş başlamadan önce kimse bunu önemsemez. 
Ama ben şu anda buna razıyım. Ödül bana vız gelir. Her iste- 
diğimi verecekleri vaadi de. Ya sen?» 

Pearson uzun bir süre düşündü. «Buna bir anlam veremiyo- 
rum.» Özür dilermiş gibi konuşmuştu. 

Garraty, «Sen ona anlat, Pete,» dedi. 

«Neyi anlatayım? O haklı. Ya bütün muzu kaparsın ya da 
elin boş kalır.» i 

«Sen çıldırmışsın.» Garraty'nin sesi kesin değildi. Çok yorul- 
muş, sıcaktan kavrulmuştu. Gözlerinin gerisinde bir ağrı başla- 
mıştı. Belki de güneş çarpması böyle başlıyor, diye düşündü. 
Belki en iyisi de bu olur. Bilincini yarı kaybedersin. Sonra uya- 
nıp bakarsın ki ölmüşsün. 

McVries dostça bir tavırla başını salladı. «Tabii. Hepimiz 
çılgınız. Yoksa burada olmazdık. Bu meseleyi daha önce çözdü- 
ğümüzü sanıyordum. Biz ölmek istiyoruz, Ray. Bunu o hastalık- 
lı kalın kafan hâlâ almıyor mu? Olson'a bir bak. Bir sopaya ta- 
kılmış bir kurukafaya benziyor. Bana onun ölmek istemediğini 
söyleyebilir misin? Söyleyemezsin. Yarışta ikinci olmak? İçimiz- 
den birinin bile istediğini elde edemeyip aldatılması yeterince 
kötü.» 

Pearson sonunda, «Ben o kahrolasıca psiko-tarihten anlamı- 
yorum,» dedi. «Ama bence yürüyüşçülerden biri oyun bozanlık 
ederek ikinci gelmemeli.» 

Garraty gülmeye başladı. «Delisin sen!» 

McVries de gülüyordu. «Artık olaya benim açımdan bakma- 
ya başlıyorsun. Biraz daha güneşte kal, beynin biraz daha haş- 
lansın, o zaman gerçek bir inanır olup çıkacaksın.» 

Yürüyüş devam etti. 

Güneş etrafı kavuruyordu. 

Scramm tıkalı burnuyla, «Vücudum alev alev yanıyor,» de- 
di. «Şimdiye kadar hiç böylesine kavrulmamıştım.» Kızarmış o- 
lan enli yüzünden terler akıyordu. 

Baker, «Gömleğini giysen iyi edersin,» diye salık verdi. «Gü- 
neş batarken soğuk alabilirsin. O zaman başın gerçekten derde 
girer.» 
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Scramm inledi. «Bu kahrolasıca nezle. Yanıyorum...» 

«Yağmur yağacak.» Baker bakışlarıyla gökyüzünü araştırı- 
yordu. «Yağması gerekir.» 

Collie Parker, «Kahretsin,» dedi. «Yağması şart değil ki. 
Hiç bu kadar berbat bir eyalet görmedim.» 

Garraty, «Madem beğenmiyorsun, o halde neden çıkıp gitmi- 
-yorsun,» dedi. Sonra da aptal aptal, kıkır kıkır gülmeye başladı. 

«Kes sesini!» 

Garraty kendini zorlayarak azıcık su içti. Fazlasının kramp 
yapacağını biliyordu. Kıvranırken onu vururlardı. Kötü bir 
ölüm olurdu bu. Bir keresinde midesine böyle sancı girmişti. Ve 
bir tek deneme de yeterliydi. Başı zonkluyordu. Olson'a baktı. 
Zavallının dili kararmaya başlıyordu. Yüzü kirliydi. Köre benzi- 
yordu. Garraty, ben onun gibi değilim, diye düşündü. Sevgili 
Tanrın, Olson gibi olmak istemiyorum... 

Baker sıkıntılı sıkıntılı fikrini açıkladı. «Bu sıcak bizi mah- 
vedecek. New Hampshire'a erişemeyeceğiz bile. Bahse girerim.» 

Abraham, «İki yıl önce yarış sırasında dolu yağdı» dedi. 
«Yürüyüşçüler eyalet sınırını aşmayı başardılar. Hiç olmazsa dör- 
dü.» 

Jensen söze karıştı. «Öyle ama sıcak farklı. Hava soğukken 
hızlı yürür ve ısınırsın. Hava boğucuyken yavaş yürür ve öldü- 
rülürsün. Bu durumda ne yapabilirsin ki?» 

Collie Parker öfkelendi. «Adaletsizlik bu. Neden lanet olası- 
ca yarışı İllinois'de yapmadılar? Orada topraklar dümdüzdür.» 

Scramm, «Ben Maine'den hoşlanıyorum,» dedi. «Neden bu 
kadar küfrediyorsun, Parker?» 

Parker de, «Sen burnunu neden o kadar çok siliyorsun?» di- 
ye karşılık verdi. «Çünkü ben böyle bir insanım. Bir itirazın var 
mı?» 

Garraty sadtine baktı ama onu on altı geçe durmuştu. Saati 
kurmayı unutmuştu. «Saati bileniniz var mı?» 

«Dur bakayım.» Pearson gözlerini kısarak saatine baktı. 
«Popoyu altı geçiyor, Garraty.» 

Herkes güldü. Garraty, «Haydi, haydi,» dedi. «Saatim dur- 
MUŞ.» , 

Pearson tekrar saatine bir göz attı. «İkiyi iki geçiyor.» Gök- 
yüzüne baktı. «Güneşin batmasına daha çok var.» 
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Güneş korunun yukarısında âdeta melunca iışıldıyordu. 
Ağaçların gölgelerinin yola düşmesi için daha birkaç saat geç- 
mesi gerekiyordu. 

Abraham'la Collie Pearson dört namlulu tüfeklerden söz 
ediyorlardı. Başka kimsenin canı konuşmak istemiyordu. Gar- 
raty yolun bir kenarına doğru gitmişti. Grup eskisi kadar dağı- 
nık değildi. Önde siyah deri ceketlerini bellerine bağlamış olan 
uzun boylu iki genç gidiyordu. Barkovitch onların gerisindeydi. 
McvVries de onun arkasında. Gözlerini dikkatle Barkovitch'ın sır- 
tına dikmişti. Garraty, Barkovitch hiç de kötü durumda gibi gö- 
zükmüyor, diye düşündü. Sonra da ani bir acıyla ekledi. Asıl 
McvVries bitkin halde. 

Tüfekler patladı. Garraty irkilmedi bile. Yeşil ipek yelekli 
bir çocuk yere devrilerek gözlerini güneşe dikti. 

Birdenbire ileride, yolun kenarında bir kamycnetin durdu- 
ğunu farkettiler. Yanında ufak tefek bir İtalyan duruyor, güle- 
rek el sallıyordu. Kamyonetin arka kapısı açıktı. Buradaki buz 
yığınının arasından pembe karpuz dilimleri gözüküyordu. Ara- 
cın tepesine takılmış olan levhada «DOM L'ANTIO BÜTÜN UZUN 
YÜRÜYÜŞLERİ SEVİYOR” yazılıydı. «BEDAVA KARPUZ!!!» 

Garraty midesinin oltaya gelmiş balık gibi iki defa çırpın- 
dığını hissetti. 

Aralarında Abraham'la Collie Parker'in de bulunduğu küçük 
bir grup kamyonete doğru koşmaya başladılar. Hepsine ihtar ve- 
rildi. Dom L'Antio onların geldiğini gördü ve neşeyle güldü. El- 
lerini çırparak döndü. Kamyonetten birkaç dilim karpuz aldı. 
Garraty ağzının istekle büzüldüğünü hissetti Ama onun bize 
karpuz vermesine razı olmayacaklar, diye düşündü. Soda ver- 
mek isteyen dükkâncıya engel olmadılar mı?.. Ah, ama Tanrım, 
karpuzlar ne nefis kimbilir? Bu kez engel olmasınlar ne olur? Bu 
mevsimde o karpuzları nereden bulmuş? 

Yürüyüşçüler çıldırmış gibiydiler. İkinci defa uyarıldılar. 
Sonra üç eyalet polisi Dom'a engel olmak için yaklaştılar. 

«Ne demek istiyorsunuz? Ne demek, ‘Karpuz veremezsin.'? 
Bunlar benim karpuzlarım, ahmak! Vermek istersem veririm. 
Buna kim karışır? Bırak beni, sersem!» 

Polislerden biri Dom'un elindeki dilimleri kapmaya çalıştı. 
Bir diğeri çengeli uzatarak kamyonetin kapısını kapattı. 
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Garraty olanca sesiyle, «Aşağılık köpekleri» diye haykırdı 
Polislerden biri şaşırarak döndü. Ve belki biraz da utandı De- 
likanlı hâlâ haykırıyordu. «Aşağılık herifleri Analarınız sizi do- 
&urazaklanna düşürselerdi keşke!» , 

«Yaşşa, Garraty! Onlara hadlerini bildir.» Seslenen Barko- 
vitch'di. Gülerken çiviye benzeyen dizleri ortaya çıkmıştı Eya- 
let polislerine doğru yumruklarını sallıyordu. «Onlara...» 

Ama şimdi bütün yürüyüşçüler bağırıyorlardı. Polisler Milli 
Ekipten yeni seçilmiş askerler değillerdi. Hepsinin de yüzü 
utançtan kızarmıştı. Ama buna rağmen yine de Dom'u elinde o 
buz gibi karpuz dilimleriyle sürükleyerek götürüyorlardı. Adam 
da İtalyanca küfredip duruyor, kalabalık eyalet polislerini yu- 
halıyordu. Geniş kenarlı şapka giymiş olan bir kadın elindeki 
transistörlü radyoyu memurlardan birinin kafasına attı. Adamın 
şapkası düştü. Garraty ona acıdı ama hâlâ avaz avaz bağırarak 
küfrediyordu. 

Dom L'Antio birdenbire polislerin elinden kurtuldu. Koşa- 
rak geri döndü. Ama polislerden biri atıldı ve ufak tefek İtal- 
yanı bacaklarından yakalayarak yere devirdi. Dom'un elindeki 
karpuzlar fırladı. 

İtalyan, «DOM LANIO HEPİNİZİ DE SEVİYOR!» diye ba- 
gırdı. 

Kalabalık onu deli gibi alkışladı. Polis Dom'un ellerini çabu- 
cak kelepçeledi. 

Garraty, Abraham'ın dilimlerden birini ustalıkla yakaladığı- 
nı görerek güldü. 

Diğerleri üçüncü kez ihtar aldılar ve karpuz dilimlerini top- 
lamamaları için de uyarıldılar. Ama yine de beş... hayır altı ço- 
cuk karpuz kapmayı başardı. Ve işin şaşılacak yanı onları vu- 
ran olmadı. Geri kalanlar kâh karpuz kapmayı başarabilenleri 
alkışlıyor, kâh ifadesiz suratlı askerlere küfrediyorlardı. 

Abraham, «Ben herkesi seviyorum!» diye böğürdü. Gülüyor- 
du, yüzüne pembe karpuz suları bulaşmıştı. Kahverengi üç çe- 
kirdeği havaya doğru tükürdü. 

Collie Parker mutlu mutlu, «Kahretsin!» dedi. «Kahretsin!» 
Başını dilime gömerek iştahla ısırdı. Sonra dilimi kırarak ikiye 
ayırdı. Yarım dilimlerden birini Garraty'e' attı. Delikanlı hay- 
retinden az kalsın karpuzu kapmayı başaramayacaktı. Parker 
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bağırdı. «Al bakalım, taşralı! Sana hiçbir şey vermediğimi söy- 
leme, lanet olasıca kıro!» 

Garraty homurdandı. «Canın cehenneme.» Karpuz buz gi- 
biydi. Buz gibi. Karpuzun sularının bir kısmı genzine kaçtı, bir 
kısmı çenesinden aktı. Ah, Tanrım, bir kısmı da boğazından mi- 
desine kaydı. Ama ancak yarısını yedi. Sonra da geri kalanını, 
«Petel» diye bağırarak McVries'e attı. 

McVries üniversite takımlarında, hatta büyük liglerde oy- 
nayan futbolculara yakışacak bir ustalıkla karpuzu kaptı. Gar- 
raty'e gülümseyerek yedi. 

GaıTaty etrafına bakındı ve kalbi delice bir sevinçle çarpmaya 
başladı. Hemen herkese biraz karpuz düşmüştü. Bir lokma olsa 
bile. 

Tabii her zamanki gibi Stebbins dışında. O yola bakıyordu. 
Yüzü ifadesizdi, elleri de boş. 

Garraty, canı cehenneme, diye düşünürken biraz keyfi kaç- 
tı. Ayakları yine kurşun gibi ağırlaştı. Sorun Stebbins'e karpuz 
düşmemiş olması değil. Ya da karpuz istememesi. Önemli olan, 
Stebbins'in böyle şeylere ihtiyaç duymaması! 

Saat iki buçuk olmuş ve yürüyüşçüler yüz seksen bir kilo- 
metreyi aşmışlardı. Yukarıda yağmur bulutları toplanıyordu. 
Garraty'nin sıcak cildine serin bir rüzgâr çarpıyordu şimdi. Yi- 
ne yağmur yağacak. Çok iyi, diye geçirdi aklından. 

Yolların kenarındaki insanlar yere serdikleri örtüleri toplu- 
yor, eşyalarını piknik sepetlerine yerleştiriyorlardı. Fırtına tem- 
bel tembel yaklaştı. Isı birdenbire düştü. Garraty çabucak göm- 
leğini düğmeledi. 

Scramm'a, «Yine başlıyor.» dedi. «Gömleğini giy.» 

Scramm, «Alay mı ediyorsun?» dedi gülerek. «Bütün gün 
kendimi hiç bu kadar iyi hissetmedim» 

Parker neşeyle bağırdı. «Müthiş bir şey olacak bul» 

Hafif meyilli, yaylamsı bir düzlüğe çıkmışlardı. Gökyüzü sa- 
rıya dönüşmüştü. Garraty, bu kasırganın habercisi, diye düşü- 
nerek güldü. «McVries!» 

Arkadaşı eğrilemesine yürüyerek ona yaklaştı. Rüzgüra doğ- 
ru eğilmiş, giysileri vücuduna yapışmıştı. Siyah saçlam, güneş- 
ten yanmış yüzündeki beyaz yara iziyle gemisinin köprüsünde 
duran biraz da deli bir kaptana benziyordu. «Ne dedin?» 


«Kuralların arasında doğa afetleriyle ilgili olanı var mı?» 

McVries düşündü. «Hayır, sanmıyorum.» Ceketinin düğme- 
lerini iliklemeye başladı. 

«Bize yıldırım çarparsa ne olur?» 

McVries başını arkaya atarak gıdaklar gibi güldü. «Ölürüz.» 

Garraty burnundan soluyarak uzaklaştı. Bazı yürüyüşçüler 
endişeyle gökyüzüne bakıyorlardı. Bü bir gün önceki boğucu sı- 
caktan sonra onları serinleten sağnağa benzemeyecekti. 

Şimşek çaktı, ufukta beyazımsı mor bir çizgi ışıldadı. Tü- 
fekler patladı. Garraty telaşla başını çevirdi. Olson'un sonunda 
öldüğünü sanmıştı. Ama hâlâ ayaktaydı. Uçuşan giysileri fazla 
kilolannın nasıl şaşılacak bir hızla eridiğini belli ediyordu. Ce- 
ketini bir yerde düşürmüştü. Gömleği kısa kolluydu. Kolları ke- 
mikli ve kurşun kalemler kadar da inceydi. 

Askerler başka bir yürüyüşçünün cesedini sürükleyerek gö- 
türüyorlardı. Delikanlının saçları uçuşuyordu. Ufak yüzünde 
müthiş bir bitkinlik vardı. Ve tabii ölmüştü. 

Barkovitch neşeyle, «Rüzgâr arkadan esseydi dört buçukta 
Oldtown'da olurduk.» diye açıkladı. Yağmur şapkasını kulakları- 
na kadar geçirmişti; ince suratında hem mutlu, hem de delice 
bir ifade vardı. Garraty birdenbire gerçeği anladı. Kendi ken- 
dine, bunu McvVries'e açıklamalıyım,» dedi. Barkovitch deliydi. 

Birkaç dakika sonra rüzgâr birdenbire kesildi. Gök gürül- 
tüsü boğuklaşarak bhefifledi. Sıcak yürüyüşçüleri sinsice yeni- 
den sardı. Hızlı rüzgârın o tatlı serinliğinden sonra dayanılacak 
gibi değildi. 

Collie Parker, «Ne oldu rüzgâra?» diye sordu. «Garraty, bu 
lanet olasıca eyalette yağmurlar da doğru dürüst yağmaz mı?» 

Garraty, «İstediğini elde edeceğini sanıyorum,» dedi. «Ama 
o zaman pişman olup olmayacağını da bilmiyorum.» 

«Hey! Raymond! Raymond Garratyi» 

Delikanlı çabucak başını kaldırdı. Korkunç bir an seslenenin 
annesi olduğunu sandı. Ama bağıran tatlı yüzlü, yaşlıca bir 
kadındı. Yağmurdan korunmak için başına tuttuğu derginin al- 
tından Garraty'e balıyordu. 

Art Baker homurdandı. «Kart karı.» 

«Bana pek tatlı bir insanmış gibi gözüktü. Onu tanıyor mu- 
sun?» 
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Baker öfkeyle, «Öylelerini bilirim, dedi. «Tıpkı Hettie Tey- 
zeme benziyor. Cenaze törenlerine gitmekten, ağlayıp inleyen- 
leri dinlemekten hoşlanırdı. Öyle zamanlarda bu kadın gibi gür- 
lerdi. Ciğeri kapmış bir kedi gibi.» 

«Belki de Binbaşının annesidir.» Garraty şaka yapmaya ça- 
lışmıştı ama Baker bu sözlerine gülmedi. Yüz hatları gerilmişti, 
rengi uçuktu. 

«Hattie Teyzemin dokuz çocuğu vardı. Dokuz, Garraty. Dör- 
dü gömülürken yüzünde yine aynı ifade vardı. Kendi çocuklarını 
gömerken. Bazı insanlar başkalarının ölümünü seyretmekten 
hoşlanırlar. İşte ben bunu anlayamıyorum. Ya sen?» 

«Hayır» Baker, Garraty'i endişelendirnmeye başlıyordu. Gök 
yina gürlemeye başlamıştı. «Hattie Teyzen... öldü mü?» 

«Hayır.» Baker gökyüzüne baktı. «Evde... herhalde şimdi ve- 
randada, salıncaklı sandalyesinde oturuyor. Artık fazla yürüye- 
miyor. İskemlede sallanıyor ve radyoda verilen haberleri dinli- 
yor. Ölen yürüyüşçülerin sayılarının her açıklanışında gülüyor.» 
Baker, avuçlarıyla dirseklerini sildi. «Sen hiç yavrusunu yiyen 
bir kedi gördün mü?» 

Garraty cevap vermedi. Havada şimdi elektrikli bir gerilim 
hissediliyordu. Bunun bir nedeni pusuda bekleyen fırtnaydı. Ama 
Garraty'nin anlayamadığı bir neden daha vardı. 

Sonunda Baker'e, «Sizin ailede herkes ölümle mi ilgileni- 
yor?» diye sordu. 

Baker cansızca gülümsedi. «Şey... Ben de bir kaç yıl sonra 
cenaze uzmanları okuluna gitmeyi düşünüyordum. İyi bir iştir. 
Cenazeevi sahipleri mali kriz sırasında bile karınlarını doyurur- 
lar.» 

Garraty, «Ben de her zaman pisuvar üretimi işine girmeyi 
düşündüm, dedi. «Sinemalar, bovling salonları gibi yerlerle an- 
laşmalar yapacaktım. Bu işde zarar yok. Ülkede kaç pisuvar fab- 
rikası var?» i 

Baker ekledi. «Hâlâ cenaze işinde çalışmak istediğimden €- 
min değilim. Tabii artık bunun da önemi yok>» 

Korkunç bir şimşek gökyüzünü yırttı Bunu dev bir gök gü- 
rültüsü izledi. Rüzgâr şiddetlenmeye başladı. 

Garraty, «Geliyor,» dedi. «Geliyor, Art.» 

Baker birdenbire, «Bazılan bu konunun önemli olmadığını 
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söylüyorlar,» diye açıkladı, «'Sade bir tabut, Dan Öldüğüm za- 
man bütün istediğim bu. Ona böyle söylerlerdi. Amcama yani. 
Ama aslında çoğu bu konuya önem verirdi Amcam her zaman 
bundan söz ederdi bana. ‘Çam tahtasından bir tabut bana yeter,’ 
derler sonra da koskocaman bir şey seçerler. Kurşun astarı olan- 
lardan. Hatta çoğu vasiyatnamelerine ne model tabut istedikle- 
rini de yazarlar.» 

Garraty, «Neden?» diye sordu. 

«Bizim kentte çoğu mozolede yatmak ister. Toprağın üstün- 
de yani. Yere gömülmek istemezler. Çünkü bizim aralarda su 
düzeyi çok yüksektir. Tabii ıslak toprakta her şey çok çabuk çü- 
rür. Ama toprağın üzerine gömüldüğün zaman da ortaya fare 
sorunu çıkıyor. İri Louisiana bataklık fareleri, mazarhk fareleri 
Çam tahtasından yapılmış bir tabutu pek çabuk kemirirlier.. 

Rüzgâr görünmeyen elleriyle onları çekiyordu. 

Garraty, «Ben kesinlikle öyle bir şey yapmazdım.» dedi. «Öl 
dükten sonra farelerden korunmak için bin beş yüz dalar ver- 
mezdim.» 

«Bilmem ki...» Baker'in uykulu gözleri yarı kapalıydı. «Fa- 
reler ölünün yumuşak yerlerini yiyorlar. Beni endişelendiren de 
bu işte. Onların tabutumda bir delik açtıklannı görür gibi olu- 
yorum. Deliği büyültüyor, sonra da kıvrıla büküle içeri giriyor- 
lar. Ve hemen gözlerime saldırıyorlar. Gözlerimi yiyorlar ve 
ben de artık sıçanların bir parçası halini alıyorum. Öyle olma- 
yacak mı?» 

Garraty'nin midesi bulanıyordu. «Bilmem...» 

«Hayır, teşekkür ederim! Ben kurşun kaplı bir tabut seçe 
ceğim. Her seferinde de.» 

Garraty dehşetle hafifçe güldü, -Ama tabuta bir defa ihti- 
yacın olacak.» 

Baker ciddi ciddi başını salladı. «Doğru.» 

Yine şimşek çaktı, pembemsi ışık geride ozon kokusu bırak» 
tı. Sonra dolu başladı. Beş saniye sonra hepsi de küçük çakıl 
taşlan büyüklüğündeki dolulardan korunmaya çalışıyorlardı 
Birkaç çocuk bağırdı. Garraty eliyle gözlerini korumaya çaba- 
hyordu. Şiddetli rüzgâr çığlığa benzer seslerle esiyor, dolular 
yola, suratlarına ve vücutlanna çarparak sekiyordu. 

Jensen adlı genç paniğe kapılmış, koşarak daireler çiziyor- 
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du. Elleriyle gözlerini kapatmıştı. Sonunda yoldan çıktı. Asker- 
ler doluların oluşturduğu perdenin arkasından onu vurdukla- 
rından emin olabilmek için altı el ateş ettiler. Garraty içinden, 
güle güle, Jensen, dedi. Çok üzgünüm. 

Sonra dolu arasında yağmur yağmaya, ayaklarının altındaki 
buz parçacıklarını eritmeye başladı. Zaman zaman gök gürlü- 
yordu. 

«Kahretsin!» Parker, Garraty'e yaklaştı Yüzü kırmızı lekeler 
içindeydi. Boğulmuş bir su faresine benziyordu. «Garraty, hiç 
kuşkum yok. Bu...» 

Garraty onun sözlerii tamamladı. «Elli bir eyaletten en ber- 
batı. Boşversene.» 

Parker başını kaldırarak ağzını açtı. Şimdi yağmur damla- 
ları ağzına düşüyordu. «Ben de öyle yapıyorum. Lanet olsun!» 

Garraty rüzgâra karşı eğilerek McVries'e yetişti. «E, ne di- 
yorsun?» 

McVries kollarını kavuşturarak titredi. «Ne yaparsan yap, 
kazanamazsın. Şimdi de, artık güneş çıksa, diyorum.» 

Garraty, «Fazla sürmez,» dedi. Ama yanılıyordu. Saat dört- 
te hâlâ yağmur yağıyordu. 


CI 


Yolda geçirecekleri ikinci gece başlarken güneşin battığını 
göremediler. Fırtınayla yağan yağmur buz gibi çiselemeye dö- 
nüştü. Dört buçuktan hemen hemen sekize kadar sürdü. Sonra 
bulutlar dağılmaya ve soğuk soğuk parlayan yıldızlar gözükme- 
ye başladı. 

Garraty ıslak elbisesinin içinde büzüldü. Rüzgârın ne yan- 
dan estiğini öğrenmek için bir meteoroloji uzmanına ihtiyacı 
yoktu. 

Yolun iki yanında yine insanlar bekliyorlardı. Isınmak için 
birbirlerine sokulmuşlardı, Ama, «Yaşa,» diye bağırarak alkış- 
ladıkları yoktu. Aradıkları kandı onların. Ve o ana kadar fazla 
kan dökülmüş sayılmazdı. 

Garraty yalnız başına yürüyordu. Üşüdüğü için uykusu açıl- 
mıştı. Dudaklarının titremelerine engel olmak için birbirine bas- 
tırmıştı. Olson hâlâ gruptaydı. Onun ellinci kurban olacağına is- 
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temeye istemeye bahse girmişlerdi. Ama Olson sağdı. Ellinci 
kurban olma şerefi 13 numaralı Roger Fenum'a düşmüştü. Gar- 
raty, Olson'un sonsuza kadar yürüyeceğine inanmaya başlıyordu. 
Belki de açlıktan ölünceye kadar yoluna devam edecekti. Acının 
ona erişemeyeceği bir yere sığınmıştı. Garraty, yarışı Olson'un 
kazanması adil olur, diye düşündü. Başlıkları görebiliyordu. 
«UZUN YÜRÜYÜŞÜ BİR ÖLÜ KAZANDI! 

Garraty'nin ayak parmakları uyuşmuştu. Şimdi en çok ta- 
banları sancıyordu. 

«İhtar! İhtar 47!» 

Delikanlı öfkeyle, «Duydum, duydum,» diye homurdanarak 
adımlarını sıklaştırdı. 

Ağaçlar seyrelmişti. Eyaletin gerçek kuzey bölgesini geride 
bırakmışlardı artık. 

Garraty yine yavaşlamaya başlıyordu. Kendini toplayarak 
biraz hızlandı. Stebbins'e doğru gitti. Bu genç onun ilgisini çe- 
kiyordu. Ama bunun üzerinde durmaya karar vermişti. 

Birdenbire bir bando marş çalmaya başladı. Çıkan sesten 
bir hayli büyük olduğu anlaşılıyordu. Halk, «Yaşal»s diye bağı- 
ryor, havada bir şeyler uçuşuyordu. Garraty bir an kar yağdı- 
ğını sandı. Sonra konfeti atıldığını anladı. Geldikleri. yolu dik- 
lemesine kesen şoseye sapıyorlardı. Bir levha Oldtown'ın artık 
sadece yirmi dört kilometre ötede olduğunu açıklıyordu. Gar- 
raty hafif bir heyecan duydu. Hatta belki gurur da. Oldtown'dan 
sonra yolu biliyordu. 

«Belki bu sana. üstünlük sağlayacak. Sanmıyorum ama ola- 
bilir.» 

Garraty irkildi. Sanki Stebbins kafatasını açmış ve içine 
bakmıştı. «Ne?» 

«Sen buralısın değil mi?» 

«Bu bölgeden değilim Greenbush'un kuzeyine hiç çıkmadım.» 
Islak gecede boru ve klarnetleri parlayan bandoyu geride bı- 
rTakmışlardı. 

«Ama senin kentinden geçeceğiz, değil mi?» 

«Hayır, yakınından.» 

Stebbins bir şeyler mırıldandı. Garraty hayretle onun tenis 
ayakkabılarını kanp yumuşak görünüşlü mokosenler giymiş 
olduğunu farketti. Tenis ayakkabılarını gömleğinin içine sok- 
muştu. 
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Stebbins, «Tenis ayakkahılannı saklıyorum,» diye açıkladı 
«Ne olur ne olmaz diye. Ama yarışı bu mokosenlerle bitireceği- 
mi sanıyorum.» 

«Sevdiklerine kavuşmak için sabırsızlanıyorsun, değil mi?» 

Garraty, «Evet, öyle,» dedi. 

«Ondan sonra ne olacak?» 

«Ne mi olacak?» Garraty omzunu silkti. «Yürümeyi sürdü- 
receğim sanırım. Tabii o zamana kadar hepiniz incelik gösterip 
ölmezseniz.» 

Stebbins soğuk bir tavırla gülümsedi. «Ah, böyle yapacağımı 
sanmıyorum. Seni geride bırakınaygcağımızdan emin misin? 
Sevdiklerini gördükten sonra yani?» A 

Garraty, «Ben hiçbir şeyden emin değilim, ahbap,» dedi. 
«Yürüyüşe başladığım sırada fazla bir bilgim yoktu. Şimdiyse 
hiçbir şey bilmiyorum.» 

«Kazanma şansın olduğunu mu düşünüyorsun?» 

«Onu da bilmiyorum. Hatta seninle konuşmak zahmetine ne- 
den katlandığımı bile bilmiyorum Dumanla konuşmaya benzi- 
yor.» 

İlerilerde polis sirenleri uluyarak geceyi yutuyordu. 

Stebbins, «Biri ileride polis kordonunu yardı» diye açık- 
ladı. «Orada daha az memur var. Yerliler (O huzursuzlaşmaya 
başlıyorlar, Garraty. İleride çalışıp çabalayarak sana yol açan 
o insanları düşün. 

«Onlar yolu senin için de açıyorlar.» 

Stebbins başını salladı. «Evet, benim için de.» Uzun süre ko- 
nuşmadılar. Sonra Stebbins, «Kafanın, vücudu çalıştırması şa- 
gılacak bir şey,» diye mırıldandı. «Yönetimi ele alarak vücuda 
emretmesi... Yorgun musun, Garraty?» 

Delikanlı kısaca, «Evet,» dedi. «Yorgunum. 

«Ya bitkinlik?» 

«Eh, o noktaya da yaklaşıyorum.» 

«Hayır, henüz öyle bir şey yok, Garraty.» Stebbins başpar- 
mağıyla Olson'u işaret etti. «İşte o bitkin. Sonu geldi.» 

Garraty büyülenmiş gibi Olson'a baktı. Onun hemen yere. 
yığılmasını bekliyordu. «Ne demek istiyorsun?» 

«Bunu o kaçık arkadaşın Art Baker'e sor. Bir katır saban 
sürmeyi hiç sevmez. Ama havuca bayılır. O yüzden hayvanın, 
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gözlerinin önüne bir havucu asarsın. Havuç olmazsa katır bit- 
kinleşir. Ama havuç asıldığı zaman uzun süre çalışır ve sadece 
yorulur. Anladın mı?. 

«Hayır.» 

Stebbins yine gülümsedi. «Anlayacaksın. Olson'a dikkat et. 
Onun havuca olan iştahı söndü. Henüz farkında değil ama du- 
rum böyle. Olson'u gözden kaçırma; Garraty. Ondan ders alabi- 
lirsin.» 

Garraty, Stebbins'i dikkatle süzdü. Onu ne dereceye kadar 
ciddiye alması gerektiğini bilemiyordu. Stebbins bir kahkaha at- 
tı. Diğer yürüyüşçüler dönüp baktılar. «Haydi, Garraty, gidip 
onunla konuş. Seninle konuşmaya yanaşmazsa o zaman ona iyi- 
ce sokulup yüzüne bir bak. İnsan bir şeyler öğrenmek için hiç- 
bir zaman geç kalmış sayılmaz.» 

Garraty yutkundu. «Bu sence önemli bir ders mi?» 

Stebbins gülmeyi: keserek Garraty'nin bileğini sıkıca tuttu. 
«Belki de öğrenebileceğin en önemli şey bu. Hayatın ölümü 
yenmesinin sırrı. Bu denklemi çözebildiğin an, ölmeyi de başe- 
rırsın, Garraty. Hayatını, hovardalığa çıkmış bir sarhoş gibi 
harcayabilirsin.» Stebbins elini çekti. 

Garraty bileğini ağır ağır ovuşturarak endişeyle Olson'a 
doğru gitti. Onun yüzündeki gizemi çözmeye çalıştı. Vaktiyle 
seyrettiği bir film yüzünden korkmuş ve sabaha kadar uyuya- 
mamıştı. Filmin yıldızı kimdi? Robert Mitchum değil mi? Ken- 
dine engel olamayarak sık sık cinayet işleyen Güneyli, aomanz 
bir rahip rolündeydi. Olson da profilden biraz ona benziyordu 
şimdi. Kiloları erirken sanki gövdesi uzamıştı. Su kaybı yüzün- 
den derisi pul pul olmuş, gözleri iyice çukura batmıştı Saçları 
mısır püskülleri gibi uçuşuyordu. Garraty, ah, ama o bir robot- 
tan başka bir şey değil ki, diye düşündü. Bir makine. İçeride 
hâlâ saklı olan bir Olson var mı? Hayır. O gitmiş artık. Otların 
üzerine oturarak şakalar yapan Olson'un ortadan kaybolduğun- 
dan eminim. Bu ölmüş bir şey... Sonra usulca fısıldadı. «Olson?» 

Olson yürümesini sürdürdü. Ayaklanmış bir hayaletli eve 
benziyordu. Altına kaçırmıştı ve pis pis kokuyordu. 

«Olson, konuşabiliyor musun?» 

Olson yüzünü karanlıklara doğru çevirmişti. Evet, hareket 
ediyordu. İçinde bir şey hâlâ tıkırdayarak çalışıyordu. Ama ne? 
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İleride Oldtown'un ışıkları belirmişti. Garraty, «Olson,» de- 
di. «Şurası Oldtown. Şu ışıklar. Oraya erişmek üzereyiz.» 

Olson cevap vermedi. Garraty birdenbire daha önce bula- 
madığı şeyin ne olduğunu anladı. Öyle önemli değildi. Sadece 
Olson'u Uçan Hollandalı'ya benzetmişti. 

Dik bir yokuştan indiler. Sonra bir yamaca tırmanmaya baş- 
ladılar. Garraty, tepeye vardığımda bir köpek gibi kesik kesik 
soluyacağım, diye geçirdi aklından. Tabii oraya varabilirsem... 
Bacakları sancıyordu, bu işi başaramayacaklarını haykırıyorlar- 
dı. Başaracaksınız. Başaracaksınız. Yoksa ölürsünüz.» 

Bacakları, bize vız gelir, diye sızlandılar. Ölürsek ölürüz. Ölür- 
sek ölürüz. Sanki kasları eriyor, pelteye dönüşüyordu. Sağa sola 
ihtarlar yağıyordu şimdi. Garraty kısa bir süre sonra aynı şeyin 
kendi başına da geleceğini düşündü. Gözlerini Olson'a dikmiş, 
adımlarını ona uydurmuştu. Birlikte bu katil tepenin doruğuna 
ulaşacaklardı. Sonra Garraty, Olson'a sırrını söyleyecekti. O za- 
man her şey yoluna girecek, Stebbins, McVries, Jan ya da ba- 
bası için endişelenmesine gerek kalmayacaktı. Hatta Şaşkaloz 
d'Allesio için bile. 

Garraty kesik kesik soluyordu artık. 

Silah sesleri yankılandı. Tiz bir çığlık duyuldu, sonra bunu 
yine patlamalar boğdu. Tepeye yaklaşırlarken yine ateş edildi. 
Garraty karanlıkta hiçbir şey göremiyor, ama artık kurşunu ki- 
min yediğine de aldırmıyordu. Önemli değildi bu. Önemli olan 
bacakları ve ciğerlerindeki korkunç sancıydı. 

Doruğa ulaştılar. Tepenin diğer yamacı hafifçe meyilliydi. 
Oradan inerlerken solukları düzelirdi. Ama Garraty'nin pelteye 
dönen kasları oradan ayrılmak istemiyordu. Sakin sakin, dizle- 
rim bükülüverecek, dedi kendi kendine. Bu bacaklar beni Fre- 
eport'a kadar götüremeyecek. Oldtown'a bile erişebileceğimi 
sanmıyorum. Galiba ölüyorum. 

Sonra karanlıkta vahşi bir ses yankılanmaya başladı. «Gar- 
raty! Garraty! GARRATY! GARRATY!. 

Babasının sesi değildi. Tanrının sesi de! Oldtown Lisesinin 
bütün öğrencileri toplanmışlar, adını şarkı söyler gibi tekrarlı- 
yorlardı. Garraty'nin hatları gerilmiş, yorgun ve soluk yüzünü 
gördükleri zaman çılgınca alkışlamaya başladılar. Garrety el 
sallayarak gülümsedi. Başıyla selam verdi. Sonra da kurnazca 
Olson'a sokuldu. 
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«Olson,» diye fısıldadı. «Olson...» 

Belki Olson gözlerini hafifçe kırptı. Belki bir hayat kıvılcı- 
mıydı bu. 

Garraty yine fısıltıyla, «Bana nasıl olduğunu açıkla, Olson,» 
dedi. «Ne yapmam gerektiğini söyle bana,» 

Olson gözlerini zorlukla oynattı. Ağzı açıldı. 

Garraty heyecanla, «Tamam,» diye ısrar etti. «Konuş. Benim- 
le konuş, Olson. Söyle, söyle.» 

Olson, «Ah,» dedi. «Ah. Ah. 

Garraty ona daha da sokuldu. Olson'un omzunu tutarak eği- 
lirken burnuna ter ve idrar kokusu geldi. «Lütfen. Biraz gayret 
et.» 

«Ta-Ta-Tanrının bahçesi...» 

Garraty kararsızca, «Tanrının bahçesi,» diye tekrarladı, «Ne 
olmuş Tannnın bahçesine, Olson?» 

Olson kederli bir tavırla mırıldandı. «Orayı... yaban otlar... 
bürümüş.» Başı önüne düşerek zıpladı. «Ben...» 

Garraty bir şey söylemedi. Söyleyecek halde değildi. Yine 
bir yokuşa tırmanmaya başlamışlardı. 

Olson sözlerini tâmamladı. «Ben... ölmek... istemiyorum...» 

Garraty'nin gözleri Olson'un gölgeli, hortlak gibi yüzüne 
perçinlenmiş gibiydi. 

Olson başını gıcırdaya gıcırdaya ona çevirdi. «Ga-Ga-Gar- 
raty?» 

«Evet, benim.» 

«Saat kaç?» 

Garraty saatini daha önce ayar ederek kurmuştu. Neden 
böyle yaptığını da Tann bilirdi. «Dokuza çeyrek var.» 

Olson'un yaşlı, mahvolmuş bir adamınkine benzeyen sura- 
tında şaşkınlığa benzer bir ifade belirdi. «Daha... daha... geç 
değil mi?» 

«Olson.» Garraty onu omuzlarından yakalayarak hafifçe 
silkti. «Bütün bunların içyüzü nedir?» Birdenbire çıldırmış gibi 
güldü.-İşin içyüzü nedir, Olson?» 

Olson ona kurnazca baktı. -Garraty?. Soluğu kanalizasyon- 
dan esen rüzgâra benziyordu. 

«Ne var?» 


«Saat kaç?» 
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Garraty bağırdı «Kahretsin!» Çabucak dönüp baktı ama 
Stebbins gözlerini yolun aşağısına dikmişti. Belki Garraty'nin 
haline gülüyordu ama karanlıkta suratını görmek imkânsızdı. 

«Garraty?» 

Delikanlı daha sakin bir tavırla, «Ne var?» dedi. 

«Ta-Tanrı seni koruyacak» Olson başını kaldırmıştı. Yoldan 
çıkarak kamyona doğru gitmeye başladı. 

«Uyarı! İhtar 70 numara» 

Olson yavaşlamadı. Tükenmişti ama yine de vakarlıydı. Se- 
yirdiler sesaizleştiler. İrileşmiş gözlerle ona bakıyorlardı. Olson 
elini kamyonun yanına dayayarak zorlukla yukarı tırmanmaya 
başladı. 

Abraham hayretle, «Olson!» diye bağırdı. «Hey, bu Hank Ol- 
son!» 

Dört asker tüfeklerini aynı anda çevirdiler. Olson en yakın- 
dakini namlusundan yakalayarak çekti. Tüfek takırdayarak ka- 
labalığın arasına düştü. Seyirciler silah zehirli bir yılanmış gibi 
bağırarak gerilediler. Sonra diğer üç tüfekten biri patladı. Gar- 
raty namlusundan fışkıran alevi rahatlıkla gördü. Kurşunun 
Olson'un karnından girerek sırtından çıktığını da. Olson durak- 
lamadı. Kamyona tırmanarak onu vuran tüfeğin namlusunu ya- 
kaladı. Gökyüzüne doğru çevirirken silah tekrar patladı. 

McVries önden vahşice, «Onları gebert!» diye haykırıyordu. 
«Onları öldür, Olson! Temizle! Temizle!» 

Diğer iki tüfek aynı anda patladı ve Olson kurşunların et- 
kisiyle kamyondan uçtu. Yere arkaüstü düştü. Çarmıha geril- 
miş gibi kol ve bacakları açılmıştı. Karnının bir yanı parampar- 
ça ve kapkaraydı. Olson'un silahını elinden kaptığı asker hemen 
kamyonun içinden bir tüfek daha almıştı. 

Olson doğrulup oturdu. Ellerini karına dayayarak sakin sa- 
kin kamyondaki askerlere baktı. Askerler de ona. 

McVries hıçkırıyordu. «Alçaklar. Aşağılık köpekler.» 

Olson kalkmaya davrandı ama askerler onu yine taradılar. 
Bu kez de arkaüstü devrildi. Garraty arkadan gelen sesi duydu. 
Ne olduğunu anlamak için dönmesine gerek yoktu. Stebbins 
usulca gülüyordu. 

Olson tekrar doğrulup oturdu. Tüfekler yine ona doğru dön- 
dürülmüştü ama askerler bu sefer ateş etmediler. Olson elleri 
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karnında, ağır ağır kalktı. Yön bulmak için sanki havayı kokla- 
dı. Sonra da uygun tarafa dönerek sendeleye sendeleye yürüme- 
ye başladı. 

Şok geçiren biri, «Onu bu azaptan kurtarın!» diye bağırdı. 
«4Istırabına son verin!» 

Olson'un mavi yılanlara benzeyen barsakları parmaklarının 
arasından ağır ağır kaydılar. Birbirlerine bağlı sucuklar gibi 
sarkarak sallanmaya başladılar. Olson onlan toplamak istiyor- 
muş gibi eğildi ve kanla safra suyu kustu. İkibüklüm yürümeye 
devam etti. 

«Ah, Tanrım!» Abraham elini ağzına kapatarak Garraty'e 
döndü. Yüzü beyaz peynire benziyordu, gözleri yuvalarından 
uğrayacakmış gibi açılmıştı. Bakışlar dehşet doluydu. «Ah, Tan- 
rım. Ray, ne korkunç ölüm bu! Ah, Tannm. Parmaklarının ara- 
sından kusmaya başladı. 

Stebbins, Garraty'nin arkasından, «Onu karnından vurdu- 
lar,» dedi. «Bunu mahsus yapıyorlar. Başkaları da kamyona sal- 
dırmaya kalkışmasın diye.» 

Garraty ıslık çalar gibi, «Çekil git,» diye fısıldadı. «Yoksa 
kafanı kırarım.» 

Stebbins hemen ağırlaşarak geride kaldı. 

«Uyan! İhtar 88 numara!» 

Garraty, Stebbins'in ks kas güldüğünü işitti. 

Olson dizüstü düştü. Ellerini yere dayamış, başı kollarının 
arasından sârkmıştı. i 

Tüfeklerden biri patladı ve kurşun Olson'un sol elinin ya- 
nına, asfalta çarparak sekti. Delikanlı ağır ağır tekrar ayağa 
kalkmaya çalıştı. Garraty, onunla oynuyorlar, diye düşündü. 
Bütün bu yarış onlara pek sıkıcı geliyor sanırım. Bu yüzden Ol- 
son'la oynuyorlar. E, Olson komik mi, çocuklar? Sizi iyi eğlen- 
diriyor mu? Birden ağlamaya başladı. Olson'a doğru koşarak 
onun yanında diz çöktü. Alev alev yanan yorgun yüzünü göğ- 
süne bastırdı. 

«Uyarı! İhtar 47 numara!» 

«Uyarı! İhtar 61 numara!» 

McVries, Garraty'i çekiştirdi. «Kalk, Ray. Ayağa kalk. Ons 
yardım edemezsin. Tanrı aşkına, kalk artık» 

Garraty, «Bu haksızlık,» dedi ağlayarak Olson'un yapışkan 
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kanı elmacık kemiğine bulaşmıştı. «Büyük bir haksızlık!» 

«Biliyorum. Haydi haydi!» 

Garraty ayağa kalktı. McVries'le hızla geri geri yürümeye 
başladılar. Hâlâ dizüstü duran Olson'a bakıyorlardı. Yaralı de- 
likanlı ayağa kalktı. Ellerini göğe doğru kaldırdı. Seyirciler 
usulca içlerini çektiler. 

Olson titreyerek, «BU İŞİ YANLIŞ YAPTIM!» diye bağırdı 
ve sonra yüzüstü düştü. Ölmüştü. 

Kamyondaki askerler ona iki kurşun daha sıktılar. Sonra 
cesedi çabucak yolun kenarına sürüklediler. 

«Evet. İşte bu kadar.» 

İki arkadaş on dakika kadar hiç konuşmadan yürüdüler. 
McvVries'in yanında olması Garraty'i biraz rahatlatıyordu. Son- 
ra, «Bir şeyleri görmeye başlıyorum, Pete,» dedi. “Tümüyle an- 
lamsızca bir şey değil. Kendince bir anlamı var.» 

«Öyle mi? Buna pek inanma.» 

«O benimle konuştu, Pete. Askerler onu vuruncaya kadar 
yaşadı. Henüz tanı anlamıyla ölmemişti. Canlıydı.» 

McVries yorgun yorgun içini çekti. «Bence bunun hiç öne- 
mi yok. O sadece bir numara. Grubun bir parçası. Elli üç nu- 
mara. Bu olay sadece ölüme daha yaklaştığımızı gösteriyor.» 

«Gerçekten böyle düşündüğünü sanmıyorum.» 

McVries öfkelendi. «Bana ne düşündüğümü, ne düşünmedi- 
gimi söylemeye kalkma! Bu konuyu kapat artık.» 

Garraty, «Ama o sayede Oldtown'ın yirmi kilometre yakını- 
na kadar geldik.» dedi. 

«Saçmalama!» 

«Scramm nasıl? Biliyor musun?» 

«Ben onun doktoru' değilim. Neden basıp gitmiyorsun?» 

«Ne derdin var senin?» 

McvVries çılgınca güldü. «Buradayız! Buradayız ve sen bana 
ne derdim olduğunu soruyorsun! Gelecek yılki gelir vergisini 
düşünüyorum. İşte derdim bu! Güney Dakota'daki buğday fi- 
yatları beni endişelendiriyor. İşte derdim bu! Olson sonunda bar- 
sakları yerlerde sürünerek yürüyordu. Barsakları yerlere sürü- 
nüyordu. İşte derdim bu. Derdim bu. Duraklayarak kusma- 
mak için çabaladı. Sonra birdenbire, «Scramm'ın durumu kötü,» 
dedi. 
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«Sahi mi?» 

«Collie Parker elini alnına koydu ve onun alev alev yandığı- 
nı söyledi. Garip garip konuşuyor. Karısından, Phoenix'ten, 
Flagstaff'ten söz ediyor. Hopi ve Navajo kızılderilileri ve bebek- 
ler hakkında tuhaf şeyler söylüyor. Ne dediği anlaşılmıyor...» 

«Daha ne kadar dayanabilir?» 

«Kimbilir? Belki de en sona o kalır. Bir öküz kadar sağlam 
yapılı ve çok da çabalıyor. Tanrım, çok yorgunum.» 

«Ya Barkovitch?. 

«Durumu yavaş yavaş kavramaya başlıyor. Çoğumuzun 
onun çiftliğe gitmek için bilet almasına sevineceğimizi anlıyor. 
Benden önce öilmemeye kararlı, pis köpek. Peşinden gitmem hiç 
hoşuna gitmiyor. Evet, doğru bir şey değil. Bunu biliyorum.» 
McVTries yine çılgınca güldü. Bu ses Garraty'nin hiç hoşuna git- 
medi. Arkadaşı ekledi. «Ama Barkovitch korkuyor. Ciğerlerini 
yormamaya, gücünü bacaklarına vermeye çalışıyor.» 

«Hepimiz de öyle.» 

«Evet. Oldtown'a yaklaşıyoruz. Yirmi kilometre kaldı.» 

«Evet, öyle.» 

«Sana bir şey söyleyebilir miyim, Garraty?» 

«Tabii. O sözleri mezarıma kadar götürürüm.» 

«Herhalde doğruyu söylüyorsun.» 

Önlerdeki bir seyirci bir kâğıt fişek patlattı. İki genç irkil- 
diler. Yine ön sıradan iriyarı bir adam ağzına attığı patlamış mı- 
sırların arasından, «Kahretsin,» diye homurdandı. 

McvVries, «Bütün bunların çok korkunç olmasının nedenini 
biliyor musun?» dedi. «Nedeni aslında her şeyin çok önemsiz ol- 
ması! Biz kendimizi sattık. Önemsiz şeyler için ruhlarımızı veri- 
verdik. Olson... o da önemsizdi. Harikaydı aynı zamanda. Ama 
bu iki şey birbirini götürür. Olson hem harikaydı, hem de önem- 
siz. Ve mikroskopun altındaki bir böcek gibi öldü.» 

Garraty kızdı. «Sen de Stebbins kadar kötüsün.» 

McVTries, «Keşke Priscilla beni öldürseydi,» dedi. «Hiç ol- 
mazsa...» 

Garraty cümleyi tamamladı. «Önemsiz bir olay sayılmazdı.» 

«Evet, bence...» 


«Dinle. Ben biraz kestirmek istiyorum. Sence bir sakıncası 
var mı?» ' 
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«Hayır. Özür dilerim.» McVries'in sesinden alınmış olduğu 
anlaşılıyordu. 

Garraty, «<Affedersin,» dedi. «Hemen kırılma. Aslında bu...» 

«Önemli değil.» McVries üçüncü kez çılgınca gülerek uzak- 
laştı. Garraty bilmem kaçıncı defa, keşke yürüyüş sırasında ar- 
kadaş edinmeseydim, diye düşündü. İşleri zorlaştıracak. Zorlaş- 
tırmaya başladı bile. 

Olson'un karnından fırlayan barsakları... McvVries'le Pris- 
cila pijama fabrikasında. Ateşi qkan Scramm... Abraham... 
Garraty'nin başı göğsüne düştü. Uyuklamaya başladı. 

Bir hava fişeği atıldı. Bunu, «Yaşa,» sesleri ve bağırışmalar 
izledi. Kamyon homurdanarak zangırdıyordu. Garraty kendisi- 
ne bir ihtar verilip verilmediğini anlamaya çalışırken uykusu 
daha derinleşti. Gittiğin için hiç sevinmedim, baba! Ama seni öZz- 
ledim de. Çok üzgünüm. Ama burada oluşumun nedeni bu de- 
ğiL Bilinçaltım beni kendimi öldürmeye zorlamıyor. Üzgünüm, 
Stebbins. Çok üzgünüm ama... 

Garraty tüfek sesleriyle irkilerek uyandı. Yere düşen çuva- 
ln çıkardığına benzeyen o tanıdık ses duyuldu. Yine bir genç 
ölmüştü. 

Bir kadın cırlak bir sesle, «Garraty!» diye bağırdı. «Ray Gar- 
ratyi> Sesi kısık ve sertti. «Seni destekliyoruz, oğlum. Senden 
yanayız Ray!» Sesi kalabalığın gürültüsü arasında bile duyulu- 
yordu. Herkes dönerek «Maine'li Gencis görmeye çalıştı. Bir iki 
«yuu» sesi alkışlar arasında kayboldu. 

Garraty şöyie bir elini salladı. Sonra da yeniden kestirıne- 
ye başladı. 


CI 


Gece yarısına doğru Oldtown'a girdiler. Kentten geçiş Gar- 
raty için uykunun bulanıklaştırdığı bir kâbustan farksız oldu. 
Alkışlar, haykırışlar etrafta yankılanıyordu. Turuncu, acayip bir 
ışık çıkararak yanan ark lambaları geceyi gündüze çevirmişti. 
Bu ışıkta en dost ifadeli bir yüz bile mezardan kaçmışa benzi- 
yordu. Konfeti, gazete, telefon rehberinden koparılmış parçalar 
ve tuvalet kâğıtları atılıyordu. 
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Oldtown'da kimse ölmedi. Sabah ayazında Stillwater nehri- 
nin kıyısından ilerlerken turuncu ark lambalan gözden kaybol- 
du. ve kalabalık da biraz azaldı. Garraty uyukluyor, rahatlamak 
ve kurtuluşla ilgili rüyalar görüyordu. Sonsuzluk kadar uzun 
gelen bir süre sonra biri onu dürttü. McVries'di. 

«Ne var?» 

«Kavşağa yaklaşıyoruz.» McVries heyecanlanmıştı. «Giriş 
rampasında birlikler bekliyor. Bizi dört yüz el ateş ederek se- 
lamlayacaklar .» 

Garraty gözlerini ovuşturarak, «Dört yüz atlı ölüm vadisi- 
ne girdi,» diye mırıldandı. «Bu gece böyle atışları çok duydum. 
Artık beni ilgilendirmiyor. Bırak da uyuyayım. 

«Mesele bu değil. Onlardan sonra biz de hepsini selamlaya- 
cağız.» 

«Öyle mi?» 

«Evet. Kırk altı kişi bir ağızdan onları yuhalayacağız.» 

Garraty hafifçe güldü. Katılaşmış dudakları gülmeyi unut- 
muş gibiydi. «Sahi mi?» 

«Sahi ya. Yani kırk kişi yuha çekecek. Çünkü çocuklardan 
da bazıları artık çok kötü durumdalar.» 

Garraty'nin gözlerinin önünde Uçan Hollandalı Olson'un 
hayali belirdi. «Ben bu işde varım.» 

«O halde bize yaklaş.» 

Garraty adımlarını sıklaştırdı. O ve McVries, Pearson, Abra- 
ham, Baker ve Scramm'den oluşan gruba katıldılar. Deri ceketli 
çocuklar biraz öndelerdi. 

Garraty, «Barkovitch de bu selama katılacak mı?» diye sor- 
du. 

McvVTries bunun kıvırdı. «Bunun paralı tuvaletlerden beri en 
harika fikir olduğuna inanıyor.» 

Garraty soğuk vücuduna kollarını dolayarak neşesizce gül- 
dü. «Onun çok güzel uyku çektiğinden eminim.» 

McvVries, «Yaklaşıyoruz,» diye haber verdi. 

Scramm birdenbire, «Cathy!» diye bağırınca Garraty sıçra- 
dı. «Daha vazgeçmiş değilim, Cathy!» Çakmak çakmak olmuş 
gözleriyle Garraty'e boş boş baktı. Onu tanımadığı belliydi. Ya- 
nakları kızarmış, dudakları ateş yüzünden su toplamıştı. 

Baker bu duruma kendisi neden olmuş gibi özür dilerce- 
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sine, «Hali pek iyi değil,» dedi. «Ona arada sırada su veriyoruz. 
Bazen başından döküyoruz. Ama matarası hemen hemen boşaldı. 
Yenisini getirmeleri için onun istemesi gerekiyor. Kural böyle. 

Garraty, «Scramm,» dedi. 

«Kim 0?» Scramm gözlerini deli gibi sağa sola çevirdi. 

«Benim ben. Garraty.» 

«Ah. Cathy'i gördün mü?» 

Garraty, «Hayır. Ben...» diye başladı. 

McVnwies, «İşte geldik,» dedi. Alkış sesleri yeniden yükseldi. 
İleride bir yol işareti vardı. " 

Abraham, «Bu bizim yol,» diye fısıldadı. «Tanrı yardımcımız. 
olsun.» 

Ark lambalarının aydınlattığı rampadan çıkmaya başladılar. 
Yanda kırmızı tören üniformaları giymiş olan askerler ellerinde 
tüfeklerle bekliyorlardı. 

Karanlıkların arasından Binbaşının elektronik sayesinde 
gürleşmiş olan sesi yükseldi. «Hazır ol!» 

Tüfekler gökyüzüne doğru çevrildi. 

«Ateş!» 

Dört yüz tüfeğin sesi kulakları sağır edecek gibiydi. Garraty 
kulaklarını tıkamamak için kendini zor tuttu. 

«Ateş!» 

Yine etrafa keskin bir barut kokusu yayıldı. 

Scramın, «Başım..» diye inledi. “Tanrım, kafam çatlıyor.» 

«Ateş!» 

Tüfekler üçüncü ve son defa patladı. 

McV ries hemen dönerek geriye doğru yürüdü. Bağırmak için 
kendini zorlarken yüzü yer yer kızardı «Hazır ol!» 

Garraty soluk alarak tutmaya çalıştı. 

«Ateş!» 

Aslında içe dokunacak bir şeydi. O koca karanlıkta zavallı- 
ca küçücük bir gürültü. Bu tekrarlanmadı. Kırmızı üniformalı 
askerlerin tahtadan oyulmuşa benzeyen yüzlerindeki ifade de- 
ğgişmedi. Ama yine de yüzlerinde gizli bir sitem belirmiş gibiydi. 

McvVries, «Kahretsin...» diyerek döndü ve öne doğru yürü- 
meye başladı. Başını önüne eğmişti. 

Artık kavşağa inmişlerdi. Binbaşının jipinin hızla güneye 
doğru uzaklaştığını gördüler. Önlerindeki karayolu beş şeritten 
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oluşuyordu. Ortada çimenli bir refüj vardı. Garraty çabucak o 
tarafa giderek otların arasından yürümeye başladı. Çiy damlala- 
rının çatlamış ayakkabılarından içeri sızarak bileklerini sızlat- 
tığını hissediyordu. Biri ihtar aldı. Garraty matarasından su içti, 
sonra yine kestirmeye başladı. Augusta'ya yüz yirmi kilometre 
kadar vardı. Islak çimler insanı rahatlatıyordu... Bir ara ayağı 
takıldı, az kalsın düşüyordu. Birden uyandı. Budalanın biri re- 
füje çam ağacı dikmişti. Bunun eyaletin simgesi olduğunu bili- 
yorum ama bu kadarı da fazla değil mi? İnsan çimlerin üzerin- 
den nasıl yürüyecek... Tabii kimse birilerinin refüjde yürümeye 
kalkışacağını düşünmemişti. 

Garraty soldaki şeride doğru gitti. Yürüyüşçülerin çoğu o- 
radaydı. Artık kırk altı kişi kalmışlardı. 

Garraty, «Bu gece dökülecekler,» diye mırıldandı. «Duvara 
yapışmış böcekler gibi ölecekler.» 

Collie Parker, «O kadar umutlanma.» dedi. Sesi yorgundu. 

«Neden?» 

«Bu bisküvileri eleğe atarak elemeye benziyor, Garraty. Toz 
gibi olanlar çabucak deliklerden geçiyor. Sonra küçük parçalar 
kırılıp gidiyor. Ama büyük bisküviler...» Parker karanlıkta gül- 
dü. «Onlardan sadece küçük küçük parçalar kopuyor. 

«Ama yol çok uzun...» 

Parker sert bir sesle, «Ben yine de yaşamak istiyorum.» diye 
cevap verdi. «Sen de öyle, Garraty. Bana palavra atma. McVries' 
le sen birbirinizi evren konusunda traşa tutup duruyorsunuz. 
Palavra bunlar. Yine de zamanın geçmesine yardım ediyor. 
Ama.bana yutturmaya kalkma. Sen hâlâ yaşamayı istiyorsun. 
Diğerlerinin çoğu da öyle. Onlar ağır ağır ölecekler. Her sefe- 
rinde küçük bir parçaları ölüp gidecek. Ben ölebilirim. Ama şu 
anda dizlerimin üzerine düşünceye dek tâ New Orleans'a kadar 
yürüyebilirmişim gibi geliyor bana.» 

“Sahi mi?» Garraty müthiş bir çaresizlik duydu. «Sahi mi?» 

«Sahi ya! Onun için hiç heyecanlanma, Garraty. Daha yo- 
lumuz uzun.» Parker hızla uzaklaşarak en öndeki deri ceketli 
Mike'la Joe'nun yanına gitti. Garraty'nin başı önüne düştü. Ve 
yine daldı. 

Etrafta bir ses yankılandı. Garraty sersem sersem başını kal- 
dırdı. Gecenin soğuğuna rağmen biraz terlemişti. Biri bağırıyor- 
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du. Tüfekler ufak tefek, tombulca bir gence çevrilmişti. Barko- 
vitch'e benziyordu. Askerler aynı anda ateş ettiler. Yürüyüşçü 
çamaşır dolu bir çuval gibi gerileyerek yola yığıldı. Bu sivilce- 
li, aydede suratlı çocuk Barkovitch değildi. Garraty çocuğun yü- 
zünde huzur dolu bir ifade olduğunu düşündü. Sonra kendi ken- 
dine, hepimiz ölseydik daha iyi olmaz mıydı, diye sordu. Ve bu 
düşünceyi kafasından kovarak yeniden uyuklamaya başladı. Bu 
sefer karşısında Jan'ın hayali belirdi... 

«Uyarı! İhtar 47 numara!» 

Garraty irkilerek uyandı ve McVries'in yanına gitti. Baker 
de bir süre sonra yaklaşarak onlara ayak uydurdu. 

«Dinleyin, çocuklar. Biraz önce bir şey öğrendim. Buna ina- 
nıp inanmadığımı bilmiyorum. Hatta inanmak isteyip isteme- 
diğimi de bilmiyorum.» 

Garraty, -Ne oldu?» diye sordu. 

«Joe'yla Mike var ya... Hani onların sapık olduklarını söylü- 
yorlardı. Aslında Hopi kızılderililerindenmişler. Galiba daha ön- 
ce Scramm bunu söylemeye çalışıyordu. Ama anlayacağınız, on- 
ların kardeş olduklarını duydum.» 

Garraty'nin ağzı bir karış açık kaldı. 

Baker konuşmasını sürdürüyordu. «Yanlarına giderek onla- 
ra dikkatle baktım. Kahretsin! Gerçekten birbirlerine benziyor- 
lar.» 

McvVries öfkelendi. «İşte bu çirkin. Çok çirkin. Anne ve ba- 
balarını böyle bir şeye izin verdikleri için ortadan kaldırmalı- 
lar.» 

Baker usulca, «Sen kızilderilileri tanıyor musun?» dedi. 

«Sadece Passaic'tekileri.» McVries'in sesi hâlâ hiddetliydi. 

Baker, «Bizim orada, tam eyalet sınınnda Saminola kızılde- 
rilileri için ayrılmış bir bölge var,» diye açıkladı. -Garip insan- 
lar onlar. Sorumluluk' gibi şeylere bizim açımızdan bakmıyor- 
lar. Gururlular. Ve fakirler. Herhalde Hopilerin durumu da Sa- 
minolalarınkinden farklı değil. Ve onlar vakarla ölmesini de bi- 
liyorlar.» 

McVries, «Ama bu durumu düzeltmez ki,» dedi. 

Baker ekledi. «Onlar New Mewico'dan.» 

McvVries kesin bir tavırla, «Ama bu çirkin,» dedi. Gerraty 
de ona hak verdi. 
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Artık Yürüyüşçüler fazla konuşmuyorlardı. Bunun bir ne- 
deni “alabalığın gürültüsü, diğer bır nedeni de şoşenin tekdü- 
zeliğiydi. Garraty yine kesik kesik uyuklamaya başladı. Kafa- 
sında dönüşümlü olan sevgi ve dehşetle ilgili hayaller beliriyor- 
du. 


CI 


Nasıl olduysa sabahın dokuzuna erişebildiler. 

Ray Garraty matarasındaki suyu başından döktü. Hava bi- 
raz ısınmıştı. Buz gibi su insanın uykusunu açıyordu. 

Garraty yol arkadaşlarına baktı. McVrig&s'in saçları kadar 
siyah olan sakalları iyice uzamıştı. Collie Parker'in yorgun gibi 
bir hali vardı ama yine de dayanıklıydı. Baker âdeta bir haya- 
lete dönmüştü. Scramm'ın yüzü eskisi kadar kırmızı değildi ama 
sık sık öksürüyordu. Garraty'nin beş yaşındayken zatürreeye 
tutulduğu zaman yaptığı gibi. 

Gece üzerlerinde acayip adlar yazılı levhalardan oluşan 
bir karabasan gibi geçmişti. Askerler iki yürüyüşçüyü öldürmüş- 
lerdi. Garraty, Parker'in bisküvi benzetmesini kabul etmeye baş- 
lıyordu. 

Ve şimdi parlak güneş yine doğmuştu. Küçük koruyucu 
gruplar oluşmuştu. Delikanlılar sakallarından söz ederek gülü- 
yorlardı... Ama ayaklarına hiç değinmiyorlardı. Hiçbir zaman. 
Garraty'nin sağ topuğu gece birkaç yerinden su toplamıştı. Ama 
neyseki yumuşak çorap ortaya çıkan cılk etin üzerinde bir tam- 
pon görevi yapıyordu. Şimdi üzerinde «AUGUSTA 72, PORTLAND 
175 km» yazılı bir levhanın önünden geçiyorlardı. 

Pearson, Garraty'e sitemle, «Orası söylediğinden daha uzak,» 
dedi. Çok bitkindi. Saçları cansızca yanaklarına düşmüştü. 

Garraty, «Ben ayaklı bir yol haritası değilim,» diye cevap 
verdi. 

«Ama burası yine de senin eyaletin...» Pearson'un yorgun 
sesinde öfke yoktu. «Tannm... Bin yıl da yaşasam bir daha böyle 
bir şeye kalkışmam.» 

«O kadar yaşayacağını umarım.» 

«Evet.» Pearson sesini alçalttı. «Ama kararımı verdim. Yü- 
rüyemeyecek kadar bitkin düştüğüm zaman kalabalığın arası- 
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na dalacağım O zaman askerler ateş etmekten kaçınacaklar. 
Belki böylece yakayı kurtanrım..» 

Garraty, «Bu tramplende sıçramaya benzer,» dedi. «Kalaba- 
lık seni tekrar yola atar. Kanlarının akışını seyretmek için. 
Percy'i unuttun mu?» 

«Percy'nin kafası çalışmıyordu. O sadece koruya gitmek ni- 
yetindeydi. Percy'nin canına okudular.» Parker merakla Gar- 
raty'e baktı. «Sen yorulmadın mı, Ray?» 

«Ne münasebet!» Garraty yapmacık bir azametle sıska kol- 
larını salladı. «Kayarcasına ilerlediğimin farkında değil misin?» 

«Ben kötü durumdayım.» Pearson dudaklarını yaladı. «Doğ- 
ru dürüst düşünmekte bile zorluk çekiyorum. Bacaklarıma tâ 
kasıklarıma kadar zıpkınlar saplanmış gibi geliyor...» 

McvVries arkadan onlara yaklaştı. «Scramm ölüyor.» 

Garraty'le Pearson aynı anda, «Ha?» dediler. 

McVries, «Zatürreeye yakalanmış,» diye açıkladı. 

Garraty başını salladı. «Ben de bundan korkuyordum.» 

«Akciğerlerinin hınıltısı beş adım öteden duyuluyor. Bugün 
hava yine fazla ısınırsa o da kavrulur.» 

«Zavallı...» Pearson'un sesinde belirgin bir rahatlama vardı 
ama o bunun farkında değildi. «Aslında hepimizi yenebilirdi. Ve 
evli de. Şimdi karısı ne yapacak?» 

Garraty, «Ne yapabilir ki?» diye sordu. 

Kalabalığın yakınından geçiyorlardı ama artık onlara do- 
kunmaye çalışanların ellerini bile farketmiyorlardı. 

McvVries, «Herkesle konuştum,» dedi. «Yani hemen hemen 
herkesle. Bence yarışı kazanan, kadın için bir şeyler yapmalı.» 

Garraty öğrenmek istedi. «Ne gibi?» 

«Artık buna kazananla Scramm'ın karısı karar verirler. O 
köpek caydığı takdirde. hayaletlerimiz ona musallat olur.» 

Pearson, «Pekâlâ,» dedi. «Kaybedecek nemiz var ki?» 

«Ray?» 

«Tamam. Tabii. Barkovitch'le de konuştun mu?» 

«O mu? O hayvan boğulmak ūzere' olan annesine suni solu- 
num bile yaptırmaz.» 

Garraty, «Ben onunla konuşurum.» dedi. 

«Bir işe yaramaz.» 

«Olsun. Bu işi şimdi hallederim.» 
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«Ray, neden Stebbins'e de konuyu açmıyorsun. O yalnızca. 
seninle konuşuyor.» 

Garraty burun kıvırdı. «Onun cevabını şimdiden söyleyebi- 

«Hayır mı diyecek?» 

«'Neden?' diye soracak. Ve sözü sona erdiği zaman da kafam 
durmuş olacak.» 

«Öyleyse onu atla.» 

«“Atlayamam.» Garraty yanlamasına, omuzları düşmüş olan 
ufak tefek Barkovitch'e doğru gitti. «İçimizde sadece o hâlâ ka- 
zanacağına inanıyor.» 

Barkovitch kestiriyordu. Esmer yanaldarını kaplayan tüy- 
ler yüzünden fazla hırpalanmış bir oyuncak ayıya benziyordu 

<Barkovitch?» ` 

Delikanlı hemen uyandı. «Ne var? Kim o? Garraty?» 

«Evet. Dinle, Scramm ölüyor.» 

«Kim? Ah, tamam. Şuradaki geri zekâlı. Aferin ona.» 

«Zatürree olmuş. Öğleye çıkacağını sanmıyoruz.» 

Barkovitch düğmeye benzeyen siyah küçük gözleriyle Gar- 
raty'e baktı. «O kocaman yüzünde pek içten bir ifade var, Gar- 
raty. Neyin peşindesin?» 

«Şey... Belki bilmiyorsun ama Scramm evli...» 

Barkovitch'in gözleri neredeyse yuvalarından uğruyordu 
«Evli mi? EVLİ Mİ? YANİ SEN BANA O ET KAFALININ...» 

«Duyarsa duysun, vız gelir! Deli o!» Barkövitch öfkeyle Sc- 
ramm'a doğru baktı. Sonra da olanca sesiyle bağırdı. «SEN NE 
YAPTIĞINI SANIYORDUN, APTAL? İSKAMBİL OYNADIĞINI 
MI?» Scramm ona bulanık gözlerle baktı, sonra da elini salla- 
maya çalıştı. Onu seyirci sandığı anlaşılıyordu. Scramm'ın ya- 
kınından yürüyen Abraham, Barkovitch'e ayıp bir işaret yaptı. 
O da Abraham'a karşılık verdi. Sonra Garraty'e dönerek güldü. 
“Tanrım... Sersem taşralı suratından durum anlaşılıyor. Ölecek 
gencin karısı için iane topluyorsun değil mi? Ah, ne şirin.» 

Garraty soğuk bir tavırla, «Yani sen bu işde yoksun,» dedi. 
«Öyle mi? Pekâlâ.» Döndü. 

Barkovitch'in gülümseyişi titreşti. Garraty'i kolundan yaka- 
ladı. «Bir dakika, bir dakika. Ben ‘Hayır, dedim mi? 'Hayır,' de- 
diğimi duydun mu?» 


«Hayır.» 

«Tabii duymadın.» Barkovitch yine gülümsedi ama bu kez 
çaresizce. O küstah tavırları kaybolmuştu. «Dinle. Başlangıçta 
sizlerle anlaşamadım. Terslik oldu. Ama aslında öyle bir şey ol- 
masını istemiyordum. Kahretsin! Aslında beni yakından tanırsa- 
nız, ne iyi bir insan olduğumu anlarsınız. Ama nedense her za- 
man bir terslik olur. Okulda da fazla arkadaşım yoktu. Tanrım, 
bunun nedenini bilmiyoruz. Herkes kadar iyiyim bende. Ama 
nedense işe hep ters başlıyorum. İnsanın böyle bir yarışta bir, 
iki dostu olmalı, Öyle değil mi? Yalnız olmak hiç de iyi değil. 
Sen de öyle düşünmüyor musun? Tanrım, bunu sen de biliyor- 
sun, Garraty. O Renk... Her şeyi o başlattı. Beni mahvetmek is- 
tedi. Herkes bana saldırmaya kalkışır zaten. Okuldayken öyle- 
leri yüzünden yanımda sustalı taşırdım. Rank'ın ölmesini iste- 
medim. Aklımdan öyle bir şey geçmiyordu bile. Yani... suç ben- 
de değildi. Siz, hepiniz de, sadece olayın sonunu gördünüz. Rank' 
ın yaptıklarını farketmediniz...» Barkovitch sustu. 

«Evet, herhalde öyledir.» Garraty kendini iki yüzlü gibi 
hissediyordu. Belki Barkovitch tarihi kendince yazabilirdi ama 
o Rank olayını çok iyi hatırlıyordu. «E, kararın nedir? Bu işde 
var mısın?» 

«Tabii, tabii.» Barkovitch, Garraty'nin kolunu daha da sı- 
kıca kavradı. «Kadına ömrünün sonuna dek rahat etmesini sağ- 
layacak kadar para göndereceğim. Ben sadece sana bir gencin 
dostları olması gerektiğini anlatmaya çalışıyordum. İnsan ken- 
dinden nefret ettiklerini bilerek ölmek istemez. Yani ölecekse. 
Ben... Ben...» 


«Tabii, tabii...» Garraty yavaşlayarak geri kaldı Kendini 
korkak gibi hissediyor ve Barkovitch'den hâlâ nefret ediyordu. 
Öte yandan ona acıyordu da. «Sağol.» Barkovitch'in insanca ya- 
nı onu korkutmuştu. Ama bunun nedenini de bilmiyordu. 

Garraty fazla hızla gerilediği için ihtar aldı. Ondan sonraki 
on dakikayı ağır ağır Stebbins'in hizasına gelmeye çalışarak ge- 
çirdi. , 

Stebbins, «Ray Garraty,» dedi. sÜç mayısın kutlu olsun.» 

Delikanlı ihtiyatla başını salladı. «Senin de.» 

Stebbins dostça bir tavırla, «Ayak parmaklarımı sayıyor- 
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dum,» diye açıkladı. «Harika dostlar onlar. Çünkü sayıları her 
zaman aynı. E, ne var?» 

Garraty ona da Scramm ve karısından söz ederken, bir genç 
daha öldürüldü. 

Konuşması sona erdiği zaman, Stebbins nazik nazik, «Neden 
olmasın?» diyerek gülümsedi. Garraty onun bile yorulmaya baş- 
lamış olduğunu farketti. 

«Kaybedecek hiçbir şeyin yokmuş gibi konuştun.» 

Stebbins neşeyle, «Öylə ya, dedi. «Aslında hiçbirimizin 
kaybedecek bir şeyi yok. O yüzden de cömert davranmak kolay 
oluyor.» 

Garraty sıkıntıyla Stebbins'e baktı. Sözlerinde gerçek payı 
büyüktü. Ve bu, Scramm için yaptıkları jesti de küçültüyordu. 

«Beni yanlış anlama, Garraty, eski dost. Ben biraz garibim- 
dir ama zalim değilim. Söz verirsem bunu da yaparım. Emin de- 
ğilim ama galiba her Uzun Yürüyüşte yarışmacılar Scramm gibi 
zavallı bir köpek bulup böyle bir jest yapıyorlar. Eski günlerde, 
Değişme ve Birliklerden önce milyonerler vardı. Onlar fonlar 
kurar, kütüphaneler açarlardı. İyilik ederlerdi. Herkes ölümlülü- 
ğe karşı bir siperi olmasını ister, Garraty. Bazıları kendilerini 
kandırarak, bütün bunları çocukları için istediklerini söylerler. 
Ama bu zavallı çocukların hiçbiri de...» Stebbins zayıf koluyla 
diğer yürüyüşçüleri işaret ederek güldü. Ama Garraty'e sesi ke- 
derliymiş gibi geldi. «... Birer piç bile bırakamayacaklar.» Gar- 
raty'e göz kırptı. «Seni şaşırttım mı?» 

«Şey... Sanmıyorum...» 

«Sen ve arkadaşın McVries bu karışık gruptakilerden çok 
farklısınız, Garraty. İkinizin de bu yarışa nasıl girdiğinizi anla- 
yamıyorum. Ama nedenin sandığından çok daha derinlerde ol- 
duğundan eminim. Dün gece beni ciddiye aldın değil mi? Yani 
Olson konusunda.» 

Garraty usulca, «Galiba...» dedi. 

Stebbins keyifle güldü. «Harikasın, Ray! Olson'un hiçbir sır- 
rı yoktu.» 

«Dün geceki sözlerinin alay olduğunu sanmıyorum.» 

«Ama öyleydi. Sana takılıyordum.» 

Garraty sinirli sinirli gülümsedi. «Bence sezgilerin sana 
bazı şeyleri açıkladı. Ama şimdi bunu inkâr ediyorsun.» 
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Stebbins'in gözleri griye dönüştü. «Nasıl istersen öyle dü- 
şün, Garraty. Ölecek sensin. E, neden artık gitmiyorsun? Sana 
istediğin sözü verdim ya.» 

«Hile yapmak istiyorsun. Belki senin derdin de bu. Yarışın 
hileli olduğunu düşünüyorsun. Ama belki de öyle değil. Bu seni 
korkutuyor mu, Stebbins?» 

«Defol...» 

«Haydi, itiraf et.» 

«Ben, senin temelde budala olduğundan başka hiçbir şeyi 
itiraf edecek değilim. Sen yine kendi kendine yarışın hileli ol- 
madığını tekrarlayıp dur.» Stebbins'in yanakları hafifçe kızar- 
muştı. «Yarışmacıların hepsi birden aldatıldığı zaman oyun dü- 
rüst oynanıyormuş gibi gelir.» 

«Haydi oradan.» Ama şimdi Garraty'nin sesi eskisi kadar ke- 
sin değildi. Stebbins bir an güldü, sonra da başını eğerek ayak- 
Jarına baktı. 

Uzun bir yokuşu çıkıyorlardı. Alnında ter tanelerinin belir- 
diğini farkeden Garraty hızla öne, McVries, Pearson, Abraham, 
Baker ve Scramm'ın yanına gitti. Daha doğrusu diğerleri Sc- 
ramm'ın etrafını sarmışlardı. 

Garraty, «Durumu nasıl?» diye sordu. 

Scramm, «Neden onlara soruyorsun?» dedi. Boğuk sesi bir 
fısıltı halini almıştı artık. Ateşi düşmüştü. Yüzü balmumu gibiy- 
di. 

«Pekâlâ. Sana soracağım.» 

«Ah, kötü sayılmam.» Scramm derinden öksürdü. «O kadar 
kötü sayılmam. Cathy için yapmayı düşündüğünüz güzel bir 
şey. İnsan yakınlarının geleceğini düşünmek ister. Ama galiba 
gururun yeri değil artık. Yani bu durumda...» 

Pearson, «O kadar. çok konuşma,» dedi. «Kendini yoracak- 
sın.» 

«Ne fark eder? Ha şimdi, ha sonra» Scramm diğerlerine 
bakarak ağır ağır başını salladı. «Neden hastalandım bilmem 
ki? İyi durumdaydım. Gerçekten. Yarışın favorisi sayılıyordum. 
Ben yorgunken bile yürümekten hoşlanınm. İnsanlara bakar, 
havayı koklarım... Neden? Bunu Tanrı mı istedi? Bu hastalığı 
bana Tann mı verdi?» 

Abraham, «Bilmiyorum...» diye mırıldandı. 
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Garraty yine ölümün onda uyandırdığı ilgiyi duydu ve tik- 
sintiyle sarsıldı. Bu duyguyu baskı altında tutmaya çalıştı. Hak- 
sızlıktı bu. Ölecek olan arkadaşıydı. 

Scramm birdenbire, «Saat kaç?» diye sordu. Garraty kor- 
kunç bir biçimde Olson'u hatırladı. 

Baker, «Onu on geçiyor,» dedi. 

McvVries de ekledi. «Üç yüz kilometredeyiz...» 

Scramm, «Ayaklarım yorulmadı. Bu da bir şeydir,» dedi. 

Ön sırada bir genç avaz avaz bağırmaya başladı. «Anne, şu 
iriyarı adama bak! Şu deveye bak, annel Anne, baksana!» 

Scramm ona el salladı. «Çocukları severim. Cathy'nin oğlu 
olacağını umarım. İkimiz de oğlumuz olmasını istiyorduk... Er- 
kek çocuk insanın adını devam ettirir. Tabii Scramm öyle ahım 
şahım bir ad değil.» Güldü. 

Bol mavi kazak giymiş, elma yanaklı bir yürüyüşçü yavaş- 
layarak onlara yaklaştı. Deri ceketli Mike ve Joe'nun karınla- 
rna kramp girdiğini haber verdi. 

Scramm elini alnına sürdü. «O çocuklar bizim bölgeden. Bil- 
seydim buraya onlarla birlikte gelirdim... Neyse... Artık bu yol- 
culuğu yalnız başıma yapmayacağım. Acaba...» Yüzünde karar- 
l bir ifade belirerek adımlarını sıklaştırdı. Sonra bir an yeni- 
den yavaşladı, diğerlerine doğru döndü. Sakinleşmişti. «Sizi bir 
daha göreceğimi sanmıyorum, çocuklar.» Sesi gururluydu. «Hoş- 
çakalın.» 

Ona ilk cevap veren McVries oldu. «Güle güle. İyi yolculuk- 
lar.» 

Pearson, «Evet, şansın açık olsun,» dedi, sonra da bakışlarını 
Scramm'dan kaçırdı. 

Abraham konuşmaya çalıştı ama başaramadı. 

Garraty donmuş dudaklarının arasından, «Güle güle...» di- 
ye fısıldadı. «İyi yolculuklar. Güzelce dinlen. 

«Dinlenmek mi?» Scramm hafifçe güldü. «Belki de bu an- 
dan sonra asıl yürüyüş başlayacak.» Hızlanarak Mike'la Joe'ya 
yetişti. Mike krampın onu yenmesine izin vermemişti. Ellerini 
karnına bastırarak ikibüklüm olmuş, aynı tempoyla yürüyordu. 

Scramm onlarla konuştu. 

Diğerleri bu sahneyi seyrediyorlardı. Üçünün konuşmalar? 
pek uzamış gibi geliyordu onlara. 


Pearson korkuyla kendi kendine gonuşuyormuş gibi fısılda- 
dı. «Ne planlıyorlar bunlar?» 

Konuşma sona erdi. Scramm, Mike'la Joe'dan biraz uzaklaş- 
t. Zine öksürüyordu. Askerler üçünü de dikkatle izliyorlardı. 
Joe elini kardeşinin omzuna koyarak sıktı. İki kızılderili birbir- 
lerine baktılar. Bronz suratları ifadesizdi. Sonra Mike biraz hız- 
lanarak Scramm'a yetişti. 

Bir dakika sonra ikisi birden döndüler ve kalabalığa doğru 
yürümeye başladılar. Güruh: onların ölüme yakın olduklarını 
sezerek haykırdı. Sanki iki genç veba mikrobu taşgıyormuş gibi 
gerilemeye çalıştılar. Scramm'la Mike yolun yanındaki parmak- 
lığa eriştikleri sırada ihtar aldılar. Yaklaşan kamyona dönerek 
müstehcen bir işaret yaptılar. Sonra da bağırarak küfrettiler. 
Scramm İngilizce. Mike da kendi dilinde. 

Yürüyüşçüler onları alkışlarken Garraty'nin gözleri dolar 
gibi oldu. Seyirciler sessizleşmişlerdi. Scramm'la Mike yere bağ- 
daş kurdular ve sakin sakin birbirleriyle konuşmaya başladı- 
lar. Garraty onların önünden geçerken, çok garip, diye düşün- 
dü. Aynı dilden konuşmuyorlar. 

Dönüp arkasına bakmadı. Hiçbiri de bakmadı. Her şey olup 
bittikten sonra bile. 

McVries birdenbire, «Yarışı kazanan sözünü tutmalı,» dedi. 

Kimse sesini çıkarmadı. 


CI 


Öğle geçmiş, saat iki olmuştu. 

Abraham'la Baker yazı tura oynuyor ve tartışıp duruyorlar- 
dı. «Bana bir buçuk dolar borcun vari» 

<Tanrım, sen benim aptal olduğumu sanıyorsun galiba, Ba- 
ker!» 

Garraty onları dinlerken sol bacağına müthiş bir sancı gir- 
di. Dayanamayarak bir çığlık attı. «Bacağım, bacağım!» 

Baker şaşkınlıkla, «Tanrım Garraty...» dedi. Sonra ondan 
uzaklaştı. 

Diğerleri de Garraty'nin yanından geçtiler. Delikanlı orada 
duruyordu. 

«Uyan! İhtar 47 numara.» 


Garraty kendi kendine, paniğe kapılma, dedi. Paniğe kapı- 
lrsan sonun gelir. Yere oturarak kaskatı kesilmiş olan sol baca- 
fını öne doğru uzattı. İri kasları ovmaya başladı. 

«Garraty?» McVries'di bu. Yüzünde korku vardı «Lif mi 
koptu?» 

«Öyle olmalı. Haydi sen yürümeye devam et. Ben kendimi 
toplarım.» McVries uzaklaştı. 

«Uyan! İkinci ihtar 47 numara.» 

Öleceği düşüncesi Garraty'i neredeyse felce uğratacaktı. 
Donmuş kaslarını çekiştirmeye başladı. Artık iyice geride kal- 
mıştı. Etrafında kimse yoktu. Sadece ileride genç ve yakışıklı 
bir asker bekliyordu. Bir elinde gümüş kronometresi, diğerinde 
de tüfeği vardı. 

«Uyarı! İhtar 47 numara. Üçüncü ihtar 47 numar&.» 

Kasları yumuşamıyordu. Orada ölecekti. Oraya kadar canı 
çıkarcasına yürüyerek gelmişti. Ve şimdi ölüp gidecekti. Garraty 
bacağını bırakarak sakin sakin askere baktı Acaba yürüyüşü 
kim kazanacak, diye düşündü. McvVries. Barkovitch'den daha 
fazla yaşayabilecek mi? İnsan beynine kurşun girdiği zaman 
neler hissediyor? 

Son saniyeler geçiyordu. 

Kramp birdenbire geçti. Bacağa yayılan kan cildini ısıttı. Ba- 
cağı karıncalanıyordu. Ama yerimden kalkmam imkânsız, dedi 
kendi kendine. Sonum geldi. Ölüm bu işte... Askerin tetikteki 
parmağı gerilmeye başlarken o da ansızın ayağa fırladı. Asker 
parmağını gevşetti. 

Ağzı kurumuş olan Garraty yürümeye başladı. Gözlerinin 
önünde beyaz şimşekler çakıyor, bayılmaktan korkuyordu. Ney- 
69 az sonra geçti. Saatine baktı. 2.17. Bundan sonra saast boyun- 
ca ölümle aramda iki saniyelik bir süre bile olmayacak. 

Stebbins'in yanından geçerken, «Demek yaşayanların dün- 
yasına döndün,» dediğini duydu. 

«Evet...» Garraty birden öfkelendi «Ve kazanacağımı dâ 
umuyorum.» 

«Bundan emin misin?» 

Garraty sarışın askerin suratını düşündü. «Hayır. Üç ihtar 
aldım zaten. Bu ölümün yaklaştı demek değil mi?» 
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«Bu bir faul sayılabilir.» Stebbins yine ayaklarına bakıyor- 
du. 

Garraty hızlanarak McVries'e yetişti. Arkadaşı, «Öleceğini 
sandım, oğlum,» dedi. 

«Ben de öyle.» 

«O kadar yaklaşmış mıydı?» 

«İki saniye kalmıştı sanırım.» 

McVries sessiz bir ıslık çaldı. «Şu anda senin yerinde olmak 
istemem. Bacağın nasıl?» 

«Daha iyi. Dinle, konuşamayacağım. Biraz önde yürümek is- 
tiyorum.» 

«Bunun Harkness'e hiçbir yararı olmadı.» 

Garraty başını salladı. «Eski hızımı kazandığımdan emin 
olmalıyım.» 

«Arkadaş ister misin?» 

«Eğer gücün varsa.» 

McVries güldü. «Eğer paran varsa, benim de zamanım var, 
tatlım.'» 

«Haydi öyleyse.» 

İki arkadaş hızlanarak Joe'nun da önüne geçtiler. Garraty 
bir süre sonra, «Saat kaç?» diye sordu. 

McVries saatine bir göz attı. <İkiyi yirmi geçiyor. Dinle 
Ray, eğer...» 

«Ah, Tanrım, o kadar mı? Ben de...» 

«Buraya bak! Durmadan zamanı düşünürsen, sonunda çıldı- 
rırsın. Kalabalığa karışmaya kalkarsan, seni kafandan vurur- 
lar. Dilin sarkar, salyaların çenenden akarken bir köpek gibi öl- 
dürürler. Zamanı unutmaya çalış.» 

«Unutamıyorum » Garraty'nin içinde her şey birbirine karı- 
şıyor ve midesi bulanıyordu. Olson... Scramm... Onlar öldüler... 
Davidson da. Ben de ölebilirim, Pete. Artık buna inanıyorum. 
Ölümün soluklarını ensemde hissediyorum.» 

«Sevgilini düşünmeye çalış. Jan'ı.s 

Ön sıradan bir kadın, «Bu Garraty fazla dayanamayacak,» 
diye fikrini açıkladı. 

Garraty homurdandı. «Senin göğüsler de fazla dayanamaya- 
cak» Kalabalık onu alkışladı. 

McvVries usulca, «Kuraya girebileceğini bildiren mektubu al- 
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dığın zaman ne yaptın?» diye sordu. 

«Evde yalnızdım. Annem çalışıyordu. Gözlerime inanama- 
dım ve mektubu iki defa okudum. Sevinçten çılgına dönmedim 
ama memnun oldum. Kendime güveniyordum. O sırada sırtım 
böyle ağrımıyordu. Kendimi eşsiz biri sanıyordum. Sirkteki Sa- 
kalı Kadının da eşsiz olduğunu düşünecek kadar zeki değildim. 
Sonra Belediye Sarayında benim onuruma bir ziyafet verdiler. 
Bir konuşma yapmamı istediler. Ben de ayağa kalkarak zor du- 
yulacak bir sesle Uzun Yürüyüşe alınırsam elimden geleni ya- 
pacağıma dair bir şeyler mırıldandım. 8eni çılgınca alkışladılar. 
Böyle şeyleri bilirsin...» 

McvVries, «Evet, bilirim,» dedi gülerek. Ama gözlerinin rengi 
koyulaşmıştı. 

Birdenbire tüfekler gürüldedi. Garraty irkildi, sonra don- 
muş gibi kaldı. Ama kendini zorlayarak yürümeyi başardı. 

McVries usulca küfretti. «Köpekler. Joe'yu da öldürdüler.» 

Garraty parmaklarını saman rengi saçlarının arasına sok- 
tu. «Saat kaç?» Sonra kendi saati olduğunu hatırladı. İkiyi otuz 
sekiz geçiyordu. O iki saniyelik süre aklından çıkmıyordu. 

McvVries onu oyalamaya çalıştı yine. «Tabii Binbaşı kuraları 
çekerken televizyonda seyrettin.» 

«Tabii seyrettim. Çekilen yetmiş üçüncü ad benimkiydi. İsmi- 
mi duyar duymaz iskemleden yuvarlandım. Kulaklarıma inana- 
madım. Ondan sonra herkes bana baskı yapmaya başladı. Jan. 
Annem. Dr. Patterson.» 

«Biliyor musun, ben aslında yedeklerdendim. Yürüyüşçü- 
lerden on ikisi o tek haklarını kullanmış ve otuz nisana kadar 
yarışa katılmayacaklarını bildirmişlerdi. Beni dört gün önce ge- 
ce on birde çağırdılar.» 

«Tanrım! Sahi mi?» 

«Evet. Yarışa son anda alındım.» 

«Bu... seni kızdırmadı mı?» 

McVries sadece omzunu silkti. 

Garraty yine saatine baktı. Üçü iki geçiyordu. İşler yolunda, 
diye düşündü. Gölgesi sanki daha hızlı ilerliyordu. Serin, güzel 
bir bahar günüydü. Bacağı da sancımıyordu artık. 

McvVries, «Babam bir sinemaya ortaktı,» diye açıkladı. «Yü- 
rüyüşe katılacağımı duyduğu zaman çok öfkelendi. Bağınp ça- 
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ğırdı. Ellerimi ağzımı bağlayıp beni bodruma hapsedeceğini söy- 
ledi.» 

«Sen ne yaptın? Israr ede ede onu razı ettin mi?» 

«Buna zaman kalmadı Kapıya çok sert tavırlı, dev gibi iki 
asker geldi. Babamda itiraz edemedi o zaman. Ve daha ne ol- 
duğumuzu anlayamadan kendimizi bir uçakta bulduk. Kız kar- 
deşim Katrina bile. O henüz dört yaşında.» McVries konuşmasını 
sürdürdü. 

Garraty daha sonra tekrar saatine baktı. Üçü tam yirmi ge- 
çiyordu. «Teşekkür ederim.» 

«Yine hayatını kurtardığım için mi?» McVries neşeli bir 
kahkaha attı. 

«Evet, öyle.» 

«Bunun iyilik olduğundan emin misin?» 

«Bilmiyorum.» Garraty bir an durakladı. «Ama sana bir şey 
söyleyeceğim. Bundan sonra hiçbir şey benim için eskisi gibi ol- 
mayacak. Şu zaman süresi. Hiç ihtar almamış da olsan mezarla 
aranda sadece iki dakika var. Bu da uzun bir süre sayılmaz.» 

«Doğru. Sayılmaz.» 

Tüfekler sanki bu sözleri bekliyorlarmış gibi gürlediler. Vü- 
cudunda bir delik açılan yürüyüşçü hindininkini andıran bir 
ses çıkardı. Kalabalıktan hafif bir ses yükseldi. Bu bir iç çekiş, 
bir inilti ya da âdeta cinsel bir zevk mırıltısı olabilirdi. 

Yürüyüş devam etti. Gölgeler uzadı, uzadı. Birinin köpeği 
kayışından kurtularak neşeyle yolun ortasina fırladı. Hayvan 
Pearson'a doğru sıçrarken askerler köpeği vurdular. Pearson acı 
acı küfretti. 

Saat altı oldu. Garraty, dokuzda Augusta'ya erişeceğiz, diye 
düşündü. Jan'ı ancak bir iki dakika görebileceğim. Tabii kala- 
balığın arasında kaybolmazsa. Birden ani bir korkuyla sarsıldı. 
Jan beni görmeye gelmeyecek! Annem de. 

McVries, «Yavaş yavaş geride kalalım,» dedi. «Ağır ağır yü- 
rüyelim artık. Baker'in yanına gidelim. Augusto'ya üçümüz bir- 
arada gireriz. Üç silahşörler. Ne dersin, Garraty?» 

Delikanlı bu fikri beğendi. «Tamam. 

Çok ağır ağır geride kaldılar. Sonunda ön sırayı tehlikeli 
suratlı Harold Ouince'e bıraktılar. Abraham karanlıkların ara- 
sından, «Sonunda biz fakirleri ziyarete mi geldiniz?» diye ses- 
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lendiği zaman arkadaşlarına yaklaşmış olduklarını anladılar. 

McvVries, Abraham'ın sakalları uzamış, yorgun suratına bak- 
tı. «Tanrım, Gerçekten ona benziyor! Özellikle bu ışıkta.» 

Abraham yaşlı bir adam gibi, «Seksen yedi yıl önce,» diye 
başladı. «Atalarımız bu ülkede ilerlediler... Ah, kahretsin. Geri- 
sini unuttum. Sekizinci sınıfta birinci olmak isteyen tarih ko- 
nusunu seçmek zorundaydı.» 

McVries kederle, «Suratı atalarımıza benziyor,» dedi. «Ama 
aklı frengili bir eşeğinki kadar... Abraham, bu'yansmáya nasıl 
katılabildin?» 

Delikanlı hemen, «Kendimi överek,» diye cevap verdi. Sonra 
tūfek sesleri yüzünden sustu. Düşen bir çuvalınkini andıran o 
ses duyuldu. 

Baker geriye baktı. Gallant'tı bu. Zaten bütün gün yürüyen 
bir ölüden farksızdı. 

Öndekiler neşeyle hafifçe bağırdılar. Garraty başını kaldırdı. 
Yukardaki dev bir levhada «AUGUSTA 15 km. yazılıydı. 
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Yürüyüşçüler Augusto'ya girerek ayak bileklerine kadar ge- 
len konfeti yığınlarının. arasından ilerlediler. Dergilerden kesil- 
miş uçuşan şeritlerin arasında birbirlerini kaybettiler, sonra tek- 
rar buldular. Tam bir tepenin doruğuna vardıklan sırada mo- 
rumsu beyaz iki dev projektör geceyi yararak aşağıdaki kavşa- 
ğı aydınlattı. Binbaşı jipiyle uzaklasıyordu. Yine dimdik duru- 
yor ve selam veriyordu. Otuz yedi kişi kalmış olan yürüyüşçü- 
ler birdenbire, «Yaşa!» diye bağırmaya başladılar. Tebii kala- 
balığın gürültüsü arasında seslerini duyurmaları imkânsızdı. 
Garraty göğsünün sol yanına bir sancı girmesine rağmen yine 
de susamadı. Hem de felakete yaklaştığını bildiği halde. Milli- 
gan adındaki sinsi bakışlı yürüyüşçü hepsini kurtardı. Yere diz 
üstü çöktü. Gözlerini yummuş, sanki beyninin dışarı fırlamasını 
engellemek istiyormuş gibi ellerini şakaklarına bastırmıştı. Son- 
ra öne doğru yığıldı ve burnu yere dayandı. Askerler onu tara- 
dılar. Yürüyüşçüler de sustular o zaman. Garraty'nin göğsün- 
deki sancı biraz hefiflemişti. 

Parker, «Sevgiline yaklaşıyor muyuz?» diye sordu. 
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Garraty artık ondan hoşlanıyordu. «Yetmiş beş kilometre 
var. Ya da doksan. Aşağı yukarı.» 

Parker kederli bir sesle, «Sen şanslı bir köpeksin, Garraty,» 
dedi. 

Delikanlı şaşırdı. «Sahi mi?» 

«Sevgilini ve anneni göreceksin. Ya ben yarışın sonuna ka- 
dar hangi kahrolasıca insanı göreceğim? Şu domuzlardan başka 
kimi?» Kalabalığa doğru ayıp bir işaret yaptı. Seyirciler bunu 
bir selam sayarak onu deli gibi alkışladılar. «Evimi özledim. Ve 
korkuyorum.» Birdenbire kalabalığa bağırmaya başladı. «Domuz- 
lar! Gidi domuzlar!» Alkışlar ve «Yaşa» sesleri daha da arttı. 

«Ben de korkuyorum... ve evimi özlüyorum. Ben... yani 
biz...» Garraty uygun sözcükleri aradı. «Hepimiz de evimizden 
çok uzaklardayız. Bu yol bizi yakınlanmızdan uzaklaştırıyor. 
Ben annemle sevgilimi görebilirim. Ama onlara dokunamayaca- 
ğım bile.» 

«Kurallara göre...» 

«Kuralları biliyorum. Yoldan ayrılmamam şartıyla istediğim 
her insana dokunabilirim. Ama bu aynı şey değil ki. Arada bir 
duvar var sanki.» 

«Kahretsin! Senin için böyle "konuşmak kolay. Hiç olmazsa 
onları görebileceksin.» 

McVries, «Belki görmesi durumu daha da kötüleştirecek.» 
diye söze karıştı. Arkalarından yaklaşmıştı. 

Parker dostça bir tavırla, «Hepiniz delisiniz,» dedi. «Ben 
buradan gidiyorum.» Biraz hızlandı ve çok geçmeden ışıkların 
göz. kırptığı karanlıkların arasında kayboldu. 

McVries düşünceli düşünceli, «Fena bir genç değil,» diye mı- 
rıldandı. «Ve sözlerinde de haklı belki...» Garraty'nin omzuna 
vurarak biraz ağırlaştı. 

Garraty'nin yakınında yürüyen Pearson. «Ona hâlâ yetme- 
di,» dedi. 

«Ha?» 

Pearson, «Hemen hemen üç yüz yetmiş beş kilometrelik bir 
yol aştık,» diye inledi. «Ayaklarım içi zehir dolu kurşun külçe- 
lerine benziyor. Sırtım alev alev yanıyor. Ve o kaçık McVries 
hâlâ bir şey olmamış gibi davranıyor. Müshil yutan aç birinden 
farkı yok.» 
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«Acı çekmek mi istiyor dersin?» 

«Tanrım! Ne sanıyorsun. McVries boynunda, üzerinde, 'BE- 
Nİ İYİCE DÖVÜN" yazılı bir levha taşımalı. Acaba neyin kefa- 
retini ödemeye çalışıyor?» 

Garraty, «Bilmiyorum,» dedi. Bir şey daha söyleyecekti ama 
Pearson'un artık onu dinlemediğini farketti. Delikanlının yor- 
gun yüz hatları dehşetle gerilmişti, ayaklarına bakıyordu. Ayak- 
kabıları yoktu. Kirli beyaz atlet çoraplarıyla yürüyordu. 

Üzerinde «LEWISTON 48 km.» yazılı bir levhanın önünden 
geçtiler. Bin beş yüz metre kadar sonra da, «GARRATY 70 km. 
yazılı olanının. 

Garraty kestirmek istiyor ama başaramıyordu. Pcarson'un 
sırtından söz ederken ne demek istediğini biliyordu. Ona belkemi- 
ği alev almış gibi geliyordu. Bacaklarının arasındaki kaslar san- 
ki açık birer yara halini almıştı. Ayaklarının uyuşukluğu yeri- 
ni her zamankinden çok daha şiddetli bir acıya bırakıyordu. Hiç 
açlık duymuyordu ama yine de biraz ezme yedi. Birkaç yürüyüş- 
çü deri kaplı birer iskelete dönüşmüşlerdi. Toplama kampından 
çıkmışa benziyorlardı. Garraty onlara benzemek istemiyordu... 
Ama tabii aslında onlardan farkı yoktu. Elini kaburgalarına sü- 
rerek sanki silofon çaldı. 

Pearson'u ayaklarıyla ilgilenmekten vazgeçirmek istiyordu. 
Korkunç bir biçimde. Olson'a benzemeye başlamıştı. Garraty, 
«Son zamanlarda Barkovitch'in sesi hiç çıkmıyor,» dedi. 

«Öyle. Biri Augusta'dan geçerken bacaklarının kaskatı ke- 
sildiğini söyledi.» 

«Sahi mi?» 

«Öyle dediler.» 

Garraty geride kalarak Barkovitch'i görmek istedi. Karan- 
lıkta yürüyüşçülerin yüzlerini görmek zordu. Bir ihtar da aldı 
ama sonunda Barkovitch'i buldu. Yüz hatları gerilmiş olan de- 
likanlı topallayarak yürüyordu. Gözleri iyice kısılmıştı. Ceketi- 
ni atmıştı. Alçak ve gergin bir sesle kendi kendine konuşuyor- 
du. 

Garraty, «Merhaba, Barkovitch,» dedi. 

Barkovitch irkildi, sendeledi ve bir ihtar aldı... Üçüncü ih- 
tardı bu. Delikanlı şirretçe bağırdı. «İşte! İşte! Yaptığını gördün 
mü? Memnun oldun mu şimdi? Ya o iğrenç arkadaşın?» 
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Garraty, <İyi gözükmüyorsun,» dedi. 

Barkovitch kurnazca gülümsedi. «Bu da planımın bir bölü- 
mü. Sana plandan söz ettim. Hatırlıyorsun değil mi? Ama o za- 
man bana inanmadın. Olson da öyle. Davidson da, Gribble da.» 
Barkovitch'in sesi alçalarak fısıltı halini aldı. Sanki ağzına faz- 
la tükürük dolmuştu. «Garraty, ben onların mezarlarının üze- 
rinde daaans ettim!» 

Garraty usulca, «Bacağın sancıyor mu?» diye sordu. «İşte 
bu çok kötü.» 

«Az kaldı. Bu gece hepsi de dökülecek. Bak göreceksin. Gü- 
neş doğduğu zaman geride on iki kişi bile kalmayacak. Göre- 
ceksin. Sen ve o ukala arkadaşların, Garraty. Sabaha çıkmaya- 
caksınız. Gece yarısı zıbaracaksınız.» 

Garraty birdenbire kendini çok güçlü hissetti. Barkovitch' 
in yakında bileti alacağını biliyordu. Böbreklerinin sızlaması- 
na, belkemiğinin ağrımasına, ayaklarının sancımasına rağmen 
oradan koşarak uzaklaşmak istedi. Koşacak ve McVries'e verdiği 
sözü tutacağını söyleyecekti. Sonra Barkovitch'e, «Onlardan ne 
isteyeceksin?» diye sordu. «Yani yanşı kazandığın zaman.» 

Barkovitch neşeyle güldü. Sanki bu soruyu bekliyordu. Sö- 
nük ışıkta yüzü dev eller tarafından yoğuruluyormuş gibi bü- 
züldü. «Plastik ayak,» diye fısıldadı. «Plaaastik ayaklar, Garraty. 
Şu ayaklarımı kestireceğim. Madem şakadan anlamıyorlar O 
halde canları cehenneme. Yeni plastik ayaklar taktıracağım. 
Bunları otomatik çamaşır makinesine atarak durmadan dönme- 
lerini seyredeceğim...» 

Garraty kederle, «Ben de ödül olarak arkadaş isteyeceğini 
sanıyordum.» dedi. Boğucu, büyüleyici bir zafer duygusuyla sar- 
sılıyordu. 

«Arkadaş ını?» 

Garraty ona acırcasına, «Çünkü hiç arkadaşın yok,- diye 
hatırlattı. «Sen öldüğün zaman hepimiz sevineceğiz. Kimse seni 
özlemeyecek. Belki de arkandan yürüyecek ve beynini yola saç- 
tıkları zaman parçaların üzerine tüküreceğim. Belki yapacağım 
bunu. Belki hepimiz yapacağız.» Çıldırmış gibiydi. 

Barkovitch, «Benden nefret etme,» diye sızlandı. «Neden 
benden nefret etmek istiyorsun? Ben de senin gibi ölmek istemi- 
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yorum. Ne istiyorsun? Pişman olmamı mı, üzülmemi mi? Pekâ- 
lâ, üzülürüm. Ben... Ben...» 

Garraty deli gibi, «Parçalanmış beynine tüküreceğiz!» diye 
bağırdı. 

Rengi uçmuş olan Barkovitch ona boş gözlerle baktı. 

Garraty birden fısıldadı. «Affedersin...» Kendini aşağılan- 
mış gibi hissediyordu. Hemen Barkovitch'den uzaklaştı. 

Aynı anda ateş edildi. İki kişi birden yere devrildi. Onlar- 
dan biri Barkovitch olmalıydı. Garraty, bu kez suç bende, diye 
düşündü. Katil benim. 

Sonra Barkovitch gülmeye başladı. Sesi çılgın kalabalığın- 
kinden daha yüksek ve deliceydi. «Garraty! Gaaarraty! Mezan- 
nın üzerinde dans edeceğim. Daaans edeceğim...» 

Abraham, «Kes sesini, küçük solucan!» diye haykırdı. 

Barkovitch sustu, sonra da hıçkırmaya başladı. 

Abraham homurdandı. «Canın cehenneme...» 

Collie Parker ona sitem etti. “İşte yapacağını yaptın. Onu 
ağlattın, Abe. Seni yaramaz çocuk. Şimdi eve gidip seni anne- 
sine şikâyet edecek.» 

Barkovitch hâlâ hıçkırıyordu. Bu anlamsız ses Garraty'nin 
tüylerini diken diken etti. Öyle umutsuzdu ki bu hıçkınklar. 

Quince geriye doğru seslendi. «Ah, küçücük bebecik anne- 
sine şikâyet mi edecek? Aaah, Barkovitch, çok üzüldüm. 

Garraty sessiz bir çığlık attı. Bırakın onun yakasını! Onun 
ne kadar acı çektiğini bilmiyorsunuz!.. Ama ne kadar da iki- 
yüzlü bir davranış bu. Ben Barkevitcb'in ölmesini istiyorum. Ar- 
tık bunu itiraf etmeliyim. Barkovitch'in çıldırıp zıbarmasını is- 
tiyorum! 

Ve herhalde Stebbins geride, karanlıkların arasında onlarla 
alay ediyordu. 

Garraty hızlanarak McvVries'e yaklaştı. Delikanlı dalgın dal- 
gın kalabalığa balıyordu. Seyirciler de onu merakla inceliyor- 
lardı. McVries, «Neden karar vermeme yardım etmiyorsun?» 
dedi. 

«Yardım ederim. Konu nedir?» 

«Hangimiz kafesteyiz? Onlar mı, biz mi?» 

Garraty neşeyle güldü. «Hepimiz de. Ve kafes de Binbaşının 
hayvanat bahçesindeki maymunlar bölümünde.» 
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McVries arkadaşının gülüşüne katılmadı. «Barkovitch kaçır- 
mak üzere değil mi?» 

«Evet. Öyle sanırım» 

«Artık o sahneleri görmek istemiyorum. İğrenç bir şey bu. 
Bu oyun hileli. Yarışa bir amaçla giriyorsun... İstediğin bir şey 
var. Ama sonra onu istemekten vazgeçiyorsun. Büyük gerçek- 
lerin birer yalan olması ne kötü değil mi?» 

«Bunu pek düşünmedim. Saat neredeyse on olacak. Farkın- 
da mısın?» 

«Bu bütün hayatın boyunca sırıkla atlamana benziyor. Son- 
ra Olimpiyatlara katılıyor ve kendi kendine, bu ne budalaca iş, 
diyorsun. Neden o çıtanın üzerinden aşayım?» 

«Evet.» 

McvVries sinirlendi. «Bu konuyla ilgilenebilirsin, değil mi?» 

Garraty, «Artık kolay kolay heyecanlanamıyorum.,» diye iti- 
raf etti. Sonrada durakladı. Bir şey uzun bir süreden beri onu 
rahatsız ediyordu. Şimdi Baker de onlara katılmıştı. Garraty bir 
ona, bir McVries'e baktı. -Olson'un... onun saçını gördünüz mü? 
Yani hemen ölmeden önce?» 

Baker, «Ne olmuş saçına?» diye sordu. 

<Kırlaşıyordu.» 

«Deli olma.» McVries'in sesinde korku vardı. «Herhalde saç- 
lanna toz bulaşmıştı.» 

Garraty, «Saçları kırlaşmıştı,» dedi.. «Bana yüz yıllardan be- 
ri bu yolda yürüyormuşuz gibi geliyor. Olson'un saçının... saçı- 
nın ağarması bunu ilk kez düşünmeme neden oldu. Ama belki 
de bu çılgınca bir ölümsüzlük.» Bu korkunç, sıkıcı bir düşüncey- 
di. Gözlerini karanlıklara dikti. Rüzgârın hafifçe yüzüne vurdu- 
gunu hissediyordu. 

McvVries şarkı söyler gibi, «Yürüyorum, yürüyorum, yürüye- 
ceğim,» diye mırıldandı. «Bunu Latinceye çevireyim mi?» 

Garraty, zamanda asılı kalmışız, diye düşündü. 

Ayakları hareket ediyordu, onlar değil. Kalabalığın sigara- 
larının ateşi varlıklarını kanıtlayan takım yıldızlar gibiydiler. 

Garraty ürperdi. «Ah... İnsan çıldırabilir.» 

«Doğru.» Pearson endişeyle güldü. 

Kıvrıla büküle bir tepeye tırmanan yoldan çıkıyorlardı. Be- 
ton döşeliydi yol, ayaklarını sızlatıyordu. 
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McvVries, Garraty'e, özür diler gibi, «İleride hangi kentler 
var?» diye sordu. 

Garraty gözlerini yumarak kafasında bir harita çizmeye ça- 
lıştı. “Bütün küçük kentleri hatırlayamıyorum. Biraz sonra Le- 
wiston'a geleceğiz. Eyaletin ikinci büyük kenti. Augusta'dan da 
büyük. Anayoldan geçeceğiz. Eskiden adı Lisbon Sokağıydı. Ama 
sonra Cotter Caddesi adını verdiler. Cotter Uzun Yürüyüşü ka- 
zanan tek Maine'liydi. Çok uzun yıllar önce oldu bu. 

Baker, «O ölmedi değil mi?» dedi. 

«Sonunda öldü. Bir gözü kanadı ve yarışı yarı kör tamam- 
ladı Yürüyüşten bir hafta kadar sonra öldü. Beyninde bir da- 
mar tıkanmış.» Garraty beceriksizce ekledi. «Tabii çok uzun yıl- 
lar önce oldu.» 

Ondan sonra bir süre kimse konuşmadı. Garraty ufuktaki 
hafif aydınlığı görüyordu. Herhalde ikiz kentlerdi bunlar: Le- 
wiston ve Augusta. Garraty'nin canı birden çiklet istedi. 

«Lewiston'dan sonra neresi geliyor?» 

«196 numaralı karayolundan inecek, 126'ya sapacağız. Böy- 
lece Freeport'a gireceğiz. Annemle sevgilimi göreceğim. Freeport 
tan 1 numaralı eyaletler arası yola çıkacağız.» 

McVries mırıldandı. «O büyük yola.» 

«Evet.» 

Ansızın ateş edildi. Hepsi irkildiler. 

Pearson, «Ya Barkovitch ya da Quince, dedi. «Bilemiyo- 
rum... Onlardan biri hâlâ yürüyor.» 

Karanlıkların arasından Barkovitch'in kahkahası yükseldi. 
Tiz ve dehşet verici bir sesti. Hindi sesini andırıyordu. «Daha öl- 
gide yükseliyordu. Çıldırmış bir yangın düdüğü gibi. Ve Bar- 
kovitch birdenbire ellerini kaldırarak gırtlağını parçeladı. 

Pearson, <Tanrım,» diye inleyerek üstüne başına kustu. 

Hepsi de Barkovitch'den kaçtılar, öne, arkaya dağıldılar. 
Barkovitch hâlâ çığlıklar atıyor, hindi sesleri çıkarıyordu. Hâlâ 
gırtlağını pençeliyor ve yürüyordu. Vahşi ifadeli suratını gökyü- 
züne doğru kaldırmıştı. Ağzı kara bir kavise benziyordu. 

Sonra yangın düdüğüne benzeyen ses hafiflemeye başladı. 
Barkovitch yere yuvarlandı. Belki ölmüştü, belki de hâlâ yaşı- 
yordu. Onu vurdular. 


Garraty dönerek tekrar öne doğru gitti. Onu uyarmamış ol- 
duklan için belli belirsiz minnet duyuyordu. Yürüyüşçülerin yüz- 
lerinde aynı dehşet ifadesi vardı. Barkovitch olayı sona ermişti. 
Garraty bunun yürüyüşçüler için hiç de iyiye işaret olmadığını 
düşünüyordu. Gelecekleri için. Bu karanlık ve kanlı yolda böyle 
düşünmekteydi. l 

Pearson, «Kendimi iyi hissetmiyorum,» diye mırıldandı. Se- 
si ifadesizdi. Kuru kuru öğürdü ve bir an ikibüklüm halde yü- 
rüdü .«Ah. Hiç de iyi değilim. Ah, Tanrım. Kendimi pek de iyi 
hissetmiyorum. Ah...» 

McvVTries gözlerini ilerideki bir noktaya dikti. «Keşke deli ol- 
saydım...» 

Sadece Baker bir şey söylemedi. Bu da garipti. Çünkü Gar- 
raty'nin burnuna birdenbire Louisina hanımellerinin kokusu gel- 
di. Bataklıklarda kurbağalar ötüyordu. Baker'in teyzesi veran- 
dadaki salıncaklı sandalyesinde sallanıyordu. Boş boş bakıyor 
ve gülümsüyordu. Eski bir radyodan parazitler ve uğultular ara- 
sında yükselen sesleri dinliyordu. Sallanıyor, sallanıyordu. Uy- 
kulu uykulu gülümsüyordu. Kuşu yiyen ve hayatından memnun 
olan bir kedi gibi. 


DI 


Gündüz ışığı sesleri boğan bembeyaz sislerin arasından sü- 
züldü. Garraty yine yalnız başına yürüyordu. Artık gece kaç 
kişinin öldüğünü bile bilmiyordu. Beş kişi vurulmuştu belki de. 
Ayaklarının parmak uçları ağnyordu. Migrenleri tutmuştu. A- 
yaklarını yere her basışında şiştiklerini hissediyordu. 

Ama yine de içinde pek hafif bir heyecan kıpırdanmaya 
başlamıştı. Artık Freeport'a yirmi kilometre kalmıştı. Şimdi Por- 
terville'delerdi ve kalabalık yoğun sis yüzünden onları doğru 
dürüst göremiyordu. Ama seyirciler Lewiston'dan beri şarkı söy- 
ler gibi onun adını tekrarlıyorlardı. Garraty, Freeport ve Jan, 
diye düşünüyordu. 

«Garraty?»s Bu ses tanıdık ama bitkinceydi. McVries yanına 
gelmişti. Suratı kılı bir kurukafaya benziyor, gözleri ateşi var- 
mış gibi parlıyordu. «Günaydın. Başka bir günle savaşmak için 
yaşıyoruz.» 


«Evet. Dün gece kaç kişi bilet aldı, McVries?» 

«Altı» McVries kemerinden bir kavanoz jambon ezmesi çı- 
kardı, parmak parmak yemeye başladı. Elleri fena halde titri- 
yordu. «Barkovitch'den beri altı kişi.» Kavanozu felçli bir ihti- 
yann dikkatiyle kemere yerleştirdi. «Pearson da gitti.» 

«Sahi mi?» 

«Sayımız çok azaldı, Garraty. Sadece yirmi altı kişi kaldık.» 

«Doğru. Fazla değil bu.» 

«Biz de azaldık. Ünlü Silahşörler. Sen, ben, Baker ve Abra- 
ham. Collie Parker. Ve Stebbins. Tabii onu da bizim gruba ka-. 
tarsan. Ama neden katmayalım? Niçin olmasın. Stebbins'i de 
katalım, Garraty. Altı Silahşör ve yirmi mızraklı.» 

«Hâlâ yarışı kazanacağıma inanıyor musun?» 

«Baharda burası hep böyle sisli mi olur?» 

«Ne demek bu?» 

«Hayır, yarışı kazanacağını sanmiyorum. Bunun nedeni 
Stebbins, Ray. Onu hiçbir şey yıprandırmıyor. Pırlantalar gibi. 
Tanrım! Yürüyüş başlayalı beri hemen hiç değişmedi.» 

Garraty bu cevabı bekliyormuş gibi başını salladı. Sığır ez- 
mesi tüpünü bularak yemeye başladı. 

McVries burnunu çekti. «Bu kadar dolaştıktan sonra tekrar 
bölgene gelmek tuhaf değil mi? Bu sana garip gelmiyor mu?» 

Garraty yine o hafif heyecanı hissetti. «Hayır. Bana dünya- 
nın en doğal şeyiymiş gibi geliyor.» 

Uzun bir yokuştan indiler. McVries başını kaldırarak baktı. 
«Sis daha da yoğunlaşıyor.». 

Garraty, «Bu sis değil,» dedi. «Şimdi yağmur yağıyor.» 

Yağmur sanki uzun süre durmak niyetinde değilmiş gibi, 
usul usul yağıyordu. 

«Baker nerede?» 

McvVries, «Gerilerde bir yerde...» diye cevap verdi. 

Garraty arkadaşına bir şey söylemeden yavaşlamaya başla- 
dı. Artık sözlere pek gerek yokmuş gibiydi. Sis yüzünden Baker'i 
farkedemedi ve kendini Stebbins'in yanında buldu. McVries o- 
nun pırlanta kadar sert olduğunu söyledi, diye düşündü. Ama 
bu pırlantanın bazı kusurları ortaya çıkmaya başladı... Stebbins 
başını kaldırıp ona bakmadı. Ama Garraty onun yanına geldi- 
ğini farkettiğini biliyordu. 


Birdenbire seyirciler ortadan kayboldu. Çünkü bir köprüden 
geçiyorlardı. 

Stebbins, «Evet?» dedi. 

Garraty, «Bir dakika sabret,» diye cevap verdi. «Nefesini tü- 
ketme.» 

Köprünün diğer tarafında seyirciler yine onları bekliyorlar- 
dı. Yürüyüşçüler bir yokuşu tırmanmaya başladılar. Parker ile- 
riden soluk soluğa, «Kahretsin...» diye fısıldadı. Garraty'nin ba- 
cakları titriyordu. Ama bu Freeport'ta önceki son yüksek tepey- 
di. Doruğa erişti. 

Tüfekler patladı. Bu kez Charlie Fields adlı bir genç yarış- 
tan çekilmek zorunda kaldı. 

Garraty, «Aslında Baker'i arıyordum ,- diye açıkladı. «Onun 
yerine seni buldum. McVries yarışı senin kazanacağını söylü- 
yor.» 

Stebbins kayıtsızca, «McVries ahmağın teki,» dedi. «Sevgili- 
ni gerçekten görebileceğini sanıyor musun, Garraty? Bu kadar 
kişinin arasında?» 

Garraty, «O ön sırada olacak,» dedi. «Elinde geçiş izni var.» 

«Polisler kalabalığın yola taşmaması için çabalarken böyle 
şeylerle pek ilgilenemeyecekler.» 

«Bu doğru değil.» oGarraty'nin sesi sertti. Çünkü Stebbins 
onun gizli korkusunu dile getirmişti. 

«Aslında görmek istediğin annen zaten.» 

Garraty fena halde irkildi. «Ne?» 

«Boşver... Kazanmayı hak ettiğini nereden çıkardın, Gar- 
raty? İkinci sınıf bir zekâ, ikinci sınıf bir beden ve herhalde 
ikinci sınıf bir libidosun sen. Ve o kızla bir defa olsun yatma- 
dığına da iddiaya girerim.» 

«Kes şu lanet olasıca sesini.» 

«Şimdiye kadar hiçbir kadınla ilişkin olmadı, öyle değil mi? 
Belki biraz eşcinsellik de var sende. Korkma! Baba Stebbins'e 
her şeyi açıklayabilirsin.-» 

«Seni aşağılık sümüklüböcek! Virginia'ya kadar yürümem 
de gerekse seni yine de yeneceğim.» Garraty öfkeyle titriyordu. 
Yaşamı boyunca hiç bu kadar kızmamıştı. 

Stebbins onu yatıştırmak ister gibi, «Tamam, tamam,» dedi. 
«Anlıyorum.» 


«Seni hayvan!» Garraty bir an durdu, sonra da tekrarladı. 
«Virginia'ya kadar yürümem de gerekse yarışı yine de ben ka- 
zanacağım.» 

tebbins ayaklarının ucunda yükselerek uykulu uykulu gü- 
lümsedi. «Bana tâ Florida'ya kadar yürüyebilirmişim gibi geli- 
yor, Garraty.» 

Delikanlı öfkeyle ondan uzaklaşarak Baker'i aradı. Arkada- 
şı tanımadığı bir çocuğun yanında yürüyordu. Başını eğmiş, du- 
dakları hafifçe kıpırdıyordu. 

Garraty, «Hey, Baker,» dedi. 

Genç irkilerek köpek gibi silkindi. «Garraty. Sen.» 

«Evet. Ben.» 

«Bir rüya görüyordum. Çok gerçek gibiydi. Saat kaç?» 

Garraty saatine bir göz attı. «Yediye yirmi var hemen he- 
men.» 

«Sence bütün gün yağacak mı bu yağmur?» 

«Ben... ah!» Dengesini kaybeden Garraty ileriye doğru sen- 
deledi. «Kahretsin! Ayakkabımın topuğu çıktı.» 

Baker, «Ayakkabılarını çıkar,» diye önerdi. «Yoksa o çiviler 
ayağına batar. Tek topuk yüzünden dengeni de kaybedeceğin 
için daha fazla çaba harcamak zorunda kalırsın» 

Garraty ayağını sallayarak ayakkabıyı fırlattı. Seyircilerin 
yakınına düştü. Hevesli eller ayakkabıya doğru uzandılar. Biri 
kaptı. Diğerleri bu yüzden itişip kakışmaya başladılar. Garraty 
diğer teki çıkaramadı. Ayağı içinde şişmişti. Eğildi. İhtara aldır- 
mayarak ayakkabının bağlarını çözüp çıkardı. Bir an bu teki 
de kalabalığa atmayı düşündü. Ama sonra yolun ortasında bı- 
raktı. Taşlar buz gibiydi. Çok geçmeden çorapları ıslandı. Ayak- 
Jarı acayip, yumru yumru duruyordu. Çabucak Baker'e yetişti. 
O da ayakkabısızdı. 

Baker kısaca, «Tükendim...» dedi. 

«Hepimiz de öyle.» 

«Yaşamım boyunca karşılaştığın güzel olayları hatırlıyorum. 
Dansa götürdüğüm ilk kız. İlk bisikletim. Wilkie Collins'in 'Be- 
yazı Kadın' romanını ilk kez okuyuşum... En sevdiğim kitap 
odur, Garraty... Kıyıdaki bir çukurda uykulu uykulu oturarak 
balık tutmak. Arka avluda uyumak... Bütün bunları düşünüyo- 
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rum, Garraty. Şu son saatlerde. Sanki yaşlanmış ve bunamaya 
başlamışım gibi.» 

Sabah yağmuru gümüş gibi ışıldıyordu. Kalabalık bile daha 
sessizleşmiş gibiydi. Garraty'nin kalbi sızlıyordu. Bağırabilseydi 
rahatlayacaktı sanki. Ama bunu yapması imkânsızdı. Baker'i te- 
selli etmesi, ona ölümün kötü bir şey olmadığını söyleyebilmesi 
de. j 

Baker ekledi. «Orasının karanlık olmadığını umanm. Tek 
umudum bu. Ölümden sonra gidilen bir yer varsa, orasının ka- 
ranlık olmamasını dilerim. İnsanın her şeyi hatırlayacağını da. 
Kim olduğumu, orada ne yaptığımı bilmeden karanlıkların ara- 
sında sonsuza dek dolaşmayı istemem. Hatta daha önce başka 
şeylerim de olduğunu bilmeden.» 

Garrety bir şey söyleyecekti ama tüfeklerin gürültüsü onu 
susturdu. İşler kızışınaya başlıyordu. Baker yüzünü buruşturur- 
ken dudakları gerildi. 

«En korktuğum da bu. Bu ses, Garraty. Bu işe neden razı 
olduk? Herhalde çıldırmıştık.» 

«Önemli bir neden olduğunu sanmıyorum.» 

«Kapana kısılmış farelerden farkımız yok.» 

Yürüyüş devam etti. Yağmur hâlâ yağıyordu. 

Bir süre sonra kulaktan kulağa bir haber dolaştı. En önde- 
ki çocuklardan biri apandisit krizinin tuttuğunu sanıyordu. Da- 
ha önce olsaydı, bu durum Garraty'i çok sarsacaktı. Ama o şim- 
di Jan ve Freeport'tan başka bir şey düşünemiyordu. Artık ken- 
te yedi buçuk kilometre kalmıştı. Freeport sınırını aştılar. 

Hava biraz aydınlanır gibi oldu ama hâlâ kapalıydı. Yağ- 
mur inatçı bir çiselemeye dönüştü. Yol şimdi kara bir aynaya 
benziyordu. Garraty'nin neredeyse çarpılmış aksini göreceği ka- 
ra bir buza. Elini alnına götürdü. Ateşi varmış gibiydi. «Jan... 
Ab, Jan. Ben...» 

Apandisit krizi tutan 59 numaralı Klingerman'dı. Delikanlı 
haykırmaya başladı. Çok geçmeden sesi tekdüze bir hal aldı. 
Elini kamına bastırmış yürüyor ve çığlıklar atıyordu. 

Saat sekiz buçuk oldu. 

Parker, «O lanet olasıca kente yaklaştık mı, Garraty?» diye 
seslendi. 


McvVries alay etti. «Bundan sana ne? Orada seni bekleyen 
bir kız yok ki.» 

Parker, «Benim her yerde sevgilim var, ahmak,» dedi. «Beni 
görür görmez bayılıyorlar.» Yüzü artık yorgun ve sıskaydı. 

Sekiz kırk beş. 

Garraty ona yetişerek yanından geçerken McvVries, «Biraz 
yavaşla, oğlum,» dedi elini uzatarak. «Gücünün birazını da bu 
gece için sakla.» 

«Bu imkânsız. Stebbins, Jan'ın orada olmayacağını söyledi. 
Polislerin onunla ilgilenmeyeceklermi. Bunu öğrenmeliyim.» 

«Ben sana sadece biraz gevşemeni söylüyorum. Stebbins işi- 
ne yarayacağını bilseydi annesine ersenik kokteyli bile içirirdi. 
Onu dinleme, Ray. Jan orada olacak. Bir kere reklam bakımın- 
dan önemli bu.» 

«Ama...» 

«Aması maması yok, Ray. Yavaşla ve yaşa. 

Garraty bağırdı. -Boşver bu lanet olasıca klişeleri!» Sonra 
dudaklarını yalayarak titreyen elini yüzüne götürdü. «Ben... Af- 
federsin. Gereksiz bir sözdü. Stebbins aynca aslında sadece an- 
nemi görmek istediğimi söyledi.» 

«Anneni görmek istemiyor musun?» 

«Tabii istiyorum! Sen ne sanıyorsun? Ben... evet... hayır 
bilmiyorum...» 

«Garraty'v» McVries delikanlının omzuna dokundu. Klinger- 
man'ın feryatları iyice tizleşmişti. -Devrilınek üzeresin, Garvaty. 
Gevşe biraz. O kadar heyecanlanma.» 

Garraty, «Beni zorlayıp durma! diye bağırdı. Sonra yumru- 
gunu ağzına götürerek parmağını ısırdı. «“Yakamı bırak...» 

«Peki. Tamam.» McVries uzaklaştı. Garraty onun arkasından 
seslenmek istedi ama başaramadı. 

Ve sonra dördüncü kez sabahın dokuzu oldu. Yirmi dört 
yürüyüşçü sola saparak Freeport kentine girdiler. Etraf çok ka- 
labalıktı. Konfetiler, kâğıt şeritler atılıyor, herkes, «Yaşa Ray!» 
diye haykırıyordu. Ama delikanlı seyircilerin arasında henüz ta- 
nıdık bir yüz görmemişti. Yolun sonuna yüz metre vardı artık. 
Devam edemeyeceğim. Edemeyeceğim. Edemeyeceğim. Ama a- 
yakları sendeleyerek ilerliyorlardı. Neredeyim ben? Jan?... JAN? 

Sonra kızı gördü. Jan doğum gününde Garraty'nin hediye et- 
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tiği mavi ipek eşarbı sallıyordu. Yağmur damlaları saçlarının 
arasında mücevherler gibi ışıldıyordu. Garraty'nin annesi de 
yanındaydı. Arkasına o sade siyah mantosunu giymişti. Jan 
ın omzunun üzerinden bir TV kamerasının burnu uzanmıştı. 
Garraty'nin içinde bir şey patladı sanki. Yalpalayarak koşma- 
ya başladı. Yırtılmış çoraplarının parçaları şiş ayaklarına çar- 
pıyordu. 

«Jan! Jan!» Televizyon kamerası Garraty'i heyecanla izliyor- 
du. Gürültü korkunçtu. Jan'a ulaşmalıyım, diye düşündü. Ona 
ulaşmalıyım!» 

Biri onu yakalayarak durdurdu. McVries'ti bu. Bir asker me- 
gafonla ikisine de ihtar verdi. McVries dudaklarını Garraty'nin 
kulağına yaklaştırarak bağırdı. «Kalabalığın arasına girme!» 
Garraty'nin beynine bir sancı saplandı. 

«Bırak beni!» 

«Kendini öldürmene izin veremem!» 

«Kahretsin! Bırak diyorum!» 

«Kızın kollarında mı ölmek istiyorsun? Amacın bu mu?» 

Zaman geçiyor, Jan ağlıyordu. Garraty kızın yanaklarında- 
ki yaşları görebiliyordu. Silkinerek arkadaşının elinden kurtul- 
du. Yeniden Jan'a doğru yürüdü. Öfkeli hıçkırıklarla sarsılıyor- 
du. Uyumak istiyorum. Aradığımı Jan'ın kollarında bulacağım. 
Onu seviyorum. 

«Ray, seni seviyorum.» Garraty kızın dudaklarını oynatışın- 
dan böyle söylediğini anladı. 

McVries hâlâ yanındaydı. Kamera Garraty'e dikilmişti. Me- 
gafondan ikinci ihtar yükseldi. 

Jan ellerini uzattı. Parınakları birbirine dokundu. Annesi de 
uzandı. Garraty ikisinin birden ellerini yakaladı. İstediği olmuş- 
tu. Ama sonra zalim McVries kolunu onun omzuna doladı. 

«Bırak beni! bırak beni!» 

McvVries, Garraty'nin kulağına avaz avaz bağırdı. «Ondan 
çok nefret ettiğin belli. Ne istiyorsun? Burunlarına kanlarının 
kokusunun geldiğini bilerek ölmek mi? İstediğin bu mu? Tanrı 
aşkına, yürü.» 

Garraty çırpındı ama McVries ondan güçlüydü. Hatta bel- 
ki haklıydı da. Garraty, Jan'a baktı. Şimdi kızın gözleri endişey- 
le irileşmişti. Annesi de ona gitmesini işaret ediyordu. Jan da 
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dudaklarını, «Devam et, devam et,» der gibi oynatıyordu. 

Garraty sersem sersem, tabii devam etmem gerekiyor, diye 
düşündü, Ben, Maine'in yıldızıyım. Bir an Jan'dan nefret etti. 

Gök gürültüsünü andıran bir ses duyuldu. Onu ve McVries'i 
uyarıyorlardı yine. Kalabalık susarak heves ve heyecanla bek- 
ledi. Jan'ın ve annesinin yüzlerinde dehşet vardı şimdi. Annesi 
elleriyle suratını örttü. 

McvVries, «Ölmek istiyorsan bunu şu köşeyi dönünce yap, 
aşağılık herif!» diye bağırıyordu. 

Garraty inlemeye başladı, McVries onu yine yenmişti. Çok 
güçlüydü. «Pekâlâ, diyerek yürümeye başladı. «Köprücük ke- 
miğimi kırmadan yakamı bırak.» Hıçkırdı, burnunu sildi. 

McvVries ihtiyatla ellerini çekti. Ama yeniden tutmaya ha- 
zırdı. 

Garraty aklına yeni gelmiş gibi dönüp baktı ama artık Jan 
la annesi kalabalığın arasında kaybolmuşlardı. Hain ve sarsak 
ayakları onu kentten çıkardılar. 


CI 


Tubbins çıldırmıştı. 

Tubbins gözlüklü, çilli, kısa boylu bir çocuktu. Yol boyun- 
ca pek konuşmamıştı ama iyi bir gençti. Şimdi yağmura, «Kah- 
pe,» diye bağırıyordu. «BABİL FAHİŞESİ ARAMIZA KARIŞTI! 
SOKAKLARDA YATIYOR! PİS! PİS! BABİL FAHİŞESİNDEN SA- 
KININ! DUDAKLARINDAN BAL AKIYOR AMA KALBİ ZEHİR 
DOLU!» 

Collie Parker yorgun yorgun ekledi. «Onda belsoğukluğu da 
var. Tanrım! Durumu Klingerman'dan da kötü.» Sesini yükselt- 
ti. «Geber e mi, Tubby!» 

Tubbins çığlık çığlığa, -MUHABBET TELLALI,» diye bağır- 
dı. «KADIN SATICISI! PİSSİN SEN! KİRLİSİN!» 

Parker söylendi, «Kahretsin! Susmazsa kendimi öldürece- 
čim!» Bir deri bir kemik kalmış eliyle belindeki matarayı zor- 
lukla aldı. Elleri titriyordu. 


Öğleden sonra saat üçtü. New Hampshire sınırına 66 kilo- 
metre kalmıştı. 


Garraty, McVries'in yanından yürüyordu. Arkadaşı Freeport 
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tan beri onunla pek konuşmuyordu. Garraty de zaten McVries'e 
bir şey söylemekten korkuyordu. 

Tüfekler kükredi. Kalabalık alkışladı. «Sevgilin sana güzel 
gözüktü mü?» Bu soruyu soran Abraham'dı. í 

Garraty, «Evet,» dedi. «Ona döneceğimi umarım.» 

Abraham gülümsedi. «Ummak mı? Ben de O sözcüğün na- 
sıl yazıldığını hatırlamaya başlıyorum.» Bu sözleri tehdide ben- 
ziyordu biraz. «Demin vurdukları Tubbins miydi?» 

Garraty etrafı dinledi. «Evet! Tanrın, onu öldürdüler Par- 
ker ona büyü yaptı sanırım.» 

Abraham, «Kendi kendime bütün gerekenin bir ayağımı di- 
gerinin önüne getirmek olduğunu söylüyorum.» dedi. 

«Evet.» 

Abrahaın'ın yüzünde sıkıntılı bir ifade belirdi. «Garraty. bu- 
nu sana nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum...» 

«Neyi?» 

Abraham daha da sıkıldı. «Şey Biz geri kalanlar biraraya 
geldik ve birbirimize söz verdik.» 

«Öyle mi?» 

«Kimse kimseye vardım etmeyecek. İsteyen ölecek ya da va- 
şayacak.» 

Garraty ayarlarına baktı. -Ama bu acımasız bir şey.» 

«Durum da öyle.» Abraham ona bakamıyordu. 

« Yürüyüşçülerin hepsiyle de konuştun mu?» 

Hayır. Sadece on iki kadar kişiyle.» 

.Onlar ne dediler?. Garraty cevabı biliyordu. 

«Kabul ettiler.» 

Garraty ağzını açtı, sonra tekrar kapattı. ileride yürüyen Ba- 
ker'e baktı. Delikanlının ceketi sırsıklam olmuştu. Bir kalçası aca- 
yip bir biçimde çıkmış, sol bacağı iyice sertleşmişti. Garraty bir- 
denbire Abraham'a, «Gömleğini neden çıkardın?» diye sordu. 

«Kaşındırıyordu... Evet, ne diyorsun.?» 

«Belki McVries'e borcum var.» O hâlâ yakındaydı ama ka- 
Wwbalığın gürültüsü arasında bu konuşmayı duyup duymadığı 
belli değildi. «Pekâlâ. Ben de varım. 

«Yaşa... Şimdi... birine yardım etmeye kalkışırsan seni en- 
gelleyemeyiz. Bu kurallara aykırı. Ama yine de seni yanımızdan 
uzaklaştırırız. Sen de sözünde durmamış olursun.» 
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«Böyle bir şeye kalkışmayacağım.» 

«Aynı şey sana yardım edecekler için de geçerli.» 

«Tamam.» 

«Bunun kişisel bir yanı yok, Ray. Bunu biliyorsun değil mi?» 

«Evet. Kişisel bir yanı yok. Hepimiz de vahşi orman hayvan- 
lanna döndük.» 

Garraty bir an Abraham'ın kızacağını sandı. Ama artık kı- 
zacak gücü kalınamıştı. «Kabul ettin, Hay. Sözünde duracaksın.» 

Garraty, «Belki ukalaca tavırlar takınarak, ‘Erkek sözü, de- 
mem gerekiyor,» diye homurdandı. «Ama ben dürüst davranaca- 
gım. Senin o bileti alışını görmek istiyorum, Abraham. Ne ka- 
dar çabuk olursa o kadar iyi olur.» 

Abraham dudaklannı yaladı. «Ya...» 

“Ayakkabıların pek güzel. Abe.» 

«Evet. Ama lanet olasıcalar çok ağırlar. Ayakkabıların yola 
dayanmasını istiyorsun, o zaman da külçe gibi oluyorlar». Ab- 
-raham birdenbire ağlamaya başladı. «Böyle ölmek istemiyorum.» 
Herkesin içinde, ahali kalkıp yürümeni haykınrken. Çok aptal- 
ca bir şey bu. Aptalca. Bu, geri zekalı bir mongolizm kurbanı- 
nın dilini yutarak boğulmasına benziyor...» 

Saatler geçti. Akşam saat altıda sadece bir yürüyüşçüyü kay- 
bettiler. Kimse konuşmuyordu. Hava soğumaya başlamıştı. Gar- 
raty, acaba gerçekten güneş diye bir şey var mı, dedi kendi ken- 
dine. Yoksa benim hayalim ıni?.. 

Yürüyüş devam etti. Sıra sıra kentlerden geçtiler. 

Garraty acı düşüncelere dalmıştı ama bu halinden de mem- 
nundu. Düzensiz silah sesleri ve kalabalığın boğuk haykırışları 
yüzünden birdenbire daldığı düşüncelerden uyandı. Dönüp bak- 
uğı zaman Collie Parker'in elinde tüfekle kamyonun üzerinde 
durduğunu görünce çok şaşırdı. 

Askerlerden biri yolda yatıyor, camlaşmış gözlerle gökyüzü- 
ne boş boş bakıyordu. Alnının tam ortasında düzgün bir delik 
vardı. 

Parker, «Lanet olasıca hayvanlar!» diye haykırıyordu. Di- 
ğer askerler kamyondan atlamışlardı. Parker sersemlemiş olan 
Yürüyüşçülere baktı. «Haydi, gelin çocuklar! Gelin! Biz...» 

Garraty de dahil bütün yürüyüşçüler Parker'e sanki yaban- 
cı bir dilde konuşuyormuş gibi baktılar. Sonra yere atlamış olan 


askerlerden biri kamyonun öbür tarafına geçerek delikanlıyı 
dikkatle arkadan vurdu. 

McvVries bir çığlık attı. «Parker!» Sanki durumu ve nasıl bir 
fırsatı kaçırdıklarını sadece o anlamıştı. «Ah, olamaz! Parker!» 

Parker biri başına sopayla vurmuş gibi bir şeyler homur- 
dandı. Kurşun içinde patladı ve Parker'in barsakları yırtık haki 
gömleğiyle blucinin üzerine saçıldı. 

«Tanrım!» 

Parker, «Kahretsin,» dedi. Ölü askerin elinden kaptıgı tü- 
fekle yola iki defa ateş etti. Kalabalıktan biri can acısıyla bağır- 
dı. Sonra silah elinden kaydı. Yarı döndü ve yola yarilamasına 
düştü. Geçen bir arabanın ölüm derecesinde yaraladığı bir kö- 
pek gibi kesik kesik soluyordu. Ağzını açarak, bir şeyler söyle- 
meye çalışırken kanları fışkırdı. -Siz. KÖ. Kö. Kö.» Önünden 
geçen yürüyüşçülere kinle bakarak öldü. 

Garraty ortadan, «Ne oldu?» diye bağırdı. «-Parker'e ne ol- 
du?» 

McVries, «Parker usulca onlara sokuldu,» dedi. «Bu işi ba- 
şarabileceğini biliyordu sanırım. Arkalarından usulca süzüldü.» 
Sesi iyice boğuklaşmıştı. «Onları bilgisayarın başında uyuklar- 
ken yakaladı. Bizim orada, yanında olmamızı istedi, Garraty. Ve 
bence bu işi başarabilirdik.» 

Garraty birdenbire dehşete kapıldı. «Sen neden söz ediyor- 
sun?. 

McVries, «Bilmiyor musun?» diye sordu. «Bilmiyor musun?» 

«Oraya, onun yanına mı çıkacaktık?» 

«Boşver. Unut gitsin» McVries uzaklaştı. Garraty titreme- 
ye başlamıştı. 

Yürüyüş devam etti yine. 

Saat dokuzda yağmur dindi ama hava hâlâ kapalıydı. Kim- 
se öldürülmemişti. Yalnız Abraham inliyor, anlaşılmaz bir şey- 
ler söylüyordu. Hava pek soğuktu ama kimse ona giyecek bir 
şey vermiyordu. Garraty'nin midesi bulanmaya başlamıştı. 

Karanlıkta ilerlerken az kalsın Baker'e çarpıyordu. Delikan- 
lı elindeki paraları şıkırdatıyordu. «Kendime büyük bir tabut 
alacağım. Kurşun astarlı. İçine pembe ipek astar geçirilmiş ola- 
cak.» 

Garraty dehşetle irkildi. «Baker? Sen çıldırdın mı?» 
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«Bundan emin olabilirsin. Deli olmasaydık bu yarışa girer 
miydik?» 

«Baker, kendini toparlamazsan sabaha kadar ölürsün.» 

Delikanlı başın salladı. Yüzünün derisi kemiklerine yapış- 
mıştı, «Önemli olan da bu. Ben ölmek istedim. Sen de öyle de- 
gil mi?» 

Garraty haykırdı. «Kes sesini!» Yine titremeye başlamıştı. 
Tekrar bir yokuşa tırmanmaya başladıkları için konuşmaları bu- 
rada kesilui. 

Zaman zaman ihtarlar veriliyordu. Askerler yine kamyon- 
dalardı. Parker'in öldürdüğü adamın yerini bir başkası almıştı. 


Marty Wyman'ı on biri kırk geçe öldürdüler. 

Gece yarısı artık New Hampshire sınırına sadece on kilo- 
metre kalmıştı. Saat birde yağmur tekrar başladı. Şiddetle ya- 
giyor, rüzgâr sırtlarını kamçılıyordu. 

On ikiyi çeyrek geçe Bobby Sledge usulca halkın arasına 
karışmaya çalıştı. Yağmur ve karanlıkta bunu başarabileceğini 
sanıyordu. Onu çabucak, ustalıkla delik deşik ettiler. 

Baker ikiye yirmi kala yere yuvarlanarak kafasını çarptı. 
Garraty hiç düşünmeden ona doğru gitti. Ama sonra hâlâ güçlü 
olan bir el onu durdurdu. McVries'in eli. 

Delikanlı, «Hayır,» dedi. «Silahşörler yok artık. Şimdi her 
şev gerçek.» 

Arkalarına bakmadan yürümelerini sürdürdüler. 


Baker'e üç ihtarda bulunuldu. Sonra sessizlik uzadıkça uza- 
dı. Garraty silah seslerini bekliyordu. Sonunda saatine baktı. 
Aradan dört dakikadan daha uzun bir süre geçmişti. Sonra Ba- 
ker onunla McVries'in yanından geçti. Etrafına bakmıyordu hiç. 
Alnındaki yara kanıyordu ama gözlerindeki o çılgınca ifade 
kaybolmuş gibiydi. 

İkiye birkaç dakika kala, gürültü kıyamet arasında New 
Hampshire'a girdiler. Toplar atıldı. Yağmurlu gökyüzünde fi- 
şekler ışıldadı. Rakip birkaç bando marşlar çaldı. Alkış ve «Ya- 
şa» sesleri kulakları sağır edecek gibiydi. Yine fişekler havada 
Binbaşının alevden bir portresini çizdiler. 

Garraty yeniden kestirmeye başladı. Kafası karmakarışıktı. 
Birden tüfek sesleriyle uyanarak koştu. Sonra askerlerin ona 
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değil, başka birine ateş ettiklerini anladı. Delikanlı yağmurda 
yolda yüzükoyun yatıyordu. 

MevVries, «Selam Meryem,» diye mırıldandı. 

Stebbins arkadan ekledi. «Kalbi merhamet dolu, Meryem.» 

«Amin...» McVries titreyen eliyle yüzünü sildi ve gözlerini 
karanlıklara dikerek yürümesini sürdürdü. Omuzları çökmüştü. 

Üçe doğru bir yürüyüşçü daha can verdi. Portmouth yakın- 
larında bir yerde, yola diz çöktüğü zaman yağmur ve karanlık- 
ta vuruldu. Durmadan öksüren Abraham ateşle yanarak ilerli- 
yordu. 

Baker ise öldürülmeden önce o ihtarların silinmesine karar- 
lıydı. Gerraty şiddetli yağmurda Baker'i hayal meyal görüyor- 
du. Yumruklarını sıkmış, topallıyordu. 

Ve McVries tükenmeye başlıyordu. Garraty bunun ne za- 
man başladığını kesinlikle bilmiyordu. Belki de arkadaşına bak- 
madığı bir sırada, bir iki saniyc içinde olup bitmişti. McVries 
güçlü kuvvetli bir gençken birdenbire yaşlı bir adama dönüşü- 
vermişti. Korkunç bir şeydi bu. 

Stebbins, Stebbins'ti. Yürüyüp duruyordu. Galiba hafifçe 
aksıyordu ama Garraty'e öyle geliyor da olabilirdi. 

Şafaktan hemen önce üç genç birden öldü. Delikanlılar dö- 
nüp yola devrilirlerken kalabalık neyecanla bağırd:, Garraty bu- 
nun korkunç bir zincirleme tepkinin başlangıcı olduğunu dü- 
şündü. Sonunda hepsi de öleceklerdi. Ama öyle olmadı. Abra- 
ham'ın ölümü zinciri kopardı. Abraham dizlerinin üzerinde sü- 
rünüyor, can acısı arasında boş gözlerle aptal aptal kamyona 
bakıyordu. Dikenli tele takılınış bir koyunun gözleriydi bunlar. 
Sonunda yüzükoyun düştü. Ayakları yola vurdu, vurdu. Sonra 
da hareketsiz kaldı. 

Kısa bir süre sonra da şafak söktü. Yarışmanın scn günü 
başlıyordu. Hava kapalıydı. Yağmur vağıyor, rüzgâr uluyordu... 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Tavşan 


Besin ezmeleri beşinci ve son kez dağıtılıyordu. Artık bir 
tek asker bu işi başarabiliyordu. Çünkü geride sadece dokuz 
yürüyüşçü kalmıştı. Bazıları kemerlere sanki o ana kadar öyle 
bir şey görmemiş gibi bakıyorlar ve kayışların ellerinden yılan- 
ler gibi kaymasına izin veriyorlardı. Garraty ona saailer kedar 
uzun gelen bir süre sonunda kemeri beline takmayı başardı. 
Ama yemek yeme fikri büzülüp sıkışmış olan midesinin bulan- 
masına neden oluyordu. 

Stebbins şimdi onun yanında yürüyordu. Garraty alayla. 
benim koruyucu meleğim, diye düşündü. Stebbins ağzını yaya 
yaya güldü. Üzerine fıstık ezmesi sürülü iki bisküviyi ağzına tı- 
karak gürültülü gürültülü çiğnemeye başladı. Garraty'nin mi- 
desi ağzına geldi. 

Stebbins bisküvileri çiğneycrek, «Ne var?» dedi. «Buna da- 
yanamıyor musun?» 

«Bu senin üzerine vazife mi?» 

Stebbins bisküvileri yuttu ama Garraty'e kendisini zorla- 
mış gibi geldi. Stebbins, «Değil.» dedi. «Açlıktan bayılırsan be- 
nim daha işime gelir.» 

McvVries hasta gibiydi. .Massachusettes'e (o erişebileceğimizi 
sanıyorum » 

Stebbins başını salladı. «On yedi yıldan beri ilk kez olacak. 
Çıldıracak herkes.» 
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Garraty birdenbire, «Yürüyüş konusunda çok bilgin var,» 
dedi. «Bütün bunları nereden öğrendin?» 

Stebbins omzunu silkti. «Hepsi de yazılı Onların utanacak- 
ları hiçbir şey yok. Öyle değil mi?» 

McvVries, «Kazanırsan ne yapacaksın, Stebbins?» diye sor- 
du. 

Delikanlı güldü. Yağmurda yorgunluktan kırışmış olan sa- 
kallı ince yüzü bir aslanınkini andırıyordu. «Ne yapacağım der- 
sin? Tepesi mor, sarı büyük bir Cadillac araba alacağım ve ev- 
deki odaların her birine renkli bir stereo televizyon koyacağı- 
mı mı?» 

McvVries, «Hayvanlara Daha Fazla Eziyet Edilmesini Sağla- 
ma Derneğine iki, üç yüz bin dolar bağışlarsın sanırım,» de- 
di. 

Garraty birdenbire bağırdı. «Abraham bir koyuna benziyordu. 
Dikenli tele takılmış koyuna. Ben öyle düşündüm.» 

Artık Massachusettes sınırına sadece yirmi iki kilometre 
kalmış olduğunu açıklayan dev bir dövizin altından geçtiler. 

Stebbins nazik nazik, «Garraty,» dedi. «Neden defolup git- 
miyorsun?» 

Garraty, «Üzgünüm,. diye homurdandı. «Artık uygun düğ- 
meye basamıyorsun.» Kemerindeki yiyeceklerin arasından mah- 
sus bir çikolata seçti ve bütün bütün ağzına tıktı. Midesi büzül- 
dü ama çikolatayı yutmayı başardı. Midesiyle yaptığı kısa ve 
şiddetli bir savaştan sonra kusmayacağinı anladı. «Gerekiyorsa 
bir gün daha yürüyebilirim. Hatta tam iki gün. Kaderine boyun 
eğ, Stebbins. Şu psikolojik savaştan da vazgeç. Etkisi olmuyor. 
Haydi biraz daha fıstık ezmesiyle bisküvi ye.» 

Stebbins'in dudakları büzüldü. Bir an için, ama Garraty bu- 
nu gördü. Stebbins'in damanna basmayı başarmıştı. İnanılma- 
yacak bir sevinç duydu. Sonunda maden damarını bulmuştu. 
«Haydi, Stebbins. Bu yarışa neden girdiğini bize söyle! Ne de 
olsa birarada daha fazla kalamayacağız. Haydi, açıkla. Bu üçü- 
müzün arasında kalacak. Artık bir Süpermen olmadığını biliyo- 
TUZ.» 

Stebbins ağzını açtı ve sarsıcı bir çabuklukla yediği fıstık 
ezmeli bisküvileri kustu. Sendeledi ve yürüyüş başlayalı beri 
“kinci kez ihtar aldı. 
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Garraty kanın başına hücum ettiğini sezdi. «Haydi Stebbins. 
Kustun işte. Açıkla artık. Bize her şeyi anlat.» 

Stebbins'in suratı bembeyaz kesilmişti. Ama kendini topla- 
mıştı yine. «Yarışa neden mi katıldım? Bunu mu öğrenmek is- 
tiyorsun?» 

McVries ona merakla bakıyordu. Yakınlarında kimse yoktu. 

«Öğrenmek istediğin nedir? Neden burada olduğumu mu 
soruyorsun, yoksa neden yürüdüğümü mü?» 

Garraty gerçeği açıkladı. «Ben her şeyi öğrenmeyi istiyo- 
rum.» 

Stebbins, «Ben o tavşanlardanım,» dedi. Yağmur devami! 
yağıyor, sular burunlarından, kulak memelerinden akıyordu 
Önlerinde bir çocuk sendeleyip düştü. Sonra kendini zorlayarak 
ayağa kalktı. Pastor'du bu. Gaıraty onun hâlâ aralarında olma- 
sına şaştı. 

Stebbins, «Ben o tavşanlardanım » diye tekrarladı. «Onları 
görmüşsündür, Garraty. Köpek yarışlarında tazıların kovaladık- 
ları o küçük kurşuni tavşan biçimi makineleri. Köpekler ne ka- 
dar hızlı koşarlarsa koşsunlar onu yakalayamazlar. Çünkü tav- 
şan et ve kandan yapılmamıştır. Ama köpekler öyledir. Tavşan 
dişli çarklara bağlı bir sopaya tutturulmuş bir maden levhadır 
Eskiden İngiltere'de gerçek tavşanlar kullanırlarmış. Ama köpek- 
ler bazen onu yakalarlarmış. Bu veni yöntem dahe güvenli... O 
beni kandırdı!» Stebbins uçuk mavi gözleriyle yağmura bakı- 
yordu. «Hatta onun beni şapkasının içinden çıkardığını bile söy- 
leyebilirsin. O beni bir tavşan haline soktu. Alis Harikalar Di- 
yarı'ndaki tavşanı hatırlıyor musun? Belki de sen haklısın, Gar- 
raty. Belki artık tavşan, homurdanan domuz ve koyun olmanın 
zamanı geçti. İnsan olmalıyız artık. Ancak 42'nci Sokaktaki sine- 
maların balkonlarına doluşan o sapıklar ve kadın satıcılarının 
düzeyine erişebilsek bile.» Stebbins'in gözlerinde delice, neşe- 
li bir ifade belirdi. Garraty'le McVries'e baktığı zaman ikisi de 
gözlerindeki bu ifade yüzünden irkildiler Stebbins deliydi. Bu- 
nun kuşku götürecek yanı yoktu. Deliydi o. 

Delikanlının sesi kürsüdeki bir papazınki gibi yükseldi. «Na- 
sıl oluyor da Uzun Yürüyüş konusunda bu kadar bilgim var? 
Ben Uzun Yürüyüşle ilgili her şeyi biliyorum! Bilmem gerekir! 
Çünkü Binbaşı benim babam, Garraty! O benim babam!» 
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Kalabalık bilinçsizce haykırıp duruyordu. Sanki Stebbins’ 
in sözlerini duymuşlar ve onu takdir ediyorlarmış gibi. Tüfekler 
patlamıştı. Seyircilerin alkışladığı buydu. Tüfekler patlamış ve 
Pastor yere yığılmıştı. 

Garraty'nin karnı ve kasıkları büzüldü. 

McvVTries, «Ah, Tanrım...» diye fısıldadı. «Doğru mu bu?» Çat- 
lak dudaklarını yaladı. 

Stebbins âdeta dostça bir tavirla, «Doğru,» dedi. «Ben onun 
piçiyim. Anlayacağınız... onun bildiğini sanmıyordum. Yani oğ- 
lu olduğumu bildiğini. İşte hatam da bu oldu. O kadın düşkü- 
nü bir alçak! Sürüyle piçi olduğunu biliyorum. Ben ona oğlu 
olduğumu açıklamak istedim. Bütün dünyaya açıklamak. 'Sürp- 
riz, sürpriz!’ diye bağıracaktım. Yarışı kazandığım zaman da 
ödül olarak babamın evine götürülmemi isteyecektim.» 

McvVries yine fısıltıyla konuştu. «Ama o her şeyi biliyordu...» 

-O beni tavşanı haline soktu. Köpeklerin daha hızlı koşma- 
larını sağlayacak küçük bir gri tavşan haline... Ve galiba bu 
planı da başarılı oldu. Massachusettes'e erişeceğiz.» 

Garraty, «Ve şimdi...» dedi. 

Stebbins omzunu silkti. «Sonunda tavşanın da et ve kandan 
yapılmış olduğu anlaşıldı. Yürüyorum. Konuşuyorum. Ve her 
şey yakında sona ermezse karnımın üzerinde sürüneceğim. Tıp- 
kı bir sürüngen gibi.» Bir an durdu, sonra, «Saat kaç?» diye 
sordu. Yüzü sanki yağmurda erimiş, Olson'un yüzüne dönüş- 
müştü. Abraham'ın, Barkovitch'in yüzlerine... Sonra daha kor- 
kunç bir şey oldu. Stebbins'in suratı Garraty'ninkine benzedi. 
Umutsuz ve bitkin bir yüzdü bu. Çoktan hasat yapılmış bir 
tarlada bekleyen çürümüş bir korkuluğun suratı. 

«Ona yirmi var.» McVries güldü. Eski alaylı gülüşünün si- 
lik bir kopyasıydı bu. «Beşinci gününüz kutlu olsun, ahmaklar.» 

Stebbins başını salladı. «Yağmur bütün gün yağacak mı, 
Garraty?» 

«Evet, sanırım. Öyleye benziyor.» 

Stebbins yine ağır ağır başını salladı. «Ben de öyle düşünü- 
yorum.» 

McVries birdenbire, «Yağmurdan kaç öyleyse,» dedi. 

«Pekâlâ. Teşekkürler.» 

Üçü uygun adımla ilerlemeye başlamışlardı. Oysa hepsi de 
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çektikleri acı yüzünden değişik biçimler almışlardı ve bir daha 
da düzelmeyeceklerdi. 


CI 


Massachusettes eyaletine girdikleri sırada yedi kişiydiler: 
Garraty, Baker, McVries, George Fielder adında gözleri çukura 
kaçmış bir iskelet, Bill Hough, henüz sarsılmışa pek benzeme- 
yen Milligan isminde uzunca boylu, kaslı bir genç ve Stebbins. 

Kısa bir süre önce, yani Stebbins'in itirafından biraz sonra 
Garraty birdenbire sanki hafiflemiş ve neşelenmişti. Ayakları 
eski hallerini hatırlıyormuş gibiydiler. 

Kamyon biraz ilerideydi. Garraty balkondaki şemsiyenin 
altına çökmüş olan sarışın askere baktı. Bütün ıstırabı ve mut- 
suzluğunu ona göndermeye çalıştı. Ama sarışın adam kayıtsızca 
oturuyordu. 

Garraty, Baker'e bir göz attı ve burnunun kanadığını gör- 
dü. Kan yanaklarını boyuyor, çenesinden akıyordu. 

Stebbins, «Ölecek değil mi?» dedi. 

McvVTries, «Tabii ölecek,» diye cevap verdi. «Hepsi ayakta 
ölüyor. Bunun farkında değil miydin?» Sert bir rüzgâr yağmur 
damlalarını yüzlerine vuruyordu. McvVTries sendeledi ve ihtar al. 
dı. Seyirciler haykınp bağırıyorlardı. Neyseki bugün fazla hava 
fişeği atılmamıştı. Yağmur o mutlu saçmalığı engellemişti. 

Yol bir dönemeç yapıyordu. Garraty hayal meyal Milligan' 
ın, «Tannm!» dediğini duydu. 

Yol iki tepenin arasından geçiyordu. Yamaçlar çok kalaba- 
lıktı. Tepeler kapkara duruyordu bu yüzden. 

George Fielder birdenbire canlandı. Kurukafaya benzeyen 
başını çöp gibi boynunun üzerinde sağa sola döndürdü. «Onlar 
bizi yiyecekler. Üzerinize devrilecek ve bizi yiyecekler.» 

Stebbins kısaca, «Sanmıyorum,» dedi. «Şimdiye kadar...» 

«Onlar bizi yiyecekler! Bizi yiyecekler! Biziyiyecekler! Biziyi- 
yeceklerbiziyiyeceklerbiziyiyecekler...» George Fielder kollarını 
sallayarak daireler çiziyordu. Gözlerinde kapana kısılmış bir 
farenin dehşeti vardı. 

«Biziyiyeceklerbiziyiyecekler...» Avaz avaz haylorıyordu. 

Ama Garraty onu zorlukla duyabiliyordu. Yamaçlardaki ka- 
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labalığın gürültüsü bir balyoz gibi kafalanna iniyordu. Fielder 
vurulduğu zaman Garraty silah sesini duymadı bile. Sadece gü- 
ruhun o vahşice çığlığını işitti. Fielder yolun ortasında şaşılacak 
kadar zarif bir tavırla sanki rumba oynadı. Omuzları kalkıp 
iniyor, vücudu sarsılıyordu. Sonra dans etmekten yorulmuş gi- 
bi yola oturarak ayaklarını açtı. Ve o durumda öldü. 

Baker, «Garraty,» dedi. «Garraty, bende kanama başladı.» 
Tepeler geride kalmıştı ve Garraty onu duyabiliyordu ama zor- 
Jukla. 

«Evet.» Garraty zorlukla sakin sakin konuşabilmişti. Art Ba- 
ker'in içinde bir şey kanamaya başlamıştı. Burnundan kanlar 
fışkırıyordu. Yanakları ve boynu kıpkırmızı köpükler içindeydi. 
Gömleğinin yakası da öyle. 

«Bu kötü bir şey sayılmaz değil mi?» Baker korkusundan 
ağlıyordu. Durumun kötü olduğunun farkındaydı. 

Garraty, «Öyle,» dedi. «Pek kötü sayılmaz.» 

Baker mırıldandı. «Yağmur insana ne sıcak geliyor. Ama 
beni ıslatanın yağmur olduğunu o biliyorum. Sadece yağmur 
Öyle değil mi, Garraty?» 

Delikanlının midesi bulanıyordu. «Öyle...» 

Baker, «Keşke başıma koymak için buz olsaydı,» diyerek 
uzaklaştı. Garraty onun arkasından baktı. 

Bill Hough on bire çeyrek kala öldürüldü. Milligan da on 
bir buçukta. Garraty, Baker'in onlardan önce can vereceğini 
sanmıştı. Ama yürüyüşü sürdürüyordu. Tabii artık gömleğinin 
yarısı kan içindeydi. 

Garraty'nin kafasının içinde caz çalıyordu sanki. Bir keresin- 
de beni sevdiler. Ben de bir kere sevdim. Ama kafamın içindeki 
bu caz yüzünden annem bir kürk mantoya tıkılmış saman yı- 
ginı halini alıyor. Jan ise bir vitrin mankeni halini. Her şey so- 
na erdi. Kazansam, McvVries, Stebbins ve Baker'den daha fazla 
yaşamayı başarsam bile, her şey sona erdi. Bir daha evime gi- 
demeyeceğim... Ağlamaya başladı. Gözleri bulanıklaştı. Ayağı 
takılarak düştü. Yere döşenmiş olan parke taşları sert, şaşılacak 
kadar soğuk ve pek de rahattı. Garraty ancak iki ihtar aldıktan 
sonra ayağa kalkmayı başarabildi. 

Baker bir sarhoş gibi yolun bir yanından diğerine gidip 
geliyordu. McVries'le Stebbins kafa kafaya vermişlerdi. Garraty 
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birdenbire onların kendisini öldürmeyi planladıklarına inandı. 
Barkovitch adında biri de vaktiyle Rank denilen ve suratı ol- 
mayan bir delikanlıyı öldürmemiş miydi? Garraty kendini zor- 
layarak hızlandı ve McVries'le Stebbins'e yetişti. İki genç ses- 
sizce ona yer açtılar. Garraty kendi kendine, benim hakkımda 
konuşuyordunuz değil mi, dedi. Ben gelir gelmez de sustunuz. 
Durumun farkında olmadığımı mı sanıyorsunuz? Çıldırdığımı 
mı düşünüyorsunuz? Ama onlarla olmak yine de onu rahatla- 
tıyordu. Ölünceye kadar bu ikisinin yanından ayrılmayacaktı. 


© 


Bir tabelanın önünden geçtiler. Üzerindeki yazı sanki Gar- 
raty'e bütün dünyanın o çılgınlığını özetliyordu. «BOSTON'A 77 
KİLOMETRE. ORAYA ERİŞMEYİ BAŞARABİLİRSİNİZ!» Gücü 
olsaydı sarsıla sarsıla gülecekti. Boston! Bu âdeta inanılmaya- 
cak, mistik bir addı. 

Baker yine ona yaklaşmıştı. «Garraty?» 

«Efendim?» 

«Tamam mı?» 

«Ha?» 

«Tamam mı? Garraty, lütfen.» Kan içinde kalmış olan Baker 
bakışlarıyla yalvarıyordu. 

«Evet. Tamam. Tamam, Art» Garraty delikanlının neder. 
söz ettiğini bilmiyordu. 

«Ben artık öleceğim, Garraty.» 

elyi ya.» 

«Yarışı kazanırsan benim için bir şey yapar mısın? Bunu 
bir başkasından istemekten çekiniyorum.» Baker sanki Yürüyüş- 
çülerin çoğu hâlâ sağmış gibi yolu işaret etti. Garraty biran 
onun ölenlerin hâlâ yolda yürüyen hayaletlerini görüp görmedi- 
čini düşündü ve buz gibi oldu. 

«Ne istersen yaparım. 


Baker elini onun omzuna koydu. Garraty deli gibi ağlamaya 
başladı. Sanki kalbi göğsünden fırlayacak ve oda kendince 
gözyaşı dökecekti. 

Baker, «Kurşun astarlı...» diye mınldandı. 
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Garraty gözyaşları arasında, «Biraz daha yürü,» dedi. «Bi- 
raz dabayürü, Art.» 

«Hayır... Yürüyemeyeceğim...» 

«Pekâlâ » 

«Belki seni görürüm, ahbap.» Baker dalgın dalgın yüzünde- 
ki kanları sildi. 

Garraty başını eğerek hıçkırdı. 

Baker ekledi. «Onların beni öldürmelerini seyretme. Bana 
bunun için de söz ver.» 

Garraty konuşacak halde değildi, sadece başını «Evet,» der 
gibi sallayabildi. 

«Sağol. Sen benim arkadaşımdın, Garraty.» Baker gülümse- 
meye çalışarak elini körcesine uzattı. Garraty bu eli avuçları- 
nın arasına aldı. Baker ekledi. «Bir başka zaman, başka bir yer- 
de... 

Garraty elleriyle yüzünü örttü ve yürümeyi sürdürmek için 
ikibüklüm olmak zorunda kaldı. Hıçkırıklar sanki vücudunu 
parçalıyor, yürüyüşün neden olabildiği her türlü acıdan daha 
derin bir ıstırap onu sarsıyordu. Tüfek seslerini duymayaca- 
ğını ummaktaydı. 


Ama duydu... 


CI 


Boston'a altınış kilometre kalmıştı. 

Stebbins birdenbire, «Bize bir hikâye anlat, Garraty,» dedi. 
«Dertlerimizi unutturacak bir hikâye.» İnanılmayacak kadar 
yaşlanmıştı. Artık ihtiyar bir adamdı Stebbins. 

«Evet» McVries de yaşlanıp kurumuş gibi gözüküyordu. 
«Bir hikâye, Garraty.» 

Garraty sersem sersem bir-.ona baktı, bir Stebbins'e. Ama 
yüzlerinde öyle kalleşçe bir ifade yoktu. Sadece müthiş bir yor- 
gunluk vardı. İkisi de iliklerine kadar yorulmuşlardı. Garraty de 
bitkinleşmeye başlıyor, onu ağırlaştıran bütün o acılar yeniden 
canlanıyorlardı. 

Uzun bir an gözlerini yumdu. Tekrar açtığı zaman her şeyi 
.çift gördü. Bu durum ancak ağır ağır düzelebildi. «Pekâlâ.» 
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McvVries ellerini ciddi ciddi üç defa çırptı. Artık üç ihtar al- 
mıştı. Garraty de bir. Stebbins'in aldığı ihtar silinmişti. 

aVaktiyle...» 

Stebbins itiraz etti. «Lanet olasıca bir peri masalını kim din- 
ler?» 

McVries kıkır kıkır güldü. i 

Garraty şirretçe, «Benim anlatacaklarımı dinlersin!» dedi. 
«Masalı dinlemek istiyor musun, yoksa istemiyor musun?» 

Stebbins sendeleyerek Garraty'e yaslandı. Ikisine birden ih- 
tar verdiler. «Herhalde peri masalı hiç yoktan iyidir.» 

«Zaten peri masalı da değildi. Varolmayan bir dünyada geç- 
mesi peri masalı olduğunu göstermez ki. Yani...» 

McvVries aksi aksi, «Şunu anlatacak mısın, aniatmayacak mı- 
sın?» diye sordu. 

Garraty, «Vaktiyle bir Beyaz Şövalye varmış, diye başla- 
dı. «Ona kutsal bir görev verilmiş. Şövalye de evinden çıkarak 
yürüye yürüye Büyülü Ormandan geçmiş...» 

Stebbins yine itiraz etti. «Şövalyeler ata binerlermiş.» 

«Pekâlâ! Şövalye atıyla Büyülü Ormandan geçmiş. Atıyla. 
Türlü acayip olaya karışmış. Binlerce gulyabani, dev ve sürüyle 
kurtla savaşmış. Tamam mı? Ve sonunda kralın sarayına erişe- 
rek ünlü Güzel Gwendolyn'le dolaşmaya çıkmak için izin iste- 
miş.» 

McVries gıdaklar gibi güldü. 

«Bu durum kralın hoşuna gitmemiş. Çünkü Gwendolyn'i 
kimselere lâyık görmüyormuş. O dünyaca ünlü Güzel Lady'i. 
Ama Gwen, Beyaz Şövalyeyi öylesine seviyormuş ki onunla Vah- 
şi Ormana kaçacağını söyleyerek tehditler... tehditler savur- 
muş...» Garratynin başı dönüyordu. Kalabalığın gürültüsü ona 
uzaklarda kıyıya çarpan denizin uğultusu gibi geliyordu. Son- 
ra kendini yavaş yavaş topladı. Etrafına bakındı. McVries'in 
başı göğsüne düşmüştü. Uykuya dalmış, seyircilere doğru gidi- 
yordu. 

Garraty, «Hey!» diye haykırdı. «Hey, Pete! Pete!» 

Stebbins, «Bırak onun yakasını,» dedi. «Sen de hepimiz gibi 
söz verdin.» 

Garraty açık açık, «Canın cehenneme,» diye cevap verdi. Ve 
McvVries'in yanına koştu. Delikanlıyı omuzlarından tutarak doğ- 
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rulmasını sağladı. Arkadaşı ona uykulu uykulu bakarak gülüm- 
sedi «Hayır, Ray. Artık oturma zamanı geldi.» 

Dehşet Garraty'nin göğsünü yardı sanki. «Hayır! Olmaz!» 

McvVries bir an ona baktı. Sonra da yine gülümsedi. Ve ağır 
ağır «Hayır, der gibi başını salladı. Kaldırıma çökerek bağdaş 
kurdu. Dünyanın, ezip yenilgiye uğrattığı bir keşişe benziyor- 
du. Karanlık, yağmurlu havada yüzündeki yara izi beyaz bir ya- 
rk gibiydi. 

Garraty bir çığlık attı. «Olmaz!» McVries'i kaldırmaya ça- 
lıştı. Arkadaşı zayıftı ama yine de çok ağırdı. McVries ona bak- 
mıyordu bile. Gözleri kapanmıştı. Birdenbire iki asker Garraty'i 
McvVTries'ten uzaklaştırdılar. Tüfeklerinin namlularını McVries'in 
kafasına dayadılar. 

Garraty yine bir çığlık attı. «Hayır! Ben! Ben! Beni vurun!» 

Ama onun yerine üçüncü kez uyardılar. 

McVries gözlerini açarak tekrar gülümsedi. Ve hemen son- 
ra da öldü. 

Garraty artık her şeyle ilgisi kesilmiş gibi yürüyordu. Boş 
gözlerle Stebbins'e baktı. O da kendisini merakla süzüyordu. 
Şimdi Garraty'nin içinde garip, uğultulu bir boşluk vardı san- 
ki. 

Stebbins, «Masalı bitir» dedi. «Masalı bitir, Garraty. 

Delikanlı, «Hayır» diye mırıldandı. «Bitirebileceğimi sanmı- 
yorum.» 

Stebbins sevimli bir tavırla gülümsedi. «Boşver öyleyse. Eğer 
ruh diye bir şey varsa McVrles'inki hâlâ yakınımızda olmalı. 
Onu yakalayabilirsin.» 

Garraty, Stebbins'e baktı. «Seni öldürünceye kadar yürü- 
yeceğim.» Bir yandan da, ah, Pete, diye düşünüyordu. Artık dö- 
kecek gözyaşı kalmamıştı. 

Stebbins, «Öyle mi?» dedi. «Görürüz...» 


CI 
O gece sekizde Danvers'den geçiyorlardı. Garraty sonunda 
gerçeği anlamıştı. Son yaklaşmıştı. Çünkü Stebbins yenileme- 
yecek bir insandı. 


Garraty, ben bu konuyu fazla düşündüm, dedi kendi kendi- 
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ne. McvVries, Baker, Abraham... Onlar düşünmediler. Bu 
işi yapıverdiler. Sanki bu çok doğal bir şeymiş gibi. Tabii ger- 
çekten doğal bir şey. Dünyanın en normal şeyi... Ayaklarını sü- 
rüyerek yürüyordu. Gözleri iyice irileşmişti. Açık ağzından içe- 
ri yağmur damlaları giriyordu. Bir an tanıdık birini gördüğünü 
sandı. Kendisi kadar iyi tanıdığı birini. O ağlıyor ve ileride- 
ki karanlıkların içinden gelmesini işaret ediyordu. Ama bunun 
hiç yararı yoktu. Garraty devam edemeyecekti. 

Bunu sadece Stebbins'e söyleyeceğim diye düşündü. Stebbins 
biraz ilerideydi. Artık iyice topallıyordu. Sıskalaşmıştı. Garraty 
çok çok yorgundu ama artık korkmuyordu. Sakinleşmişti. Ken- 
dini iyi hissediyordu. Bütün gücünü toplayarak hızlandı. Steb- 
bins'e yetişerek elini onun omzuna koydu. «Stebbins.» 

Stebbins döndü. Bir an hiçbir şeyi görmeyen gözleriyle Gar- 
raty'e baktı. Sonra onu tanıdı. Uzanarak pençe gibi eliyle Gar- 
raty'nin gömleğini yırttı. Bu hareketine kızan seyirciler haykır- 
dılar. Ancak Garraty, Stebbins'in gözlerindeki dehşeti görecek 
kadar ona yakındı. Sadece o Stebbins'in kendini kurtarması için 
ona son kez çaresizce sarıldığının farkındaydı. 

Stebbins, «Ah, Garraty!» diye bağırdı ve yere yığıldı. 

Şimdi kalabalık sanki kıyamet günü gelmiş gibi bağırıyor- 
du. Ancak dağlar devrilir ve toprak çatlarken böyle bir gürültü 
çıkabilirdi. Ses Garraty'i eziyordu. Bu gürültüyü gerçekten du- 
yabilseydi hemen ölürdü. Ama kendi sesinden başka bir şeyi 
duymuyordu. 

Garraty merakla, «Stebbins,» dedi. Eğilerek onu çevirmeyi 
başardı. Stebbins hâlâ ona bakıyordu ama yüzündeki o çaresiz 
ifade kaybolmuştu. Kafası boynundan gevşekçe sarkmıştı. Gar- 
raty avucunu onun ağzına tuttu. «Stebbins?» 

Ama Stebbins ölmüştü. 

Garraty'nin ilgisi söndü. Ayağa kalkarak yürümeye başla- 
dı. Şimdi alkışlar etrafta yankılanıyor, hava fişekleri gökyüzü- 
nü dolduruyordu. İleriden bir jip gürültüyle ona doğru geliyor- 
du. 

Garraty dalgın dalgın, bu yola taşıt girmesi yasak, kahrola- 
sıca budala, diye düşündü. Ciddi bir suç sayılıyor. Seni bu yüz- 
den vurabilirler. 

Binbaşı jipin içinde ayakta duruyor, selam veriyordu. İlk 
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isteği, her isteği, herhangi bir isteği, ölüm isteğini yerine getir- 
meye hazırdı Ödülü vermeye. 

Geride zaten ölmüş olan Stebbins'e ateş ediyorlardı. Şimdi 
yolda Garraty'den başka kimse yoktu. Yapayalnızdı. Binbaşının 
yolda yanlamasına duran jipine doğru gidiyordu. Adam şimdi 
taşıttan iniyor ve Garraty'e doğru yürüyordu. Aynalı gözlükle- 
rin gizlediği yüzü şefkatliydi. Ama düşünceleri anlaşılmıyordu. 

Garraty yana çekildi. Yalnız değildi. O gölge biraz ilerideydi 
ve ona işaret ediyordu. Garraty bu gölgeyi tanıyordu. Biraz daha 
yaklaşırsa yüzünü seçebilecekti. Yenemediğim kim? Barkovitch 
mi, Collie Parker mi? Percy Bilmemne mi? Kim bu? 

Kalabalık çıldırmış gibi, «GARRATY' diye haykırıyordu. 
«GARRATY! GARRATYI!» 

«Scramm m: bu? Gribble mı? Davidson mu?» 

Biri omzunu tuttu. Garraty sabırsızca omzunu silkerek bu 
elden kurtuldu. O kara gölge onu çağınyordu. Yağmurda, gel- 
mesi için işaret ediyordu. Yürümesi, kurallara uyması için. Baş- 
lamanın zamanıydı. Daha aşılması gereken öyle uzun bir mesa- 
fe vardı ki... 

Garraty o kara siluete doğru yürüdü. Gözleri körleşmiş gi- 
biydi. Sadaka dileniyormuşçasına ellerini ileriye doğru uzat- 
muştı. 

O el omzuna tekrar dokunduğu zaman Garraty nasıl olduy- 
sa koşarak gücü de bulabildi. 


